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ՆԱԽԱԲԱՆ

Եվ որքան էլ փորձես օտարոտի աչքով նայել՝ հանգելու ես գան
գուր ճաճանչներով նույն մտքին – չէ՛, գրողը տանի, մեր երկիրն ու
րիշ է՝ անզուգական ու անփոխարինելի, նմանը չես գտնի արար 
աշխարհում, տիեզերքում՝ նույնպես: Եվ գիտե՞ս՝ ինչու. որովհետեւ 
այն քո՛ երկիրն է, քո՛ հայրենիքը՝ ծնողի պես անկրկնելի ու հարա
զատ, որի հետ անխզելիորեն կապված ես արյամբ, հոգով ու ճա
կատագրով: Եվ եթե նրա մատն անգամ փուշ է մտնում, կամ փոք
րիկ մրսածություն է համակում նրան՝ անհանգստանում ու դողում 
ես, դռնեդուռ ընկնում, թե ինչ անես, որ ծնող-հարազատիդ կպած 
ցավը շուտափույթ անցնի… Եվ մի՞թե նման դեպքերում այդպես չի 
սրտմտում ֆրանսիացին իր հողի վրա կանգնած, ռուսը՝ իր, չինա
ցին՝ իր, արաբն՝ իր, բարբադոսցին՝ իր… 

Պատկերացրեք, թե ինչ է կատարվում մեզ հետ, երբ հանկարծ, 
լուսավառ ու գեղեցիկ մի օր շանթ ու որոտի տակ է ընկնում մեր 
միակը՝ անկրկնելին ու անփոխարինելին, մեր ծնող-հայրենիքը, 
երբ թվում էր, թե նրան այնպիսի սիրով ու հավատարմությամբ 
ենք պարուրել, որ ոչ մի չար ուժ չի կարող ահասարսուռ վտանգի 
մատնել… չէ՛, գրողը տանի, մենք դաժանորեն սխալվել ենք, մենք 
չենք կանխազգացել ու կանխատեսել – անողոք չարիքն ընդունակ 
է այնպես անսպասելի ու հուժկու հարվածել մեզ, որ ուշքի գալու 
համար, ժամանակից ու ֆիզիկական տոկունությունից բացի, պա
հանջվի նաեւ նորոգված հավատ ու ոգի՝ առ մեր ինքնությունը, եր
կիրն ու պատմությունը: Առ մեր միասնական գալիքը: Եվ անակն
կալ տեսնելու ենք, որ աղետն այդքան զարհուրելի եղավ, քանզի 
հարվածը ոչ միայն դրսից էր, այլեւ՝ ներսից… 

Արցախի Հանրապետության դեմ Ադրբեջանի եւ Թուրքիայի 
համատեղ սանձազերծած երրորդ պատերազմը սկսվել է 2020 
թվականի սեպտեմբերի 27-ի վաղ առավոտյան, շարունակվել քա
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ռասունչորս օր եւ վերջակետվել հայության համար կապիտուլյա
ցիոն խայտառակ պայմանագրի ստորագրմամբ: Հայաստանի 
Հանրապետության հետ վերամիավորման ձգտող Արցախը կրկին 
մեկուսացվել է, այս անգամ՝ ռուսական խաղաղապահության 
ներքո: Արյունալի պատերազմում հայկական կողմը կորցրել է 
շուրջ հինգ հազար մարդ՝ զինվորական ու քաղաքացիական ան
ձինք, անվտանգության գոտու հետ մեկտեղ՝ Արցախը կորցրել 
է նաեւ հայրենի Շուշիի եւ Հադրութի շրջանները: Հայկական եր
կու հանրապետությունների ցավագին պարտության հետեւանք
ները դավադիր մշուշի պես պատել են ամբողջ հայոց աշխարհը: 
Պատերազմում պարտվելը ծանր է ընդհանրապես, կրկնակի ծանր 
է, երբ պարտվում ես Ազատության ու Անկախության, համազգա
յին միասնության համար պայքարում, որ սրբազան լինելով՝ մեկեն 
հայտնվում է սառչումի եւ ճաքեր տալու սպառնալիքի տակ: Ինչպե՞ս 
կարող է ապրող սերունդը հաղթահարել այդ մեծ աղետը, ինչպե՞ս 
է փորձում վերգտնել իր մարդկային ու ազգային կերպն ու հավա
տամքը. այդ մասին է վեպը:

Կյանքն իր պրկման ու խտացման ուժով ծնում է հերոսներ ու 
հակահերոսներ, նրանց հարաբերակցությունից է կախված, թե որ 
կողմ կթեքվի կենաց ծառը, ինչ պտուղներ կտա: Վեպում հեղինակը 
կենտրոնացել է գերազանցապես մաքառող հերոսների՝ պայծառ 
ներաշխարհով օժտված անհատների վրա, իսկ հակահերոսներին 
անդրադառնում է թռուցիկ՝ ակնարկելով, որ նրանց սառը շունչը 
կորչելու է ինքնին: Ներկայացված բոլոր կերպարները մտացածին 
են, որոնք, սակայն, գործում են իրական միջավայրում եւ իրական 
համապատկերի վրա: Նրանք, այսպես կոչված, հավաքական կեր
պարներ են, որոնք վիպական հյուսվածքում գունավորվել են տար
բեր նախատիպերի ուրվագծերից: Ընթերցողները կարող են իրենց 
նույնացնել հերոսներից ոմանց հետ՝ նկարագրվող խառնվածքնե
րի ինչ-որ հատկանիշներով, կենսագրական ինչ-ինչ փաստերով 
կամ բարոյական վարքագծի յուրահատկությամբ: Շատ իրական 



7

մարդիկ են ներկա գրքում, բայց՝ գեղարվեստական պատկերա
վորմամբ: Նրանք հայկական նոր ժամանակաշրջանի բարեխիղճ 
պահնորդներն են, ճարտարապետներն ու շինարարները, նրանք 
առավելս գործում են երկրորդ պլանից՝ անհավակնոտ շարքային 
մարդու վեհությամբ, անաղմուկ ու ինքնանվեր. այդ մասին է վեպը: 

Գրադատները, հավանաբար, մատուցվող երկը բնորոշեն որ
պես ազգային-գաղափարական, եւ չեն սխալվի. վեպի հերոսներն 
առավելապես ապրում, գործում, խոսում եւ խոհածում են հենց այդ 
ծիրում, բայց եւ ունեն իրենց ուրույն կյանքը, տառապանքը, որն 
ինչքան էլ անձնական է, դարձյալ եռեփվում է ընդհանուր ողբեր
գության ու դիմակայության ներքո: Վեպը հոգեբանական է նաեւ: 
Հերոսները եկեղեցական սպասավորներ ու մտավորականներ են, 
զինվորականներ ու հասարակ մարդիկ, որոնք բախտորոշ իրա
վիճակում իրար կողքի են հայտնվում եւ ձեռք մեկնում միմյանց, 
մեկտեղ՝ սատարում այլոց, այդպես իրենց եւ ուրիշների համար 
կանխագծում, որ վերածնությունը հնարավոր է, նախեւառաջ, 
մարդկայնության ու հոգեւոր-ոգեղեն միացյալ ջանքով: Նրանք 
հայրենի երկրի զտարյուն զավակներն են, բայց եւ զավակներն են 
աշխարհի, որի հետ հակադրություններ չեն փնտրում, այլ՝ ներդաշ
նակության շավիղներ: Նրանք հասկացել են, որ տեսակի պահպա
նումն ու արժանապատվությունը հնացած գոյականներ չեն, այլ՝ 
ամուր կռվաններ՝ աշխարհում քո դեմքով ու հոգով հարատեւելու 
համար,– ուստի ասպետաբար տեր են կանգնում հայրենական 
դավանանքին ու նկարագրին՝ ատելություն չտածելով այլոց հան
դեպ: Նրանք հենց այն անպաշտոն նվիրակներն են, որ ունակ են 
կանխելու նոր աճյունների սփռումը, երկրի հանդեպ թշնամական 
հարձակումները, զորացնում են ազգային ներուժը եւ սրբագործում 
ներքին դաշտը: Այդ մասին է վեպը: 

Ինչպիսի մարդիկ՝ նույնպիսի երկիր. այն չի կարող էապես 
տարբերվել իր տերերի տեսակից ու խառնվածքից: Երկրի մարդիկ 
կարող են մի պահ խաբվել ու ընկճվել, հիպնոսվել ու մեկուսանալ, 
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բայց մշտապես, երբեմն՝ ուշացումով, սթափվում եւ առույգանում են 
այն ավանդական ուժ ու ավյունով, որ նրանց կենսունակ է պահում 
սեփական հողի վրա ու արեւի տակ,– եւ հայրերի երկիրը նրանք 
վերստին միավորում ու լուսավորում են ըստ պատկերի յուրյանց: 

Մեղք է՝ չգրել այս վեպը, քանզի զմրուխտի պես փայլկտող փոք
րիկ հայրենիքը անսպասելիորեն կարող ես կորցնել՝ ուշքդ ակամա 
սեւեռելով մոտից ու հեռվից նենգորեն քեզ մատուցվող հրապու
րանքների վրա. նաեւ գրո՛վ է հնարավոր անբաժան պահել ամենա
պանծալին: Եվ մշտապես առկա է մյուս խթանիչը. իսկապե՞ս, մեր 
երկիրն ուրիշ է՝ անզուգական ու անփոխարինելի, նրա նմանը չես 
գտնի արար աշխարհում, նույնպես՝ տիեզերքում: Ինչպե՞ս կարելի է 
չսիրել ու չփայփայել նման երկիրը, թեկուզեւ այդ սերն ընդամենը 
գա ու կոհակվի քո տարաբախտ ընտրյալի հանդեպ տածած շողշո
ղուն զգացմունքի մեջ: Սիրո մասին է վեպը:

Հ.Ա.
28 հունվարի, 2022թ.    
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Գլուխ 1

ԽԱՂԱՂՈՒԹՅԱՆ ԶՈՀԵՐԻ ՊԵՍ

ºñ³ÝÇ Ã» ÇÙ íÇßïÁ É³í Ïßéí»ñ« 
áõ ÇÝÓ Ñ³ë³Í ³Õ»ïÝ ³ÙµáÕçáõÃÛ³Ùµ  

Ïß»éùÇ íñ³ ¹ñí»ñ:

ÐáµÇ ·ÇñùÁ« 6

…Եվ եղավ մի պահ, երբ ահագնացած դղրդյունը հասել էր այն
պիսի ահռելի բարձրակետի, որ թվում էր՝ ահա ուր որ է կթնդա 
մի նոր ու ահեղ պայթյուն եւ իր սեւ ու անպարփակ հզորությամբ՝ 
տեսանելի ու աներեւույթ, նկարագրելի ու անզգայելի ամենայն ինչ 
կխորտակի վիթխարի ու անհատակ վիհի մեջ: Գուցե հենց այդ 
պահից ու այդ կերպ պիտի սկիզբ առներ ունայնության հաջորդ 
դարաշրջանը, որի մասին իրենց ապաստարանում երկար ու ան
քուն խոսում էին քահանան ու նկարիչը: Բայց չլսված ու հիմնա
ցունց պայթյունը չթնդաց, այլ՝ հանկարծակի իջավ ծանր ու սարս
ռալի լռություն՝ մեկեն քարացնելով կյանքն ու ժամանակը. այդ 
մասին որեւէ հստակ դատողության ունակ չէին ապաստարանում 
պատսպարվածները, քանզի պատերազմական իրականությունը 
լոկ մտքի խեղումներով է գծագրվում՝ առնվազն այն պահերին, երբ 
ներկան լի է մահերով, ավերածությամբ, ծխով ու նախահարձակ 
շառաչով: Նրանք ընդամենը սպասում էին, որ կարճ դադարից հե
տո կվերսկսվի քաղաքի հրետակոծությունը, բայց անցավ տասը 
րոպե, իսկ սովորական դարձած որոտի ձայներն ասես միտք չու
նեին կրկնվելու: 
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Ի վերջո, կարմրաներկ աթոռից ելավ Տեր Միսաք քահանան, 
խաչակնքեց ու հայացքը դանդաղ սահեցրեց ներկաների վրայով, 
ապա պատգամաբերի զուսպ տոնով հայտարարեց.

– Զինադադար է, կարող եք հանգիստ շունչ քաշել:
Պատսպարվածների դեմքերից լարվածությունը չքացավ: Թե- 

պետ նախորդ քառասունչորս օրերին հրադադարներ տեսել էին, 
սակայն այս մեկի ազդեցությունը կարծես այլ ուժ ու կարեւորություն 
ուներ. դա զգում էին ներքուստ, առանց ստույգ նշանների: Մարդիկ 
գուցե հոգնել էին եւ ամենափոքր հրադադարն անգամ նրանց հա
մար դառնում էր գերնշանակալից: Բայց անխոտոր կասկածամիտ 
պարոն Սերոբը, որ նախկին ֆինտեսուչ է՝ հարկահավաք եւ շատ 
բծախնդիր արարած, արձագանքեց իր անփոփոխ հեգնանքով.

– Հա, մի երկու ժամ կլռեն, հետո նորից կշարունակեն դժոխքի 
թատրոնը: Հերթական կարճ խաբեությունն է:

– Չէ՛, ասում եմ ձեզ՝ զինադադար է, եւ այն երկար կտեւի… 
օրեր, ամիսներ, տարիներ,– հաստատակամ ասաց Տեր Միսաք 
քահանան:– Վաղվա մասին մտածելու ժամանակը եկել է:

– Հա՞… իսկապե՞ս…– լսվեցին մի քանի անհավատ ձայներ:
– Դե, լավ էլի, Տեր Միսաք, որտեղի՞ց ձեզ էդ տեղեկությունը… 

Էնպես էլ անհերքելի ձեւով հայտարարում եք… Աստվա՞ծ է զանգել 
ու ասել…– չարախնդալու պես հարցրեց Սերոբն ու աչքերը պլշեց 
քահանայի վրա:

Տեր Միսաքը մարգարե ձեւանալու կարիք չուներ, շիտակ հո
գեւորական լինելով՝ ջանում էր բավականին երկրային լինել իր ծա
ռայության ու անձնական կենսակերպի մեջ: Դպրոցահասակ չորս 
երեխաների հայր է, հուսալի ու վստահելի մարդու համբավ ունի 
եւ իրեն երբեւէ թույլ չէր տվել հավատացյալների եւ այլոց աչքին 
երեւալ Աստծո ողորմածի ու անօգնական գառան պես, տղամարդու 
կորովով հոգսի տակ էր մտնում եւ անմռունչ տանում ճակատագրի 
բեռը: Նա շփվող-հաղորդակցվող է, բազմաթիվ ծանոթ-ընկերներ 
ունի ամենատարբեր ասպարեզներում. սպասվող զինադադարի 
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եւ բերդաքաղաքի ենթադրվող անկման մասին էլ նրան շշուկով 
հայտնել էր հին ծանոթներից մեկը՝ անվանի, բայց արդեն պաշտո
նաթող գեներալ Սարո Օնանյանը, ով ուշացումով ներգրավվել էր 
պաշարված բերդաքաղաքի պաշտպանությանը, երբ այլեւս իրավի
ճակը շտկել անհնար էր:

Նախկին հարկահավաքի ու քահանայի բանավեճը սովորա
կան էր դարձել անցած օրերին, ներկաների համար դա բավակա
նաչափ զվարճալի էր, այնքան, որ առանձնապես չէին միջամտում, 
երբ Սերոբը երբեմն անցնում էր պատշաճության սահմանները եւ 
քահանային ուղղակի ծաղրում՝ մեղադրելով ոչ թե աստվածապաշ
տության, այլ՝ սնահավատության ու սնափառության մեջ: Իհարկե, 
քահանան հաջողությամբ պաշտպանվում էր՝ մեջբերելով սուրբ
գրային ասույթներ, բայց հաճախ նեղսրտում էր եւ ներքուստ վիրա
վորվում, երբ ընդդիմախոսը նրանից պահանջում էր ապացույցներ 
Աստծո գոյության մասին: Այդ պահերին վեճին խառնվում էին նկա
րիչ Մովսես Մելիքյանը եւ պատմության նախկին ուսուցիչ Սիմոն 
Վարագյանը: Նրանք թոշակառու ֆինտեսուչին բարեկրթության ու 
զսպվածության կոչեր էին անում եւ ազդարարում, որ նա իր անհա
վատությամբ մնացել է նախկին կոմունիստն ու խառնակիչը: Այդ 
խոսքերը վիրավորական էր համարում պարոն, ավելի ճիշտ՝ ընկեր 
Սերոբը, բայց տեսնելով բանավիճող ուժերի հարաբերակցությունը 
ոչ իր օգտին, հաշտվողաբար գոչում էր.

– Դե, լավ, լավ, ոչ մեկիդ ինկվիզիցիայի չենք տանում, ասում-
խոսում ենք էլի, որ էս զարհուրելի մղձավանջը հաղթահարենք:

Այդու վիճողներն ու ունկնդիրները հասկանում էին, որ բանա
վեճը վերջացած է եւ հարկ է անցնել ավելի հանգիստ թեմաների: 
Բայց այս անգամ նախկին հարկահավաքի հարցը խիստ զայրաց
րեց քահանային, եւ նա ջղային պոռթկաց՝ ջրի երես հանելով իր 
մեջ կուտակված ամբողջ վիրավորանքը:  

– Հա՜, Աստված է հայտնել, դա քո ի՞նչ հասկանալու բանն է, 
անաստված: Կարող է՝ զանգով է ասել կամ էլ ականջիս է շշնջա
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ցել… էդքանը չես կարող ընկալել քո հիվանդագին կասկածա
մտությամբ… Դե, հերիք է հոգուս հետ խաղաս, հար-կա-հա-վաք:– 
Վերջին բառը Տեր Միսաքն այնպես բարձրաձայնեց վանկատելով՝ 
քամահրական ու խայթող ուժականությամբ, որ բոլորն ապշեցին 
նման կտրուկ ընդվզումից, մի ցասկոտություն, որն ընդհանրապես 
տեղ չպիտի գտներ նրա բնույթի մեջ: Մեղմասացությամբ փայ
լող քահանան հանկարծակի դարձել էր անզիջում, մարտնչող մի 
մահկանացու, ով այլեւս չէր կարող ընդունել ոչ մի ծուռ հայացք ու 
խոսք՝ ուղղված իր տեսակին ու կոչմանը:

Ներկաները մի պահ կարկամեցին, քահանայից նման կոշտութ
յուն չէին սպասում, բայց եւ համոզված էին, որ արդար ու տեղին է 
վարվում. անցած քառասունչորս օրերին նա հաճախ էր կուլ տվել 
ֆինտեսուչի ակնհայտ թե քողարկված խայթոցները՝ համարելով, 
որ այդ ամենը նրա հոգեւոր տհասության մրուրն է: Տեր Միսաքը, 
սակայն, այնքան էլ համոզված չէր, որ իր խստաշունչ խոսելակեր
պը կարող է լավագույնս ներգործել պարոն (ընկեր) Սերոբի վրա, 
որ նա կճնշվի ու կխոնարհանա, ուստի սեւեռուն ու անհամբեր նա
յում էր ընդդիմախոսին՝ սպասելով, որ նա ուր որ է կհոխորտա ու 
հակահարձակման կանցնի: Բայց հին ու փորձառու հարկահավա
քը, երկնչելով ու տեղի տալո՞վ, թե՞ վերջնականապես ըմբռնելով, որ 
քահանայի հետ չպետք է վիճել աթեիստաբար ու բռի տրամաբա
նությամբ, տեղի տվեց ընկրկելու պես, հնչյուն իսկ չարձակելով, եւ 
մեղավորաբար գլուխը կախեց: Նա թույլ ու խոցված զգաց իրեն, 
բայց եւ ըմբռնեց, որ երբ քեզ տեղին հարվածում է յուրային մար
դը, նրա դեմ ըմբոստանալու կարիք չկա, դու պետք է վիրավորված 
ինքնասիրությունդ պաշտպանես միայն լռությամբ, համաձայնութ
յամբ ու մեղքի պարզ գիտակցումով:

Հետո նկարիչ Մովսեսը կասի, որ այդ պահն ինքն առավել 
վճռորոշ ու բեկումնային էր համարում, քան վերահաս զինադա
դարը, քանզի մարդկանց վերափոխությունն է հենց վճռում, թե 
ինչպես կզարգանան հետագա իրադարձությունները: Իսկ մանկա



13

վարժ Սիմոն Վարագյանը, մտաբերելով քահանայի ու ֆինտեսուչի 
բախումը, կշեշտի, որ մարդիկ արագ են հասունանում պատերազ
մի օրերին, եթե անգամ գտնվում են ապահով ապաստարանում. 
քահանան նաեւ մարտիկի էր վերածվել, իսկ անսասան թվացող 
հավատամերժ հարկահավաքն աննկատ դարձել էր քրիստոնյա՝ 
դեռեւս չմկրտված ու չճանաչված: Բայց դրանք ապագայում ար
ձանագրվելիք մեկնություններ են, հիմա բոլորը կանգնել են շվա
րած, ասես կորցրել են իրենց կողմնորոշումը. լարված իրավիճակը 
ճշմարիտ լիցքաթափողի կարիք ուներ: 

Նկարիչ Մովսեսը նկատեց, թե ինչպես են բռունցքվել Տեր 
Միսաքի ձեռքերը, դա շատերը տեսան, եւ այդ պահին ոմանք ցան
կանում էին արագորեն հաշտեցնել մինչ այդ անհաշտ թվացող զույ
գին, քանի դեռ «կարմիր գծերը» երկուստեք չեն տրորել: Ուսուցիչ 
Սիմոնը արագ մոտեցավ եւ քահանայի ականջին կամացուկ ասաց.

– Տեր Հայր, զսպիր քեզ, կանցնի:
Գրեթե շշուկով ասված խոսքը լսելի եղավ ամենքին: Հանկարծ 

Տեր Միսաքի մոտ վազեց խուլուհամր Մարիան՝ ապաստարանի գե
ղեցկուհին, առինքնող ու մաքուր հուզախռովություն հարուցող այդ 
աղջիկը, ով ամենքի կարեկցանքի, սիրո ու հմայվածության առար
կան էր անցած մռայլ օրերին: Նա ապաստարանում մնացած վեր
ջին կինարմատն էր. սեռակիցներն օրօրի գնում էին՝ ենթարկվելով 
տղամարդկանց հորդորներին, որ կանայք պետք է հեռու մնան պա
տերազմական թատերաբեմից՝ երեխաների հետ միասին, որ պատե
րազմը տղամարդկանց հոգսն ու պարտականությունն է: Մնացել էր 
միայն Մարիան՝ իր խաժաչ ու սեւահեր գեղեցկությամբ, հրապուրիչ 
տեսքով, բայց եւ անթաքույց թախիծ կար նրա հայացքում ու շար
ժումների մեջ: Ոչ ոք ճշմարիտ չգիտեր, թե ինչու է Մարիան մնացել 
անխնա ռմբակոծվող քաղաքում, այդ ցուրտ ու աղոտ ապաստարա
նում, երբ կարող էր մյուս կանանց պես հեռանալ կրակի մեջ հայտն
ված քաղաքից եւ ապաստանել Հայաստանի հեռավոր ու անաղմուկ 
բնակավայրերից մեկում, ինչպես վարվել են Ստեփանակերտի կա
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նանց մեծ մասը՝ իրենց երեխաների ու տարեց հարազատների հետ: 
Տարաբախտ աղջիկը որոշել էր մնալ եկեղեցու ապաստարանում, 
քահանա Տեր Միսաքի կողքին՝ խորապես զգալով, որ իր ապահո
վությունն այդպես առավել հուսալի է: Բայց ապաստարանում սկիզբ 
առած շշուկները չեն դադարում մինչ օրս, որոնք ակնարկում են, թե 
խուլուհամր գեղեցկուհին, այնուամենայնիվ, ունի իր առեղծվածը, որ 
գուցե այդպես էլ մնա անբացահայտելի:

Մարիան դողացնելով բռնեց քահանայի աջ ձեռքը, նրան տա
րավ Սերոբի մոտ, բռնեց նաեւ վերջինիս ձեռքը եւ աղերսալից հա
յացքով սկսեց նայել մերթ Տեր Միսաքին, մերթ հարկահավաքին, 
- որ ցասման ու վիրավորանքի վայրկյաններին չաղարտեն իրենց 
մարդկային նկարագիրը, որ խլացնեն ժայթքումի պատրաստ զայ
րույթը եւ խաղաղասիրաբար տրամադրվեն միմյանց նկատմամբ: 
Աննկատ նրանց մոտեցավ հաշմանդամ Վիգենը՝ ժպտուն հայացքը 
Մարիային հառած, ի ցույց դնելով իր անկասկածելի համախոհութ
յունն ու զորակցությունը «հաշտարարին»: Գեղեցկուհու արարքը 
սրտառուչ ու տպավորիչ էր, ականատեսները միանգամից հաս
կացան, որ, բարեբախտաբար, արտառոց ոչինչ տեղի չի ունենա, 
կլինի հաշտություն ե՛ւ վիճողների, ե՛ւ տարաձայնությունների մեջ 
խճճված մյուս ներկաների միջեւ: 

Սերոբը թեքվեց Տեր Միսաքի կողմը եւ անլսելի ինչ-որ բան 
փսփսաց նրա ականջին: Քահանան թեթեւակի գլխով արեց. նրանք 
առաջին անգամ համամիտ էին մի հարցում, երեւի շատ կարեւոր ու 
գաղտնախորհուրդ հարցում, քանզի երկար ժամանակ չէին ցանկա
նում այն բացահայտել ոչ Տեր Միսաքը, ոչ պարոն Սերոբը: Երկուսն 
էլ հետագայում հետաքրքրասերներին թռուցիկ պատասխանում էին, 
որ մարդու սուրբ գաղտնիքները ենթակա չեն բարձրաձայնման, 
դրանք պետք է հնազանդորեն ու անխոս կրել ներսում: Գեղեցկուհի 
Մարիան կարծես թե հասկացավ նրանց թաքուն երկխոսության 
իմաստը, նրա դեմքին թեթեւակի ժպիտ գծագրվեց, եւ այն է՝ պատ
րաստվում էր թողնել «կռվազաններին», երբ ապաստարան մտավ 
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փրկարար ծառայության կապիտան Մուրադ Բեկյանը, ով անցած քա- 
ռասունչորս օրերին հաց ու ջուր էր հասցնում ապաստանյալներին,– 
մի երկվայրկյան լռելյայն կանգնեց մուտքի մոտ, ապա հայտնեց 
սպասված լուրը.

– Ժողովուրդ ջան, զինադադար է… Կարող եք գնալ ձեր տնե
րը, ռմբակոծություն էլ չի լինի:

Բայց փրկարարի ձայնում ուրախության նշույլ իսկ չկար, ավելի 
շատ գույժի էր նման հայտարարությունը, թեպետ նա ջանաց ար
տահայտվել զինվորավարի զուսպ՝ առանց հույզի եւ զգացական 
երանգների: Կատարված աղետն իսկույն կռահեցին քահանան, 
Մարիան, նկարիչը, ուսուցիչը, Սերոբը, պաշտոնաթող գնդապետ 
Ավետիք Վարդանյանը, Վիգենը եւ այլք, ովքեր փոքրիշատե տեղ
յակ էին ծավալվող ռազմական դրամայի բուն ընթացքին: Փրկա
րար Մուրադը լուրը հայտնելուն պես փութով հեռացավ՝ ետեւում 
թողնելով տարակուսյալ մարդկանց մի բազմություն, որոնց համար 
ամենեւին միեւնույնը չէր, թե ինչ գնով է հրամցվելու զինադադա
րը. նրանք շատ էին տառապել իրենց փոքրիկ երկրի համար, տեղ 
գտնող կորուստները նրանց հոգիներում արձագանքվում էին խոր 
ու անվանելի ցավով:

– Հասկացա՞ք, որ բերդաքաղաքն ընկած է… հանձնվել է թշնա
մուն,– մռայլորեն խոսեց պաշտոնաթող գնդապետը:

Ավելորդ հարց էր՝ հասկացան ամենքը, բայց ոչ ոք դրան հա
վատալ չէր ուզում. մի՞թե սիրելի եւ անառիկ հռչակված լեռնային 
բերդաքաղաքը հնարավոր է հանձնել ոխերիմ թշնամուն: Ի՞նչ սա
տանա է այստեղ տնօրինել… Մարիան մի կողմ քաշվեց եւ սկսեց 
անձայն հեծկլտալ, մյուսները կանգնել էին վշտահար, խոժոռ ու 
տարակուսած:

– Ողբալ պետք չէ…– դժվարությամբ, հանգուցյալի վրա կարգ 
կատարողի պես, ի վերջո, արտահայտվեց Տեր Միսաքը,– ելնենք 
դուրս, Աստված մեծ է, նա մեզ չի լքի,– եւ շարժվեց դեպի ապաս
տարանի ելքը: 
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Առաջին անգամ քահանան չհավատաց իր ասածին, նրա 
մտքում դժգոհության մի կայծակ փայլատակեց Աստծո դեմ՝ որ 
թույլ է տվել մի ողբերգություն, ինչը խստագույն պատժի պես ծան
րանալու է իր ժողովրդի վրա: Նա ապարդյուն համարեց այն ան
համար ջերմեռանդ աղոթքները, որ պատերազմական օրերին, 
արթմնի թե երազում, տենդագին կրկնում էր առ Բարձրյալ՝ աղեր
սելով, խնդրելով ու պահանջելով արնահեղության սանձում, անվ
տանգ ու ամբողջական երկիր: Զայրացած էր Տեր Միսաքը, ան
չափ զայրացած՝ իր ու Աստծո վրա: Նա այդ պահին տեսնում էր 
երկուստեք գործած մեղքի ուրվականներին:

Այնուամենայնիվ, դրսում խաղաղություն էր արդեն եւ հարկ է 
համակերպվել դրան. առայժմ մարդիկ եկեղեցու ստորգետնյա 
ապաստարանից դուրս էին գալիս զգետնված հոգով ու մտքով, իս
կը՝ խաղաղության զոհերի պես:

Նոյեմբերյան սառը, ամպոտ ու տրտմաշուք առավոտ էր. ապաս
տարանից ելածների համար հանդիպումը նոր օրվա, նոր իրակա
նության ու նոր կյանքի հետ մորմոքուն ու հիասթափեցնող էր. նրանք 
Սբ. Աստվածամոր Հովանի հոյաշեն եկեղեցու բակում տարտամ ու 
անկիրք իրար էին խառնվել՝ դեռեւս երեսանց գիտակցելով, թե ինչ 
նոր ու խենթացնող փորձություն է սպասվում իրենց զինադադարի 
օրոք: Տուն գնալուց առաջ «փրկվածները» փորձում էին միմյանց սփո
փել ու քաջալերել, սակայն ամենքն էլ զգում էին, որ ինքնախաբեութ
յամբ անկոտրում ու լավատես չեն դառնա, ոգեշնչում չես ծնի դա
տարկված հոգիներում: Ուստի շատերը շուտով միմյանց առողջություն 
ու խաղաղություն մաղթելով, ցրվեցին՝ մեկ-մեկ, երկու-երկու՝ թաքուն 
հուսալով, որ իրենց քառասունչորսօրյա անզեն մաքառումը եկեղեցու 
ներքնահարկում, քաղաքում եւ նրա սահմաններից դուրս, միեւնույն 
է՝ իր բարեհուսո հետքերն է թողնելու գալիք օրերի պաստառներին: 
Այնուամենայնիվ, փակ աչքերով անգամ տեսանելի էր, որ հպարտ 
ճախրող արծիվը մեկեն թեւատարած փռվել է գետնին…
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Բակում մնացին Տեր Միսաքը, Մովսեսը, Վարագյանը, Վարդան- 
յանը, դպիր Արմանը, Մարիան ու Վիգենը՝ ողբացող հոգիների եղ
բայրության պես: Նրանք մերթ իրար էին նայում, մերթ Շուշիի կող
մը եւ չգիտեին, թե ինչ բացարություն կարող է լինել տեղ գտած 
աղետին: Տեղում անհանգիստ դոփում էր Վիգենը, ով իր կիսապրո
թեզե ձախ ոտքով եւ առողջ աջով կարողանում է ճկուն ու արագ 
շարժվել՝ ձեռնափայտն առավելս օգտագործելով ոչ թե որպես հե
նակ, այլ՝ ճանապարհն ազատելու գործիք: Ե՛վ ներքուստ, ե՛ւ ար
տաքուստ նա անդադար աճապարողի դերում է: Հենց այդ աճա
պարանքի հետեւանքով հաշմվեց, երբ բանակից զորացրվելուց 
երկու ամիս առաջ տենդագին փորձում էր ծառայակից ընկերնե
րին հանել վթարված մեքենայից. չորրորդին փրկելու պահին հսկա 
զինվորական «Ուրալը» շուռ եկավ եւ ճզմեց նրա ձախ ոտնաթաթը 
սրունքի կեսի հետ միասին: Երբ առիթ էր լինում, հանգիստ պատ
մում էր այդ ցավալի միջադեպի մասին, ավելի շատ նրա համար, 
որպեսզի մեկ անգամ եւս ափսոսա, որ երկու ծառայակից ընկերոջ 
այդպես էլ չհաջողեց փրկել: Նրա քսանհինգամյակն ապաստարա
նում բոլորեց, երիտասարդական զնգուն տարիք էր թեւակոխում, 
սակայն Վիգենը, հատկապես իր միրուքախառն դեմքի արտա
հայտությամբ, հասուն ու մտախոհ տղամարդու տպավորություն է 
թողնում, շարունակ միտված է լոկ իրեն հասու ինչ-որ նպատակի: 
Հիմա նրա նշանակետը խուլուհամր գեղեցկուհի Մարիան է, որին 
զգուշորեն հետամտում է անվիճելի երկրպագուի կամ ինքնակոչ 
թիկնապահի պես: Օրիորդը կանացի անխաթար բնազդով վաղ 
ըմբռնեց երիտասարդ տղամարդու առողջ հետաքրքրասիրութ
յունն իր հանդեպ, բայց ամենեւին տրամադրված չէր արձագանքե
լու նրան, մտածելով, որ նորահայտ ասպետին դեռ երկար պետք է 
տնտղել՝ գնահատելու նրա վերաբերմունքի եւ հոգեկան բխումների 
իրական բնույթը: Չէ՞ որ ինքը «բարդ պերսոնա է», ինչպես կասեր 
իր լեզվանի ընկերուհի Մարգոն, խուլուհամր է՝ դժվարընկալելի մի 
էակ, որի հետ լուրջ ու հեռանկարային հարաբերությունների մեջ չի 
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մտնի ամեն հասարակ մահկանացու: Մարիան քսան տարեկան է, 
եւ արդեն հասցրել է ճանաչել մի քանի թռուցիկ սիրահարվածութ
յուն իր հանդեպ, երբ երիտասարդ, անգամ միջին տարիքի տղա
մարդիկ, մի կարճ ժամանակ հրապուրվել էին իր գեղեցկությամբ՝ 
տենչալով մարմնական շփումներ: Նրանց անմիջապես հեռու Էր 
վանել իր քամահրանքով ու զայրույթով… Ասում են՝ ծնվել է միան
գամայն առողջ, սակայն վեց ամսական հասակում ինչ-որ անհաս
կանալի, չախտորոշված ծանր հիվանդություն է տարել եւ կորցրել 
լսողությունը, այդպես՝ դատապարտվել համրության: Մարիան ան
բիծ ու առաքինի է իր վարքուբարքում, տան մինուճար զավակը լի
նելով ու մատնվելով միայնության (մայրը մահացել է երկու տարի 
առաջ, իսկ հայրը վաղուց լքել է ընտանիքը՝ թեթեւսոլիկ մի աղջկա 
հետ փախչելով Արգենտինա), խստակյաց կյանք է վարում՝ որպես 
հուսալի հենարան ու ապավեն ունենալով Տեր Միսաքին: Մարիան 
ամեն օր, երեկոյան կողմ, իր գործերն ավարտելոց հետո եկեղեցի 
էր գնում առավելս ոչ թե մոմ վառելու եւ աղոթելու համար (ինքն 
առանձապես մոլեռանդ հավատացյալ չէ), այլ հոգով ունկնդրելու 
Տեր Միսաքի վարած ժամերգությունը, որը նրան հույս, հավատ ու 
վստահություն էր ներշնչում: 

Վիգենը Մարիային միանգամից չսիրահարվեց, դա տեղի ունե
ցավ հետզհետե. կենարար զգացմունքը փոքրիշատե ցոլուն տեսք 
առավ ապաստարանային շրջանի կեսին, երբ գիտակցեց, որ աղ
ջիկն իր լռությամբ, գեղեցկությամբ եւ դեմքին դրոշմված թախիծով 
ոչ միայն հուզում է իրեն, այլեւ արդեն գլխավոր տեղ է գրավել իր 
զգացական ու մտային ոլորտում. հենց նրա կերպարի միջոցով էր 
երիտասարդ հաշմանդամն այդուհետ մեղմում արյունոտ ու սար
սափազդու ժամանակի ծանր խոհերն ու ապրումները, նույնիսկ 
վանում դրանք, որոնց մեջ մահահոտ ու դժնի շատ տեսիլներ կա
յին: Բայց Մարիայի հետ Վիգենը գրեթե չէր շփվում, դեռեւս պատ
րաստ չէր բացեիբաց մատուցելու իր անկեղծ հմայվածությունն ու 
գորովն առ սիրունիկ ու անխոս աղջիկը: Նաեւ, որ ինքը դեռեւս 
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չէր սովորել նրա անձայն լեզուն՝ այդ պլաստիկ մատնախոսութ
յունն ու մնջախաղը, եւ չէր պատկերացնում, թե դրանցով ինչպես 
պետք է անսխալ ու ճշմարտորեն արտահայտեր իր հոգում շա
րունակ աճող սիրո զգացմունքը: Առայժմ ուշի-ուշով հետեւում է 
աղջկան, այլեւս չթաքցնելով իր հետաքրքրվածությունն ու նրան 
պաշտպանելու պատրաստակամությունը:  Հիմա Վիգենը կանգնել 
է «իր սիրուն լալիկի» (մտքում այդպես է նրան անվանում) կողքին՝ 
ունկնդրելով, թե ինչ է քննարկում ապաստարանի դեռեւս գործող 
«պաշտպանական խորհուրդը»: Իրականում նա սկզբնապես ցան
կանում էր ճշտել, թե ինչ մտադրություններ ունի Մարիան, ինչ է 
պատրաստվում անել այսուհետ, երբ սպասվում են խաղաղ շա
բաթներ, ամիսներ, գուցեեւ՝ տարիներ: 

– Մենք ուշացանք,– տխրալի ասում էր Տեր Միսաքը,– թանկար
ժեք շատ իրեր մնացին Ղազանչեցոց եկեղեցում ու թանգարաննե
րում… ազարները դրանք կոչնչացնեն:

– Մի ելք պիտի գտնենք,– մտախոհ արձագանքել է պաշտոնա
թող գնդապետ Վարդանյանը,– բայց ես չեմ կարա պատկերացնել, 
թե ինչ խելքով կարելի ա բերդաքաղաքը հանձնել թշնամուն… Ես 
համոզված եմ, որ մերոնք  Շուշին պաշտպանելու ցանկություն ու 
կամք չեն ունեցել… Ախր մի հատ նայեք,– բորբոքված շարունա
կեց՝ ձեռքը մեկնելով դեպի ոչ հեռու բլրի վրա ծվարած բերդաքա
ղաքը,– մի՞թե նման բարձրադիր տեղանքում գտնվող փոքրիկ քա
ղաքը պաշտպանելու համար շատ զորք ու տաղանդ ա պետք… 

Բոլորը շրջվեցին հեռվում պատկերվող բերդաքաղաքի կողմը 
եւ միառժամանակ տրտմալից ու մտազբաղ նայեցին նրա մշուշոտ 
թաղամասերին, ուր արդեն թշնամին է՝ հաջողությունից լկտիա
ցած եւ իր հաղթությունը ցինիկաբար տոնող: Եկեղեցու բակում 
գտնվողներն, այնուհանդերձ, չէին ցանկանում ստանձնել պարտ
վողի դերակատարությունը՝ այն համարելով անհարիր իրենց ոգուն 
ու իղձերին,– բայց եւ սթափվելու, ողջամիտ կեցվածքի պահանջն 
էր սավառնում օդում:
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– Հա, նետ ու աղեղով էլ կարելի էր պաշտպանել բերդաքա
ղաքը… լավ՝ միայն ավտոմատներով, եթե ցանկանայինք. հերիք 
էր՝ շրջանաձեւ պաշտպանություն կազմակերպել, եւ ոչ մի թշնա
մի էնտեղ չէր ներխուժի… Ներքեւից եկողին խփելը հեշտ է, չէ՞… 
Մերոնք չեն ուզեցել քաղաքը պահել, պարոն գնդապետ, հանձնել 
են, ինչո՞ւ…– վիրավորված ինքնասիրությամբ, իր համար անգամ 
անսպասելի, խոսակցությունը սուր հարցականով շարունակեց 
Վիգենը: Նա ուզում էր իր տարակուսանքն ու տագնապը անկեղծո
րեն հայտնել «պաշտպանական խորհրդին», նաեւ՝ Մարիայի աչքին 
երեւալ որպես ռազմական գիտելիքներով օժտված մարդ:

– Ապրես, տղա ջան, ես էլ եմ հարցնում՝ ինչո՞ւ…,– խիստ անդ
րադարձավ Վարդանյանը, ով իր գնդապետական կոչումը ստացել 
էր բերդաքաղաքը ազատագրելու համար, դրա հետ մեկտեղ՝ մի 
շարք մեդալներ, քսանութ տարի առաջ:

– Սա դավադրություն է, իսկական դավադրություն,– կատար
վածի իր գնահատականը տվեց մանկավարժ Սիմոնը:– Շուշին 
միշտ հանձնվել է դավադրաբար, դա է ցույց տալիս պատմությու
նը… Երբ մենք էինք ազատագրում բերդաքաղաքը, թշնամին էր 
իրենց համար դավադրաբար այն հանձնում մեզ, երբ նրանք էին 
մոլուցքով աչք դնում, մերոնք էին հանձնում… Սա է Շուշիի մութ 
առեղծվածը:  

– Շուշիի անվամբ որքան հերոսներ, երեւի նույնքան էլ դավա
դիրներ ունենք,– հեգնանքո՞վ, թե՞ ցավով իր մեկնությունը տվեց 
նկարիչ Մովսեսը:– Թող արտառոց չթվա՝ պիտի ասեմ, որ մեզ սո
փեստությունն է պակասում, էն հին ու ազնիվ սոփեստությունը, երբ 
հաշվի էին նստում սովորական ու անառարկելի ճշմարտություննե
րի հետ: Մարդ ես՝ մարդկային եղիր, հող ունես՝ պահիր, երկիր ու
նես՝ կառավարիր, կռիվ է՝ կռվիր անձնուրաց, տեղ չթողնելով կաս
կածամիտների, դասալիքների ու դավաճանների համար: 

– Հայ ես, հայավարի ապրիր,– լրացրեց մանկավարժը:
– Հա… ահա էդպիսի սոփեստություններով ապրելու կարիքը 
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կա, հարազատներս: Մենք արհամարհում ենք պատմության դա
սերը, մենք հաճախ հաշվի չենք նստում ակնհայտ ճշմարտություն
ների հետ եւ պարբերաբար ժամանակի վիհերում ենք հայտնվում, 
իսկ դրանից անմիջապես օգտվում են թշնամիներն ու մեր քաղա
քական դուրսպրծուկները. սրանց համար հայրենի բերդաքաղաք 
հանձնելը հասարակ բան է՝ պատմական գեշ սովորույթի կրկնութ
յուն, ընդամենը…– Նկարիչը խոսում էր դժգոհ ու դառնագին շեշ
տերով, բայց եւ խորաթափանց զգայնությամբ: Նա տեսնում էր 
պատմության մռայլ ու ավելորդ գույները, հատկապես դատարկ 
տեղերում դրվելիք գույներն էր տեսնում:– Լավ, հիմա տեսաբա
նելու ժամանակը չէ, դա հետո էլ կանենք, եկեք հիմա խելք-խելքի 
տանք՝ տեսնենք, թե ինչպես փրկենք էնտեղ մնացած գորգերն ու 
կտավները… Կարո՞ղ ենք դա անել, թե՞ իսկապես արդեն ուշ է…

– Եվ Ղազանչեցոց եկեղեցու ու Կանաչ ժամի իրերի մի մասը… 
չմոռանա՛նք,– հիշեցրեց Տեր Միսաքը, որ ակամա դարձել էր Շուշիի 
եկեղեցական գույքի փրկության պատասխանատուն՝ անսալով թե
մակալ առաջնորդի խնդրանքին: 

Պատերազմի առաջին շաբաթավերջին էր, երբ վատառողջ ու 
ընկճախտի մեջ սուզված արքեպիսկոպոսը զանգեց Տեր Միսաքին 
ու ասաց, թե մտավախություն ունի, որ ուժգնացող ռմբակոծութ
յունից կտուժեն Ղազանչեցոց տաճարն ու Կանաչ ժամը, «պետք է 
այնտեղից հանել մասունքներն ու տեղափոխել մի ապահով վայր»: 
Թեմակալ առաջնորդը չէր ուզում նման վտանգավոր ու կարեւոր 
գործը վստահել այդ եկեղեցիների սպասավորներին՝ չմանրամաս
նելով բուն պատճառը: Բայց  Տեր Միսաքը կռահում էր, ավելի 
ստույգ՝ գիտեր, թե ինչու պարտականությունների նմանօրինակ վե
րաձեւում է տեղի ունենում այնպիսի վտանգավոր պահի, երբ ինքը 
լիովին տարված է իր եկեղեցու ու ծխի հոգսերով, երբ հենց իրեն 
եւ Սբ. Աստվածամոր Հովանի տաճարի սպասավորական անձնա
կազմին է օգնություն  պետք: Գիտեր՝ չգրված օրենք է՝ արտակարգ 
իրավիճակներում հենվում են բարեխիղճ ու համարձակ մարդկանց 
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վրա՝ խախտելով աստիճանակարգությունն ու հանձնառության 
շրջանակները: Տեր Միսաքը հետո ցավագին ափսոսանքով տեսել 
էր, որ այդ չգրված օրենքից չեն օգտվել երկրի պատասխանատու 
պաշտոնյաները, որոնք նախանձի, նեղմտության, թե՞ հիշաչարութ
յան ու նենգամտության թելադրանքով պատերազմական հրատապ 
գործերի մեջ չեն ներգրավել բազմաթիվ արժանավոր գործիչների՝ 
ռազմական թե քաղաքացիական, այդպես նվազագույնի հասցնե
լով երկրի պաշտպանունակությունը: Բայց այդ օրերին նա անձ
նապաստան մտքերի չէր տրվել, թեմակալ առաջնորդին աներկբա 
խոստացավ, որ կձեռնարկի՝ ինչ հնարավոր է, եւ Աստված թող օգ
նական լինի իրենց: Երկու անգամ նկարիչ Մովսեսի, դպիր Արմա
նի եւ Վիգենի հետ, վերջինիս սեփական հին «Տոյոտայով», պա
տերազմի ժամանակ թափանցել է Շուշի եւ այնտեղից տեղափոխել 
եկեղեցական որոշ իրեր, գորգեր ու նկարներ, այնքան, որքան 
հասցրել են այդ ժամերին, երբ անդադար հրետակոծվում էին Ստե
փանակերտն ու Շուշին: Նրանք թանկագին բեռը տարել-տեղավո
րել են հրթիռակոծվող բնակավայրերից հեռու գտնվող Պատարա 
գյուղի ամրակուռ շինություններից մեկի նկուղային հարկում, ուր, 
ասում են՝ ոչ մի արկ ու ռումբ չի կարող մխրճվել: 

– Բերդաքաղաքում հիմա ազարներն են… մենք դժվարին 
խնդրի առջեւ ենք կանգնած,– Տեր Միսաքի պես ազերիներին 
ազարներ կոչելով՝ իրավիճակային անելիքը ճշտելու փորձ արեց 
պաշտոնաթող գնդապետը:– Պետք ա հնարամիտ ձեւ գտնել բեր
դաքաղաք մտնելու եւ էնտեղ հաջող գործելու համար, կամ պետք 
ա սպասենք, մինչեւ որ ռուս խաղաղապահները լրիվ տեղակայ
վեն, հետո դիմենք նրանց օգնությանը… Ինձ ժամանակ տվեք՝ ես 
իմ պլանը կոնկրետացնեմ ու ներկայացնեմ ձեզ, մի քանի ժամ ա 
պետք…

– Ճիշտն ասած՝ ես չեմ կարծում, որ ռուս խաղաղապահները 
մեզ օգնության ձեռք կմեկնեն նման գործերում,– հոռետեսորեն 
արտահայտվեց մանկավարժ Սիմոնը:– Նրանք կասեն, որ իրենք 
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զուտ անվտանգային հարցեր են լուծում, եւ հոգեւոր արժեքներ 
փրկելն իրենց գործը չէ:

– Դա դեռ կտեսնենք,– արագ արձագանքեց Վարդանյանը, ով 
միշտ, տեղի թե անտեղի, ի ցույց է հանում իր անսասան ռուսա
միտությունն ու Ռուսաստանի հանդեպ եղբայրական զգացումնե
րը, որոնք, տարիների հոսքում, բավականաչափ բյուրեղացել էին: 
Պաշտոնաթող գնդապետը ժամանակին ծառայել էր խորհրդային 
բանակում, բազմաթիվ ռուս եւ այլազգի ծառայակից ընկերներ ու
նի ռուսաստանյան տարբեր քաղաքներում: Նրան սպասում էր 
զինվորականի հաջող վերընթաց վերակազմակերպվող ռուսական 
բանակում, բայց երբ սկսվեց Արցախյան առաջին պատերազմը, 
հապշտապ, 1992-ի հունվարին եկավ Ստեփանակերտ եւ ստանձ
նեց հրետանային դիվիզիոնի հրամանատարությունը: Ավետիք 
Վարդանյանն անվերապահ հավատում է ռուսների դաշնակցային 
առաքելությանը. այդ հավատը նրա ուժն ու թուլությունն է միաժա
մանակ:

–  Հավաստիացնում եմ ձեզ, որ ռուսները չեն մերժի մեր հիմ
նավոր առաջարկություններն ու խնդրանքները, նրանք մեզ պաշտ
պանելու են եկել,– շարունակեց Վարդանյանն ու իսկույնեւեթ զգաց, 
թե ինչպես վերահաս մի տխրություն ու վիրավորանք անսպասելի 
խուժեցին իր՝ սառնասիրտ գործելաոճով հայտնի զիվորականի հո
գին: Հանկարծ գիտակցեց, որ ինքը, անկաշառ ռուսասիրությամբ 
հանդերձ, խոցված է որպես հայկական բանակի սպա եւ որպես 
այս երկրի քաղաքացի. ինչպե՞ս եղավ, որ հիմա ռուսները պետք է 
ապահովեն իր երկրի ու բնակչության անվտանգությունը, երբ դեռ 
երեկ սեփական զինուժն իսկական սարսափ էր թշնամու համար 
եւ Հարավային Կովկասում ուժեղագույնի համարում ուներ: Մի՞թե 
հաղթական բարձրակետից մինչեւ պարտվողի անպաշտպան ստո
րադիրք՝ այդքան կարճ է տարածությունը… 

– Մենք ինքնուրույն հիանալի պաշտպանում էինք մեզ, իսկ հի
մա պետք է ռուսներին խնդրենք, չէ, ծնկաչո՜ք աղաչենք, որ հո- 
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գան մեր անվտանգությունը. արծիվ էինք՝ ճնճղուկ դառանք,– 
հեգնախառն ու անքողարկելի դառնությամբ ասաց մանկավարժ 
Սիմոնը, որի խոսքի դեմ այլեւս ոչինչ չուներ զտարյուն ռուսահարգ 
Վարդանյանը: Այդ պահին հենց մանկավարժի պես էր խորհում 
գնդապետը: Նա այդուհետ չի առարկելու արդեն հնամաշ կարծ
րատիպ թեզերը հերքողներին, հասկանալով, որ կյանքն անսպա
սելիորեն այնպես է շուռ եկել, որ պիտի հեղաշրջվես նաեւ ինքդ՝ 
նույնիսկ փշրանքներ չթողնելով վաղուց քեզ առաջնորդող հավա
տամքից: Լուսատու գաղափարն էլ կարող է ցնդել թեթեւ օծանե
լիքի պես: Հիմա ի՞նչ գաղափար պիտի կրի նախկին զինվորա
կանը, առանց գաղափարի էլ ի՞նչ զինվորական՝ լինես ներկա, թե 
նախկին: Բայց միանգամից հեղափոխվելը վտանգավոր է, ուստի 
ինքնիրեն վճռեց, որ այսուհետ հարկ է շարժվել ոսկե միջինի ճա
նապարհով՝ պահպանել առկա կամուրջները եւ ստեղծել ինքնա
պահպանության նոր համակարգեր:

– Մենք պետք ա լավ կողմնորոշվենք էս իրավիճակում, ծայրա
հեղականության, խուճապի ու հուսահատության չտրվենք…  ճա
կատագրական սխալներ թույլ չտանք… կարող ա՝ ավելին կորց
նենք,– համենայն դեպս, իր պարտքը համարեց ասել կյանքի 
կրակներում թրծված գնդապետը:– Մենք դեռ պիտի կարողանանք 
շատ բան ուղղել: Կարեւորը՝ որ ինքներս մեզ չկորցնենք:

– Աստված թող լսի ձեր ձայնը, գնդապետ,– հոգոց հանելով 
ասաց Տեր Միսաքը. նա արձակել էր սքեմի կոճակները, եւ տակից 
երեւում էր զինվորական համազգեստը, որ կրում էր պատերազմի 
առաջին օրերից: Դա ցուցամոլություն չէր, նման արատներից զերծ 
է քահանան, այդ քայլին էր դիմել առավելս իր համար՝ ինքն իրեն 
ոգի ներշնչելու, մարտիկ զգալու հույսով, քանզի կռիվը, նախ, մար
տիկներ է պահանջում, ապա՝ մնացածը:

– Դե, քո Աստծուն ասա՝ թող ճիշտ հրամաններ տա մեզ,– հնա
զանդ զինվորի պես ասաց Վարդանյանը:

– Իսկ ո՞ւր մնաց Քեռին,– հանկարծ վերհիշելով կարեւոր մի 
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բան, ներկաներին տագնապով հարցրեց Տեր Միսաքը:– Նրան չի՞ 
հաջողվել կապվել տղայի հետ կամ՝ լուր առնել ուրիշներից…

– Երեւի թե՝ ոչ, թե չէ կգար ու կասեր նորությունը,– արձա
գանքեց դպիր Արմանը:– Արդեն երկու օր է՝ չի երեւում… որդուն է 
փնտրում…

 Տեղեկությունը գլխի շարժումով հաստատեցին մյուսները: 
Քահանան գրպանից հանեց հեռախոսը եւ փորձեց կապվել Քեռու 
հետ:

–  Կապ չկա, մեր տելեկոմի ցանցը նորից խափանված է:
«Պաշտպանական խորհրդի» այդ հոտնկայս «նիստի» թերեւս 

ամենաուշիմ ունկնդիրը Մարիան էր, որ կանգնել էր քահանայի ու 
Վիգենի միջեւ եւ ակնդետ հետեւում էր խոսողներին, հատկապես՝ 
նրանց շրթունքների շարժումներին, որ ասվածն անթերի ըմբռնի: 
Լարվածությունից դեմքը մի փոքր կարմրել էր, թե՞ շառագունել էր 
ցրտից: Դա նկատեց Վիգենը եւ կիպ կանգնած լինելով «սիրուն 
լալիկի» կողքին, աննկատ բռնեց նրա ձեռքը՝ նրան ջերմություն, 
ուժ եւ տոկունություն հաղորդելու անկեղծ ցանկությամբ: Մարիան 
Վիգենից չէր սպասում նման հանդգնություն, դա իսկական ոտն
ձգություն համարեց իր կուսական էության դեմ, ուստի կտրուկ ետ 
տարավ ձեռքը եւ կշտամբանքով, զարմացած ու զայրացած նա
յեց իր պաշտպանին: Երիտասարդ սիրահարը ներողամիտ ժպի
տով կախեց գլուխը, ապա կրկին լրջանալով, ասես սիրային ոչ մի, 
աննշմար թեկուզ, միջադեպ չէր եղել, դիմեց ծանրախոհության մեջ 
ընկղմված այրերին.

– Թողե՛ք՝ ես գնամ հետախուզության, տեսնեմ՝ ոնց ու որտե
ղից է հարմար մտնել  բերդաքաղաք… հասնել Ղազանչեցոց ու 
թանգարան: Հետո իմ բերած տեղեկությունների հիման վրա թող 
«օպերացիայի» պլան կազմի պարոն գնդապետը,– անակնկալ 
առաջարկեց Վիգենը՝ խելամտորեն հոնքերը վեր բարձրացնելով:

– Հա, ճիշտ է ասում, ես էլ նրա հետ կգնամ,– Վիգենի առա
ջարկությանը միացավ դպիր Արմանը, ով թեպետ հիվանդոտ, գրե
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թե սմքած երիտասարդ է, ավելի շուտ հայտնի է իր կամքի ուժով ու 
բարեհոգությամբ: Նրա ընկերական պատրաստակամության մասին 
ապաստարանային ժամերին «լեգենդներ» է պատմել Տեր Միսաքը:

Պաշտոնաթող գնդապետը միառպահ մտածմունքի մեջ ընկավ:
– Բայց առանց արկածախնդրության, ոչ մի չմտածված քայլ,– 

խիստ հայացքը հառելով, նախ, Վիգենին, ապա Արմանին, ի վեր
ջո համաձայնեց Վարդանյանը:– Հետախուզել միայն գիշերը:

– Այո, այո, գիշերով կանենք,– գրեթե միաբերան պատասխա
նեցին ինքնակոչ հետախույզները:

– Ազարները Շուշիի շուրջ դեռ լրիվ չեն ամրացել, պաշտպանա
կան ճեղքեր ու բացթողումներ հաստատ դեռ կգտնվեն,– կանխա
տեսեց նախկին զինվորականը:– Պետք ա խելացի գործել ու ժա
մանակին:

– Իսկ գուցե դիմենք գեներալ Օնանյանի՞ն, հը՞, Տեր Հայր, նա 
կարող է օգնել… որ տղերքը,– միջամտեց մանկավարժ Սիմոնը՝ 
ցույց տալով Վիգենին ու Արմանին,– ավելորդ ռիսկի չենթարկվեն:

– Գեներալը, ցավոք, արդեն մեկնել է Երեւան,– պատասխա
նեց Տեր Միսաքը,– երեւի բավարարվենք մեր սեփական ուժերով… 
Ռիսկ է, իհարկե, հետախուզության գնալը, բայց առանց դրա հա
ջող օպերացիա չես անի, չէ՞, պարոն գնդապետ…

– Ճիշտ այդպես,– հաստատեց Վարդանյանը զինվորականի 
հին սովորույթով:– Գրագետ ու տեղին հետախուզությունը երաշ
խավորում է հաջող օպերացիան:

– Ես էլ գնամ տղերքի հետ, տեղանքը հատակագծեմ, որ քար
տեզի պես մի բան ունենանք բերդաքաղաք մտնելիս,– իր ծառա
յությունն առաջարկեց նկարիչ Մովսեսը:– Ես նման փորձ ունեմ. 
առաջին պատերազմի ժամանակ ինձ տանում էին Օմարի լեռ
նանցքի մատույցները, որ քարտեզագրեմ էդ տեղերը: Հետո գենե
րալ Վանյանն ասել է, որ իմ արած գծագրերը մեր զինվորականնե
րին շատ են օգնել Օմարը գրավելիս:

– Կարիք չկա, վարպետ Մովսես,– հապճեպ պատասխանեց Վի- 
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գենը:– Ես իմ հեռախոսով կլուսանկարեմ տեղանքը:
– Ե՛ս կանեմ դա,– պատրաստակամ ասաց դպիր Արմանը:
– Երկուսով կանենք: Ես ամեն ինչ ունեմ հետախուզության հա

մար՝ հեռադիտակ, սառը զենք, հրազեն…– ռազմական իր գաղտ
նիքը հայտնեց Վիգենը եւ նայեց Մարիայի կողմը՝ դարձյալ ան
կեղծորեն ցանկանալով նրան ցույց տալ իր կարողունակությունը: 
Ի վերջո, նա զուր չէր մեկուկես տարի ծառայել բանակի հատուկ 
նշանակության ջոկատներից մեկում, հիմա ճիշտ ժամանակն է, որ 
գործադրի յուրացրածը:– Չզորակոչեցին ինձ պատերազմի օրոք, 
հիմա գոնե մի բան կանեմ:

– Հա, քո նման տղաները որ շատ լինեին մեր կռվողների շար
քերում, մենք չէինք պարտվի,– ասաց ուսուցիչ Սիմոնը:

– Հաշմանդամներին չեն զորակոչում, ընկեր Վարագյան,– հի
շեցրեց Վարդանյանը:

– Լավ է՛լի, ընկեր գնդապետ, եթե մարդ առողջ է, բայց կռվել 
չգիտի կամ չի ուզում, ի՞նչ կստացվի… Տեսանք, չէ՞, թե ինչ է լի
նում նման դեպքում,– նեղսրտած առարկեց նախկին մանկավար
ժը, ով իր վեճն ունի գնդապետի հետ ապաստարանային առաջին 
օրերից. ոչ մի կերպ չէին համատեղվում ուսուցչի անկախ-ազգային 
հայացքները զինվորականի «հավերժ դաշնակցային ու ընկերավա
րական» գաղափարների հետ:

–  Ես այսուհետ չեմ վիճելու քեզ հետ, ընկեր Վարագյան, թույլ 
տուր, որ հանգիստ ու խոհեմաբար վերանայեմ իմ որոշ հայացք
ներ ու սկզբունքներ, համաձա՞յն եք,– բարեհոգաբար հարցրեց 
Վարդանյանը:

– Սիրով, սիրով, ընկեր գնդապետ: Դուք միայն ուշադիր նայեք, 
թե կյանքի քամին որ կողմն է փչում,– պատասխանեց փորձառու 
մանկավարժը՝ ցուցաբերելով շեշտված հանդուրժողականություն ու 
բարյացակամություն «հակառակորդի» հանդեպ:

– Բայց դուք էլ վերանայեք ձեր որոշ սկզբունքներ կամ գոնե մի 
փոքր սրբագրեք:
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– Չեղավ,– աննահանջ պատասխանեց ուսուցիչ Սիմոնը՝ մեր
ժելով գնդապետի բարեկամական առաջարկությունը:– Թողեք ես 
ինքնուրույն վարեմ իմ կառքը:

– Լավ, ինչպես կուզեք,– իր համար անսովոր մեղմությամբ ար
ձագանքեց Ավետիք Վարդանյանը:

Հնչեց հեռախոսի զանգ, գրեթե բոլորը ձեռքերն ակամա տա
րան գրպանները. զանգում էր Տեր Միսաքի հեռախոսը:

– Այո, լսում եմ ձեզ… Աստված ձեզ օգնական… Ի՞նչ… այո, 
այո… լավ, ժամը տասներկուսին,– խոսեց քահանան եւ հեռախո
սը ետ դրեց սքեմի գրպանը:– Բանակի շտաբից է՝ փոխգնդապետ 
Հայրումյանը, ասում է՝ երեք զոհված զինծառայողի աճյուն են հո
ղին հանձնելու եղբայրական գերեզմանոցում… պիտի գնամ հոգե
հանգստյան կարգ կատարեմ… Թող Աստված լուսավորի տղաների 
հոգիները:

Բոլորը գլուխկախ լռեցին՝ ավելի ընկղմվելով տխրության ու 
վշտի մեջ. նրանք գրեթե վարժվել էին այդ պարբերական թաղում
ներին, որ առօրեական դարձան պատերազմի առաջին իսկ օրե
րից, բայց, միեւնույն է, ամեն անգամ ապաստանյալները նորովի 
մղկտում ու խոժոռվում էին յուրաքանչյուր զոհյալի համար՝ անի
ծելով թշնամուն եւ իրենց ժողովրդին ստորացուցիչ պարտության 
հասցրած առաջնորդներին: Նրանք դեռեւս չգիտեին իրական ող
բերգության ծավալները. զոհերի, անհետ կորած ու գերեվարված 
զինծառայողների իրական թվաքանակը դեռ երկար ժամանակ 
մշուշված է մնալու անհասկանալի ու վիրավորական ծածկադմփո
ցով ու խարդավանքներով՝ հիմնականում քաղաքական վերնա
խավից եւ զինվորական առանձին օղակներից ուղղորդվող, բայց 
արդեն նշմարվող կորուստների պատկերը շանթահարող ու սահմռ
կեցուցուցիչ էր ետպատերազմյան առաջին իսկ օրը: Աջ ու ահյակ 
մարդիկ խոսում էին, որ չափազանց շատ երիտասարդ զոհեր կան՝ 
գրեթե պատանի, եւ ողբերգական մյուս փաստը՝ որ Շուշիից բացի 
թշնամուն է հանձնվել նաեւ Հադրութը՝ հինավուրց Դիզակ շրջա
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նի այդ գեղատեսիլ կենտրոնը, արբանյակ գյուղերով հանդերձ: 
Բայց աղետը վերապրողներն իրենց էթնիկ բնազդով նախընտրե
ցին դիմակայել եւ շարժվել դեպի կենսադաշտի առկայծող հանգր
վաններ, ուր կարող են վերգտնել իրենց մարդկային ու ազգային 
անեղծ նկարագիրը, որ լի է տառապանքով, նվիրվածությամբ եւ 
աշխարհի ու Աստծո հետ ուրույն լեզվով խոսելու ջանքով: Սակայն 
դա փոքր-ինչ հետո խմորվելիք պարտք էր, տվյալ պահին մարդիկ 
պարուրված էին վարանքով ու ցավով, նրանց համար «վաղը» եւ 
«ապագա» բառերը աղարտված էին խավարով ու ծաղրանքով: 

– Ես հիմա ժամերգությունը կսկսեմ, եթե ցանկանում եք, կա
րող եք մասնակցել, եթե ոչ, գնացեք տուն ու հանգստացեք, երե
կոյան կհավաքվենք ինձ մոտ… եթե ցանկանում եք,– տխրամած 
հայտարարեց Տեր Միսաքը եւ շարժվեց դեպի եկեղեցու մուտքը: 
Նրան հետեւեցին Մարիան, Վիգենը, դպիր Արմանը: Հետո, կար
ծես մտափոխվելով, նրանց միացավ նկարիչ Մովսեսը: Գնդապետ 
Վարդանյանն ու մանկավարժ Վարագյանը ցածրաձայն զրուցելով 
հեռացան: 

Եկեղեցի մտան ուրիշ այցելուներ եւս՝ ներազդված զանգերի ղո
ղանջից, որ չէին լսել քառասունչորս օր: Ժամերգություն էր սկսվում 
ցուրտ ու մռայլ մի պահի, երբ թվում էր՝ ժամացույցի սլաքները 
բրտորեն մի քանի պտույտով ետ էին տարվել, եւ կյանքը պիտի 
վերսկսվեր մութ ու անկումային մի կետից: 

2020 թվականի նոյեմբերի տասն էր:
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Գլուխ 2

ԿԱՐՄԻՐ ՈՒ ՍԵՎ ԽԱՉԵՐԻ ՔԱՂԱՔԸ

ÆëÏ »ë »ñ»ëë ßñç»Éáõ »Ù Ýñ³ÝóÇó« 

»õ Ýñ³Ýù åÕÍ»Éáõ »Ý ÆÙ ëáõñµ ï»ÕÁ« 

ù³ÝÇ áñ Ñ³÷ßï³ÏÇãÝ»ñ »Ý ÙïÝ»Éáõ ³ÛÝï»Õ®

º½»ÏÇ»ÉÇ Ù³ñ·³ñ»áõÃÛáõÝÁ« 7

Նրանք շարժվեցին դեպի բերդաքաղաքի հյուսիսարեւելյան մա- 
տույցները, երբ արդեն սառը գիշերն էր իշխում տեղանքում. ոչ մի 
աստղ երկնքում չէր փայլում, լուսինը նույնպես աննշմարելի պահմ
տած էր խավար ամպերից վեր: 

Վիգենը զինվորական համազգեստով էր եւ ուսապարկով, սպա- 
ռազինությունն էր՝ հեռադիտակ, դաշույնակերպ դանակ ու ատր
ճանակ (վերջինս պաշտպանության նախարարից էր նվեր ստա
ցել ցուցաբերած արիության համար, զորացրվելուց առաջ): Եվ նոր 
ձեռնափայտով էր՝ արծաթափայլ մետաղյա, այն հատուկ նշանա
կության էր՝ նմանօրինակ դեպքերի համար:

Դպիր Արմանը եւս զինվորի հագուկապ ուներ: Նա առաջին ան
գամ էր նման հանդերձով, եւ շատ ոգեւորված էր. բանակում չէր ծա
ռայել՝ չեն զորակոչել ֆիզիկական վտիտության եւ փոքր-ինչ կախ 
ընկած աջ ուսի պատճառով: Իր երեսուն տարվա մեջ նա բարդույ
թավորվել ու գերզգայուն էր դարձել, հիմա առաջին անգամ իրեն 
իսկական տղամարդ ու զինվոր էր զգում եւ պատրաստ էր հավա
սարի պես գործել Վիգենի հետ, տանել նույն վտանգները, իսկ եթե 
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հարկ լինի՝ «առաջին ջութակի» դեր ստանձնել: Անզեն էր Արմա
նը, բայց համոզված էր, որ իր սուր տեսողությունն ու լսողությունը 
հիանալիորեն օգտակար կլինեն՝ լիակատար կողմնորոշվելու այդ 
վտանգավոր ճանապարհին, երբ սեւակնած երկինքն էր ծանրորեն 
կախվել, եւ կարող էին ակամա հայտնվել թշնամու դեմ-դիմաց կամ 
ընկնել նրա սարքած ծուղակը: Սկզբում դողում էր Արմանը՝ Վիգենի 
աչքից աննկատ, բայց հիմա վախ չուներ, համակ զգոնություն էր եւ 
հուսալի զինակից, թեպետ անզեն էր ու ֆիզիկապես տկար, բայց ու
ներ արծաթե խաչ եւ իր համառ ոգին:

Խիտ մութ էր, այնուհանդերձ, նրանք ճանապարհին ու մերձա- 
կա տեղերում տեսնում էին ռմբահարումներից ջնջխված ու մետաղա- 
կույտի վերածված զինտեխնիկա՝ տանկեր, զրահամեքենաներ, հրա
նոթներ, բեռնատարներ. ճակատամարտի ցցուն հետքերն անողո- 
քաբար փռված էին այդտեղ, մի տանկից դեռեւս բարակ ծուխ էր ել
նում: Շուտով հետախույզները տեսան զինվորական «Շտապ օգնու- 
թյան» խփված մի մեքենա, որի ձախ՝ ճմռթված դռան վրա երեւում 
էր կարմրագույն խաչանշանը. Վիգենը ցավագին ճիգով Արմա
նին մատնացույց արեց այն՝ ցանկանալով ակնարկել, որ խաչը չէր 
պաշտպանել մեքենայի մեջ գտնվողներին. գուցե նրա մեջ կային 
վիրավոր մարտիկնե՞ր՝ բժշկի ու սանիտարի հետ: Երեւի հենց այդ
պես էլ կար՝ իր համար որոշակիացրեց Վիգենը, թե չէ թշնամին 
հատուկ նշանառության տակ չէր առնի բժշկական մեքենան, որը 
ռազմական վտանգ չէր ներկայացնում, լոկ մարդասիրական առա
քելության էր կոչված: Բայց դա հենց թշնամու վարքագիծն է՝ խփել 
հակառակորդի առավել զգայուն տեղերին՝ քինախնդրորեն շեշտե
լով, որ մարդասիրական գաղափարն իր համար առ ոչինչ է պա
տերազմի օրոք: Արմանը մի երկվայրկյան կանգնեց կործանված 
«Շտապ օգնության» մոտ, խաչակնքեց ու ձեռքը պարզեց վեր՝ «Ո՞վ 
գիտե Աստծո գործը»: 

Նրանք ճանապարհամերձ բենզալցակայանից թեքվել էին ձախ 
ու բավականաչափ բարձրացել բերդի ուղղությամբ, Շուշիի հենց 
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այն բերդի, որի մեջ եւ որի շուրջ հյուսված պատմությունը, 18-րդ 
դարից ի վեր, առավելս աչքի է զարնում իր արյունոտ միտվածութ
յամբ ու տարատեսակ բռնության դրվագներով. այնտեղ, վերջին 
հարյուր տարում, կալանավորներ են պահվել, այն բանտի էր վե
րածվել՝ ավելի մռայլ երանգ հաղորդելով իր անվանը: Բերդից վեր 
կազմավորված քաղաքը՝ քրիստոնեական ու մահմեդական շին
վածքներով հանդերձ, որքան էլ խճողում է իր ծագումնաբանութ
յունը եւ լղոզում արնահեղությունների հետքերը, միեւնույն է՝ այդ 
ամենն ապարդյուն ջանքի է վերածվում. քաղաքի նախնի տերերը, 
ասես հանդերձյալ աշխարհից, ուրվականների պես պարբերաբար 
հայտնվում են այնտեղ եւ արծաթափայլ խաչով դատապարտում 
մեղսավորներին ու չարագործներին, բայց եւ թողություն տալիս 
նրանց եւ մղում ապաշխարելու: Մինչդեռ մեղսավորներն ու չարա
գործները դեռեւս նախահարձակ վարքի մեջ են պարտակվում եւ 
հերսոտված՝ վերստին ճգնում են զենքի ու բռնության ուժով հաս
տատել կիսալուսնի գերիշխանությունը մի քաղաքում, ուր Աստված 
վաղուց ցանել է հավատքի, հավատարմության ու ինքնապահպա
նության արդար ու կենսունակ սերմերը: 

Երիտասարդ հետախույզները դանդաղորեն, աչքները չորս 
արած, բարձրանում էին լանջն ի վեր՝ իրար հետ հաղորդակցվե
լով հազիվ լսելի շշուկով ու ժեստերով: Բնավ հեշտ չէր կաղ ոտքով 
վեր ելնելը, թեկուզեւ ամուր ձեռնափայտով, բայց Վիգենն աննկատ 
ջանում էր վստահելի առաջնորդ լինել: Միաժամանակ պետք էր 
ուժերը բաշխել հավասարապես՝ դեռ երկար տարածություն ունեն 
անցնելու: Շուտով նա Արմանին նշան արեց, որ մի փոքր շունչ առ
նեն մասրենու հսկա թփի տակ, որը մթան մեջ իր կարմիր պտուղ
ներով բոցկլտում էր: Նստեցին պաղ գետնին եւ լարված հայացք
ները հառեցին աչքի առաջ տրտմորեն՝ ասես գոց աչքերով փռված 
Ստեփանակերտին, որն իր առօրեական լուսավորությունը դեռ չէր 
վերստացել. թույլ առկայծող ճրագներն ու հատուկենտ էլեկտրա
կան լույսերը հուշում էին, որ քաղաքը դուրս ընկած է բնականոն 
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վիճակից, վիրավոր է ու խամրած: Այդ պահին դեռ ոչ ոք չգիտեր, 
թե որքան ժամանակ ու ավյուն է պետք, որպեսզի կյանքն այնտեղ 
ծփա նախկինի պես՝ լի վստահությամբ ու ապահովությամբ, ազա
տությամբ ու երազանքներով, նաեւ՝ գիշերային շռայլ ու խայտա
բղետ շողշողանքով: Պատերազմի հուժկու-ավերիչ ալիքը նոր էր 
անցել Արցախի եւ նրա մայրաքաղաքի վրայով, ուստի դեռ ամեն 
ինչ թաղված էր մշուշի, անորոշության, տագնապի ու հոռետե
սության մեջ: Վիգենը նայում էր մթնշաղախ Ստեփանակերտին 
ու մտաբերում, թե դեռ երեկ որքան էր հրապուրվում իր լուսահեղ 
քաղաքով, հատկապես այն րոպեներին, երբ, օրինակ, գիշերով իջ
նում էր Շուշիի բարձունքից կամ մոտակա Քռասնի գյուղի վերին 
ոլորաններից: Այդ պահերին նա սիրահարի աչքերով էր նայում 
հարազատ քաղաքին եւ հարյուր թե հազարերորդ անգամ կրկնում 
ինքն իրեն, որ աշխարհում Ստեփանակերտից ավելի հիասքանչ 
քաղաք չկա: Հիմա դա ասել չի կարող՝ նրա սրտում անպարտա
կելի շատ ցավ ու մրմուռ կա - անխնա հրետակոծված ու հրթիռա
կոծված քաղաքը նորից կուչ էր եկել բազում վերքերի մեջ: Սակայն 
հենց նոր զգաց, որ թեկուզ ժամ առաջ էր դուրս եկել այնտեղից, 
միեւնույն է կարոտում է սիրելի քաղաքը, սակայն՝ մեղավորության 
սիրտ ծակող զգացումով: Վիգենն արդեն քանի օր ներսույզ մտա
ծում էր, որ եթե ինքը մասնակից լիներ պաշտպանական մարտե
րին, պատերազմն այդքան արյունալի չէր լինի հայրենակիցների 
համար. գուցե հենց իր բացակայությո?ւնն է նաեւ եղել պատճառ
ներից մեկը, որ իրենք անսպասելի ու ահռելի կորուստներ են ունե
ցել՝ խորհում էր նա սրտի սուր ճմլումով:  

Վիգենն ու Արմանը պատերազմի օրերին էին զգացել, թե որ
քան խոր ու անկեղծ են սիրում իրենց քաղաքը, որը հանկարծ բաց 
թիրախ է դարձել թշնամական հեռահար ու օդային հարվածների 
դիմաց: Նրանք, ինչպես եւ շատերը, արագ հասկացան, որ քա
ղաքն անպաշտպան է օդից, մինչդեռ պատերազմից ընդամենն 
ամիսներ առաջ երկրի ղեկավարությունը հայտարարում էր, թե 
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Ստեփանակերտն այլեւս հուսալիորեն պաշտպանված է «օդային 
տանիքով»: Մոլեգնորեն հրետակոծվող եւ շենք առ շենք, տուն առ 
տուն վնասվող քաղաքը երիտասարդներին մեծ ցավ ու դառնութ
յուն էր պատճառում, եւ նրանք այդ զգացողության մասին բարձ
րաձայն, գուցեեւ ավելորդ հուզականությամբ, արտահայտվում էին 
ապաստարանում... 

Վիգենը ուսապարկից հանեց ջրով լի երկու պլաստիկե շիշ եւ 
անձեռոցիկի մեջ փաթաթված երկու բրդուճ, որ ինքն է8 պատրաս
տել այդ արշավի համար: Մի շիշ ջուրն ու բրդուճը տվեց Արմանին:

–  Ուժ առ, մենք դեռ շատ էներգիա պիտի ծախսենք:
– Շնորհակալ եմ, եղբայր,– զգացված արձագանքեց Արմանը: 

Նա ընդհանրապես մտահան էր արել, որ ճանապարհ գնացողը 
պետք է սնվելու եւ խմելու ինչ-որ պաշար վերցնի հետը:

Միառժամանակ լուռ ուտում եւ ջուր էին խմում: Կարծես նախա
պես պայմանավորված՝ երկուսն էլ ջրի մեծ մասը թողեցին շշում, 
իսկ բրդուճի՝ կեսը, եւ դրանք խնամքով տեղավորեցին ուսապար
կում: Ապա Արմանը մասուր քաղեց իրենց քսվող ճյուղերից եւ լցրեց 
գրպանը:

– Տեր Միսաքը մասուրով թեյ շատ է սիրում, կտամ նրան,– բա­
ցատրեց:– Ժողովրդական խոսքը գիտե՞ս՝ մասուր ուտելը հավես 
ա, հետույք քորելը` պատուհաս:– Քթի տակ թեթեւ խնդմնդալուց 
հետո հարցրեց.- Ուզո՞ւմ ես՝ քեզ համար էլ քաղեմ, Վիգեն:

– Չէ, ես մասուրով թեյ չեմ սիրում, այ, ուրցն ուրիշ է:
– Լավ, քեզ համար ուրց եմ խոստանում առաջիկա օրերին: Էս 

տեղերում էլ կա, նկատել եմ, բայց հիմա քաղելու ժամանակը չէ:
– Ապրես, ուշադիր ես ու ճիշտ ես կողմնորոշվում,– մեծավա

րի ասաց գլխավոր հետախույզը, որ ընկերոջից փոքր է մոտ հինգ 
տարով, բայց հմտորեն օգտվում է «աստիճանակարգությունից»:– 
Հեռախոսիդ ձայնն անջատե՞լ ես,– հանկարծ հարցրեց նա: 

Արմանը հապճեպ ստուգեց գրպանի հեռախոսը եւ զարմանքով 
գոչեց.
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– Օ՜ գրողը տանի, ո՛չ,– ասաց ու փութով անջատեց հեռախոսը:
– Կամա՛ց,– հանդիմանանքով շշնջաց Վիգենը՝ ցուցամատը 

շուրթերին դնելով:
Արմանը մեղավոր ժպիտով գլուխը կախեց եւ սպասեց Վիգենի 

հետագա հրահանգներին: Բայց գլխավոր հետախույզը պարուր
վեց լռությամբ, եւ մի պահ Արմանին թվաց, թե ընկերը մոռացել է 
իրենց հույժ անելիքը եւ անպատեհ սուզվել  չգիտես թե ինչ խոհա
ծության մեջ: Իսկ Վիգենը մտովի զրուցում էր Մարիայի հետ, նրան 
թվարկում այն փաստարկները, որոնք իրեն իրավունք են տալիս 
լինել նրա կյանքի ուղեկիցը՝ զինված սիրով ու հավատարմությամբ: 
Ինքը շատ արագ կսովորի խուլուհամրի անձայն լեզուն, ընդունակ 
է՝ չի ալարի, արդեն իսկ որոշ բան գիտի մատնախոսությունից ու 
դիմախաղից: Իր սերն էլ կխոստովանի, նախ, համր ժեստերով, 
ապա՝ բարձրաձայն:

– Արման, ի՞նչ գիտես Մարիայի մասին,– մեկեն հարցրեց 
Վիգենը:

– Նա հրաշալի աղջիկ է, գեղեցիկ, հմայիչ,– անմիջապես պա
տասխանեց Արմանը՝ հասկանալով, թե քիչ առաջ ինչ խոհերի մեջ 
էր թաղված ընկերը:

– Դե, էդքանը ես էլ գիտեմ, բոլորը դա գիտեն: Ուրիշ ի՞նչ կա
րող ես ասել,– հարցապնդման անցավ Վիգենը:

Արմանը կարճատեւ խորհեց:
– Նա մաքուր վարքի տեր, լրջմիտ աղջիկ է, ազնիվ հոգի ու

նի, բայց…– նա կծեց շրթունքը՝ ափսոսալով բերանից դուրս թռած 
ավելորդ բառի համար: Դա մի «բայց» էր, որ հետո մտատանջե
լու է Վիգենին՝ երբեւէ չունենալով կասկածները հաստատող ոչ մի 
ապացույց:

– Ի՞նչ «բայց»,– զգաստացավ Վիգենը: 
– Դե, առանձնապես ոչինչ… Ուղղակի պիտի մի որոշ ճանա

պարհ կտրես նրան «յուրացնելու» համար: Նա ոնց որ թե… եթե
րային լինի՝ ինչ-որ անմատչելի գաղտնիքով քողարկված… Շատ է 
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կապված Տեր Միսաքի հետ, նրա հովանու տակ իրեն երջանիկ ու 
ապահով է զգում:

– Կամ էլ քահանայի պահապան հրեշտակի դերն է կատա
րում,– աննկատելի չարախնդությամբ հավելեց Վիգենը:

Արմանին անակնկալի բերեց ընկերոջ այդ «խանդոտ» կռա
հումը: Ինքն էլ երբեմն ենթագիտակցաբար խորհում էր, որ ավելի 
շուտ Մարիան է հովանավորում Տեր Միսաքին, եւ ոչ թե հակառա
կը: Բայց դա այնքա՛ն դժվար ապացուցելի ենթադրություն է: Ար
մանը չցանկացավ ընկերոջ հետ խորամուխ լինել այդ հարցի մեջ, 
մտածելով, որ դա կարող է մարդկային ճակատագրեր խճողել, ուս
տի փորձեց զրույցը թեքել առավել հաճելի ուղղությամբ:

–  Արի Աստծո անիմանալի գործերին չխառնվենք, եղբայր: 
Մարիան իսկապես հրաշալի աղջիկ է, եւ լավ կանես՝ նվաճես նրա 
սիրտը... Դա քեզ կհաջողվի, Վիգեն, կասկած չունեմ,– ասաց ու 
ձեռքով թփթփացրեց ընկերոջ ուսին:– Միայն խոստացիր, որ հար
սանիքիդ քավորը ես եմ լինելու:

Վիգենը մի պահ երկմտեց:
– Լավ, Արման, քավորը դու կլինես…– ի վերջո պատասխանեց 

նա:
– Հոյակա՜պ… Աստված լսի ձենդ: Լավ նվեր կառնեմ հարսնա

ցուիդ համար… ոսկե ապարանջան,– իր անելիքն իսկույն որոշեց 
Արմանը, ապա կամեցավ մի փոքր զվարճացնել ընկերոջը:– Որ
պես ամուսին շատ կշահես, Վիգեն… կինդ գեղեցի՛կ ու լալի՛կ…

Վիգենը մթության մեջ լայն ժպտաց՝ զսպելով փռթկոցը:
– Դե, լավ, արի «հոպ» չանենք առուն անցնելուց առաջ,– փոր

ձելով լրջանալ՝ ասաց նա, ապա մտաբերելով գլխավոր հետախույ
զի պարտականությունները, ավելացրեց.- հերիք է երեխու պես 
բլբլացնենք, շարունակենք մեր ճամփան:

Երկուսով արագ ոտքի ելան: Վիգենը շտկեց հանդերձանքը, 
թափ տվեց իրեն եւ, ասես թե նոր հիշելով, որ մոտը հեռադիտակ 
կա, առավ աչքերին եւ մի քանի վայրկյան մտասույզ նայեց խավա
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րոտ Ստեփանակերտին: Նա ակամա ձեռքը մեկնեց առաջ, կարծես 
ցանկանալով շոշափել հեռադիտակով մոտիկ հայտնված քաղաքը:

– Մեր շենքը հազիվ է երեւում… ձերն էլ… Լավ, գնացի՜նք,– 
ասաց Վիգենն ու առաջ ընկավ զառիվերով: 

Արմանը փութով հետեւեց նրան՝ խաչակնքելով ու քրթմնջալով՝ 
«Աստված թող օրհնի մեր ճամփան, Տերը մեզ օգնական»: Լռելյայն 
ու վստահորեն բարձրացան եւս կես ժամ. Վիգենը, ըստ էության, 
նոր ճանապարհ չէր բացահայտում իրենց հետագա գործողութ
յունների համար, նա Արմանի հետ պարզապես անցնում էր այն 
արահետներով, որ սերտած գիտեր դպրոցական տարիներից, երբ 
ամառային օրերին ընկերներով գալիս էին այս վայրերը ժամանցի 
համար: Մոտակա Կարկառ գետում լողանալուց հետո նրանք սո
վորաբար թափառում էին վայրի թփերով պատված այս լանջերին, 
քաղցրածոր ու խոշորահատիկ մոշ էին ուտում, հավաքում ծաղիկ
ներ իրենց մայրերի, քույրերի եւ թաքուն սիրած աղջիկների հա
մար:

– Չլուսանկարե՞նք մեր անցած ճանապարհը, Վիգեն,– կամա
ցուկ հարցրեց Արմանը եւ հանեց ձեռքի հեռախոսը:– Գուցե վիդեո՞ 
հանենք…

– Չէ՛, չէ՛, պետք չի՛, ես անգիր հիշում եմ մեր անցած ճամփան,– 
շրջվելով՝ իսկույն առարկեց  գլխավոր հետախույզն ու ընկերոջը 
նշան արեց, որ հեռախոսը դնի գրպանը: Արմանը հնազանդ կա
տարեց նրա հրահանգը:– Համ էլ լուսանկարելիս կարող են ազար
ները նկատել մեզ… Ես նկարիչ Մովսեսին հեռախոսի մասին ասել 
եմ, որպեսզի նա մեզ հետ չգա, շատ դժվար էր լինելու նրա հա
մար՝ ծանրամարմին ու վաթսուն տարեկան մարդ է. էսպիսի տեղե
րը կարող են մագլցել մեզ նման ջահելները:

– Հա,– ուրախությամբ հաստատեց Արմանը՝ իր վտիտ մարմի
նը պատկերացնելով ուժով ու կենսունակությամբ լի:

Թեպետ ամպամած գիշեր էր, Վիգենը շատ բան էր նկատում 
իրենց ճանապարհին՝ զինվորական հագուստի կտորներ, պայթած 
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ու չպայթած արկեր, փամփշտակալներ, մոռացվա՞ծ, թե՞ դեն նետ
ված ինքնաձիգ, սանիտարական պայուսակ,– եւ նա  շշնջոցով ու 
ժեստերով այնպես էր կառավարում իրենց ընթացքը, որպեսզի 
Արմանը պատերազմական այդ մնացուկների վրա ուշք չդարձ
ներ. Վիգենը դեռ չգիտեր, թե իր եկեղեցական սպասավոր ուղեկի
ցը որքան ոգեկան արիություն ունի՝ անցնելու նման ճնշիչ վայրե
րով: Բայց այն, ինչ նա շուտով հայտնաբերեց, ցավոտ անակնկալի 
մատնեց գլխավոր հետախույզին. զինվորի մարմին էր ընկած մո
տակա թփի տակ: Վիգենն ինքնաբերաբար բռնեց ընկերոջ ձեռքը 
եւ քարացավ տեղում: Նաեւ Արմանի աչքին զարնեց այդ սրտաճմ
լիկ պատկերը: Թեեւ երկուսն էլ այլայլված էին, փորձեցին վերգտ
նել սառնասրտությունը եւ մոտեցան ընկածին. յուրային դեմքով 
զինվոր էր՝ մոտ երեսուն տարեկան, զինվորական համազգեստի 
տակից երեւում էր քաղաքացիական շորը՝ ձեռագործ սվիտերը. ու
րեմն կամավորական է՝ եզրահանգեցին հետախույզները: Վիգենը 
ծնկներում թուլություն, իսկ ներսում հեղձուկ զգաց, ակամա նստեց 
դիակի կողքին եւ գլուխն առավ ձեռնափերի մեջ: Արմանը կանգ
նած խաչակնքում էր՝ չշշնջալով ոչ մի բառ:

Անցավ ծանր լռության մի քանի րոպե՝ հոգեհանգստյան չհայ
տարարված արարողության պես: Դպիրն առաջինը վերգտավ սթա
փությունը եւ տնտղեց ընկած զինվորի ծոցագրպանը. այնտեղից 
հանեց մուգ կանաչ զինգրքույկը, բացեց ու կարդաց՝ Հովհաննես 
Սարգսի Մանուկյան, ՀՀ Գորիսի զինկոմիսարիատ: Զինգրքույկը 
դրեց գրպանը, ապա մի րոպեի չափ ակնդետ նայեց տարաբախտ 
կամավորականին. աչքերը փակ էին, դեմքն այնքան էլ գունատ 
չէր, եւ դա տարօրինակ թվաց Արմանին: Ինքը Տեր Միսաքի հետ 
հաճախ էր մասնակցում հուղարկավորությունների եւ մեռյալների 
դեմքերի մասնագետ է դարձել. դրանց նայելով՝ նա կարող է գրե
թե անսխալ փաստել, թե հանգուցյալն ինչ խավից ու քանի տարե
կան է, երբ է հոգին ավանդել, նույնիսկ՝ ինչ հոգեկան ու ֆիզիկա
կան տվայտանքներ է տարել մահտարաժամին: Դպիրը նայում ու 
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տենդագին մտածում էր, որ գորիսցի կամավորականը կարծես թե 
նոր է հրաժեշտ տվել կյանքին՝ դեռ չխամրած կենդանություն էր 
նշմարվում դեմքին: Արմանը, նախ, ձեռքը դրեց զինվորի ճակա
տին՝ նրա ջերմությունը զգալու համար, ապա ստուգեց քներակը, 
հետո ականջը դրեց կրծքին եւ գլուխը տարակուսած տարուբերե
լով՝ կանգնեց: Մի երկվայրկյան էլ ակնդետ նայեց տարաբախտին 
եւ շշնջաց Վիգենի ականջին.

– Ասես կենդանի լինի, նայի՛ր:
Վիգենը բացեց աչքերն ու նայեց ընկածին, ապա կրկին փա

կեց. զգաց, որ դեռ անպատրաստ է մարսելու մահվան տեսարա
նը: Բայց հավաքեց ամբողջ արիությունը, դանդաղ ուղղվեց եւ 
մոտեցավ զինվորին, նայեց նրա միրուքոտ դեմքին ու անշարժա
ցավ: Զինվորը պառկած էր մեջքի վրա՝ գլուխը մի փոքր ձախ շե
ղած: Վիգենը զգուշորեն աջ կողմի վրա թեքեց նրա մարմինը, եւ 
հետախույզները նոր տեսան սպանվածի վերքը. նա խոցված էր 
ձախ թիակի ներքեւից, լերդացած արյուն կար վերքի տակ, կամա
վորականն այդ դիրքով ասես փորձել էր կասեցնել արնահոսությու
նը: Վիգենն առաջվա դիրքին վերադարձրեց զինվորի մարմինը եւ 
գլուխկախ ու զգաստ կանգնեց՝ պատվո հրաժեշտ տալու: Արմանը 
վարվեց նույն կերպ, բայց աչքը չէր կտրում զինվորից: Լռությամբ 
հարգանքի տուրքի մատուցման մեկ րոպեն անցավ ասես ժամի 
չափ՝ դա զգացին երկուսն էլ:

– Ի՞նչ անենք,– հարցրեց Արմանը եւ կրկին մոտեցավ ընկա
ծին:– Արտաքուստ սպանվածի պես է, բայց ես կենդանության 
նշույլներ եմ զգում նրա մարմնում:

Դպիրը մեկ անգամ եւս կռացավ խոցված կամավորականի 
վրա, սեւեռուն նայեց նրա կիսափակ աչքերին, շոյեց դեմքը, ապա 
մատները մոտեցրեց քթին ստուգելու՝ շնչառություն ունի՞, թե՞ ոչ:

– Նա կոմայի մեջ է,– ի վերջո ասաց Արմանը,– նա դեռ մեռած 
չէ, կարելի է փրկել:

– Համոզվա՞ծ ես,– կասկածեց Վիգենը:
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– Հա՛,– վճռական պատասխանեց դպիրը:– Նրան պետք է 
շտապ տեղափոխել հոսպիտալ: Բայց, նախ, վերքը վիրակապեմ, 
որ ճանապարհին լրիվ չարյունազրկվի:– Ասաց ու գրպանից հապ
ճեպ հանեց բինտ ու բամբակ, նաեւ՝ յոդի սրվակը. վիրավոր զին
վորից հեռացրեց բաճկոնը եւ ընկերոջ օգնությամբ արագ վիրա
կապեց նրան՝ հմուտ բուժակի պես:

– Դու լավ սանիտար կլինեիր բանակում,– գովեց Վիգենը:
– Դիմեցի ու խնդրեցի՝ չվերցրին. նայեցին արտաքինիս ու 

ասին՝ դու քեզ լավ պահիր՝ հերիք է… Հիմա վերցնենք մեր ընկե
րոջն ու շտապենք ներքեւ:

– Սպասի՛ր, զանգեմ հոսպիտալ ու ասեմ, որ նրանք մեքենա ու
ղարկեն մեզ ընդառաջ:

– Հա:
Վիգենը գրպանից հանեց հեռախոսը եւ թվերն էր հավաքում, 

երբ մոտեցող շրշյուններ լսվեցին: Արմանը ձեռքը դրեց ընկերոջ 
հեռախոսին եւ նշան արեց, որ ականջ դնի: Երկուսով լռեցին, ապա 
տեսան, որ իրենցից քիչ հեռավորության վրա մեկն արագորեն իջ
նում էր: Ծանոթ կերպարանք էր երեւում:

– Քեռին է,– զարմացած շշնջաց Արմանը, ապա փոքր-ինչ 
բարձրաձայն կանչեց.- Քեռի՜…

– Քեռի՜,– կրկնեց Վիգենը:
Ներքեւ փութացող տղամարդը կտրուկ կանգ առավ, թեքվեց 

կանչի ուղղությամբ եւ մի պահ անշարժ ու ակնապիշ նայեց տղա
ներին. մութը խանգարում էր հստակ տեսնել նրանց, բայց իջնողն 
արդեն վստահ էր, որ իրեն կանչողները յուրայիններ են:

– Ովքե՞ր եք,– կամացուկ արձագանքեց Քեռին:
– Մենք ենք՝ Վիգենն ու Արմանը,– դպիրի ձայնն անթաքույց ու

րախություն էր արտահայտում:
Քեռին անվարան մոտեցավ նրանց:
– Էս ի՞նչ եք անում էստեղ,– ճանաչելով տղաներին՝ զարմացած 

հարցրեց նա եւ գրկախառնվեց նրանց հետ:
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Քեռու ցածրաձայն բասը, միեւնույն է, բարձր էր հնչում: Արմա
նը նշանացի հասկացրեց, որ նա ավելի կամաց խոսի: Քեռին ձեռ
քը թափ տվեց ազերիների կողմը՝ հասկացնելով, որ իրենց չեն լսի:

– Եկել եք աճյուն տեղափոխելո՞ւ,– նկատելով ընկած զինվորին՝ 
խռովաձայն հարցրեց նորեկը:

– Չէ՛, Քեռի, դրա համար չենք էստեղ, բայց հիմա ստիպված 
ենք դա անել,– պատասխանեց Վիգենը եւ Արմանի ռեպլիկների ու
ղեկցությամբ կարճառոտ բացատրեց իրենց առաքելության նպա
տակն ու անակնկալ իրավիճակը: Ապա չհամբերելով՝ հարցրեց.- 
Իսկ դուք էստեղ ի՞նչ եք անում, Քեռի:

– Տղայիս՝ Տիգրանին էի փնտրում, գտա: Նա իր ջոկատով դեռ 
Շուշիում է, չի ուզում դուրս գալ, ասում է՝ գործ ունենք անելու… 
Բայց սա գաղտնի տեղեկություն է, չտարածեք:

Տղաները գլխով արին:
– Լավ, չուշացնենք, մեր վիրավոր տղային, իրոք, պետք է 

շտապ տեղափոխել… Ուրեմն վարվում ենք էսպես. ես վերցնում 
եմ նրան եւ հասցնում հոսպիտալ, իսկ դուք շարունակեք ձեր հե
տախուզությունը: Աշխատեք թթենու այգով մտնել քաղաք, բերդա
պարսպի ձախ կողքով, էնտեղով հարմար է, ինքս գնացի-եկա էդ 
ճամփով:

– Բայց ձեզ համար մենակ դժվար կլինի, թող Արմանը օգնի 
ձեզ, Քեռի, ես մենակ կգնամ:

– Չէ՛, մենակ չես գնա, ընկերոջդ հետ կլինես,– հոգատար հոր 
խստությամբ ասաց Քեռին:– Հապա մի ինձ նայեք՝ էս հսկան ի՞նչ 
մի դժվարություն պիտի ունենա մեր էս նիհարոտ ջահելին տեղա
փոխելիս,– պարծենկոտաբար ասաց նա եւ տղաների ուշադրությու
նը բեւեռեց իր պարթեւահասակ մարմնի վրա:– Դե, շարժվեցինք, 
դուք՝ վերեւ, ես ու վիրավոր ընկերը՝ ներքեւ,– հրահանգեց Քեռին 
եւ հմտորեն ուսին առավ մահաքնի մեջ գտնվող կամավորակա
նին:– Զգույշ եղեք եւ շուտ վերադարձեք, ավելորդ արկածախնդ
րություն չանեք,– ասաց ու սկսեց իջնել: 
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– Սպասի՛ր, Քեռի,– նրա ետեւից կամաց կանչեց Վիգենը,– զան
գեմ հոսպիտալ ու ասեմ, որ սանիտարական մեքենան ձեզ դիմա
վորի «Մազե կամրջի» մոտ:

– Պետք չի, ինձ մեքենա է սպասում ներքեւում, ժամանակին 
տեղ կհասցնենք,– առանց ետ շրջվելու պատասխանեց Քեռին եւ 
փութացրեց վարընթացը:

Վիգենն ու Արմանը սպասեցին այնքան, մինչեւ Քեռին իր թան
կագին բեռան հետ անհետացավ խավարում:

– Գորիսցի մեր ընկերը նորից կյանք կառնի. Քեռին արագա
շարժ եւ ուժեղ տղամարդ է, նրան շուտ հոսպիտալ կհասցնի… 
Մենք հազիվ թե կարողանայինք երկուսով ապահովել էդպիսի 
արագաշարժություն, ինչն էս պահին չափազանց կարեւոր է,– մե
նախոսելու պես ասաց Արմանը:

– Հա, ճիշտ ես, եղբայր, մեկս՝ կաղ, մյուսը՝ թուլիկ-մուլիկ,– ըն
կերոջ խոսքը չարաճճի տոնով հաստատեց Վիգենը: Ապա լրջորեն 
ավելացրեց.- Թող Աստված մեր վիրավորին նոր կյանք պարգեւի: 

– Տերը կտա էդ կյանքը,– հավատով ասաց դպիրը:– Քեռին լավ 
է տեսնում Աստծո մատնանշած ուղիները:

– Լավ, բարձրանանք,– ասաց Վիգենն ու եռանդուն շարժվեց 
առաջ, դարձյալ ցանկանալով ուղեկցին ցույց տալ, որ իր հաշ
մանդամ ոտքն առանձնապես չի խանգարում վերելքին: Քթի տակ 
ժպտալով՝ նրան անխոս հետեւեց Արմանը: Նպատակասլաց բարձ
րանում էին՝ ասես լիովին սեւեռված իրենց առաքելության վրա, 
բայց որոշ ժամանակ երկուսի մտքում էլ մահաթմբիրի մեջ հայտն
ված կամավորականն ու Քեռին էին:

Քեռին՝ Ռուբեն Բագրատյանը, ապաստարանի մարդկանց միա
ցավ պատերազմի առաջին օրերին: Նա Երեւանից Արցախ էր եկել, 
իր բացատրությամբ, որդու կողքին լինելու համար, ով անմիջապես 
կամավորագրվել էր ու մեկնել ճակատ: Բայց պատերազմի բոցե
րով կրկին բռնկված երկրամաս գալու այլ, ոչ պակաս հզոր, պատ
ճառներ եւս ուներ, որոնց մասին գերադասում էր լռել: Ռուբենը հին 
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ազատամարտիկներից է, մարտական բուռն ուղի անցած մարդ. 
Արցախյան առաջին պատերազմում երկու անգամ վիրավորվել է 
եւ աչքի ընկել քաջությամբ ու հնարամտությամբ: Խորհեց, որ այս 
անգամ էլ կարող է օգտակար լինել հայ մարտիկներին, եւ քանի 
որ կար նաեւ անձնական շարժառիթ, որոշեց գնալ-միանալ տղա
յի ջոկատին, նեցուկ լինել իր փորձով, այդպես՝ կրկին պարտք 
կատարել եւ քաջալերել որդուն. նա իր միակ զավակն է, իսկ մի
նուճարի համար ծնողները սովորաբար ավելին են անում՝ ան
մնացորդ տուրք տալով ցեղը շարունակելի դարձնելու հոգեւոր ու 
կենսաբանական պահանջին: Որդին՝ Տիգրանը, երիտասարդ գիտ
նական է, երկու փոքրիկների հայր, եւ չունի զինվորական փորձի 
այն պաշարը, որը պետք է նմանատիպ անողոք կռվում: Բայց նա 
հորը ջոկատում հանդուրժեց լոկ երկու օր, պատճառաբանեց, թե 
արդեն տարիքով է, սրտի նոպաներ է ունենում, ուստի պահանջեց, 
որ նա վերադառնա տուն, չէ՛, նրան պարզապես քշեց ջոկատից: 
Որդիական ու տղամարդկային պատվախնդրությունը Տիգրանին 
թույլ չէին տալիս, որ հանդուրժեր հոր մշտական ներկայությունը՝ 
ինքը հո պապայի բալա չէ: Ռուբենը հեռացավ ջոկատից, սակայն 
Երեւան չվերադարձավ… Նա Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկեղեցու 
ապաստարանում լինում էր գերազանցապես գիշերները՝ մի փոքր 
հանգիստ առնելու համար: Քչերը գիտեին, որ նա դարձյալ զին
վորագրվել էր: Բարեհոգի, մարդամոտ ու լավատեսություն ներշն
չող մարդ լինելով՝ սիրվել էր տեղացիներից, նրա հետ հաճույ
քով շփվում էին բոլորը: Այստեղ էլ Ռուբենը կնքվեց Քեռի, եւ այդ 
անունը հետագա օրերին սիրով բարձրաձայնում էին ապաստան
յալները՝ անկախ տարիքից: Այնուհանդերձ, գրեթե ամենքի մոտ 
տպավորություն կար, որ նա խորհրդավոր մարդ է՝ հայտնվում է 
անսպասելի եւ նույն կերպ անհետանում. Քեռին ասես հույժ գաղտ
նի առաքելության մեջ էր…  

Հետախույզներն անարգել, գրեթե մի շնչով հասան բերդի հա
րեւանությամբ փռված թթենու այգին: Վիգենն ուղեկցին նշան 
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արեց, որ մի փոքր հանգստանան իր մատնանշած ծառի տակ: Նս
տեցին ու մեջքները հենեցին հաստ բնին: Նրանք սկսեցին կամա
ցուկ զրուցել շշնջոցով ու ժեստերով:

– Էս ծառը շատ անգամ եմ բարձրացել թութ ուտելու, երբ 
ամառները մի քանի օրով գալիս էի Շուշի՝ հորաքրոջս տուն,– վեր
հիշեց Վիգենը:– Հորաքույրս ընտանյոք ապրում էր էստեղից մի 
հարյուր մետր հեռու, պապական հին առանձնատանը, ա՛յ էնտեղ,– 
եւ ձեռքով ցույց տվեց ձախ կողմը, բայց մթության մեջ որեւէ բան 
զանազանելն անկարելի էր:

– Դե ասա քո ծառն է, էլի՛,– հարեց Արմանը:
– Հա:  Սրա վերեւում մեծ փչակ կա, էնտեղ կրիա ենք պահել,– 

ասաց Վիգենն ու բութը վեր պարզեց՝ ցույց տալով փչակի տեղը:
Արմանը երեխայի հետաքրքրասիրությամբ վեր կացավ տեղից 

եւ տեսավ լայն փչակը: «Սա կարող է լավ բույն լինել նաեւ շան հա
մար… իսկ ավելի շուտ՝ աղավնիների»,– մտածեց դպիրը եւ ձեռքը 
տարավ փչակից ներս. շատ խորն էր:

– Զգո՜ւյշ,– ընկերոջ բաճկոնից քաշեց Վիգենը,– կարող է օձ լի
նել:

Արմանը վախեցած նստեց տեղում, բայց արագ վերգտավ իրեն 
եւ հանգիստ ասաց.

– Օձը ինձ չի սպանի, նրա թույնից պաշտպանվել գիտեմ:
– Էն յոգայի հնարքներո՞վ, որոնց մասին պատմում էիր ապաս

տարանում,– թեթեւ հեգնանքով հարցրեց Վիգենը:
– Չէ՛, ես թուրմ ունեմ պատրաստ,– ասաց եւ գրպանից հանեց 

թղթով ու ցելոֆանով պատված մի փոքրիկ փաթեթ:– Ահա, Տեր 
Միսաքի տված բաղադրատոմսով եմ պատրաստել:

– Համոզվա՞ծ ես, որ կօգնի:
– Հա՛, Աստված վկա,– հաստատեց Արմանն ու խաչակնքեց:– 

Հանգիստ եղիր, եթե քեզ օձը կծի, հակաթույն կտամ:– Ասաց ու 
ձեռքը դրեց ընկերոջ ուսին:

– Մխիթարեցիր… Լավ, մտնենք քաղաք: Շատ զգույշ եղիր եւ 
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ինձնից պոկ չգաս. ես քաղաքը լավ գիտեմ, հետեւիր ինձ ստվերի 
պես, եղա՞վ…

– Եղա՜վ, հրամանատար,– արձագանքեց դպիրը եւ ձեռքը տա
րավ քունքին՝ պատիվ տալով: 

–  Իրար հետ հաղորդակցվում ենք ժեստերով, ցածրաձայն 
խոսել միայն խիստ անհրաժեշտ պահերին,– հրահանգը լրացրեց 
գլխավոր հետախույզը՝ երկու ձեռքով օդում քառակուսի գծելով. այ
սինքն՝ այդ շրջանակից դուրս չեն գալիս:

– Լավ:
Վեր կացան եւ անաղմուկ շարժվեցին մոտակա շինությունների 

ուղղությամբ, որոնց մի մասը դեռ կիսավեր է նախորդ պատերազ
մի օրերից: 

– Սպասի՛ր,– շշնջաց Վիգենը եւ Արմանին քաշեց մոտակա պա
տի տակ: Նա տաբատի գրպանից ինչ-որ բան հանեց:– Սրանք 
ազարների զինվորական տարբերանշաններ են, փակցնենք, որ 
նրանց անակնկալ հանդիպելիս յուրային ձեւանանք:

– Իսկ եթե մերո՞նց հանդիպենք… Քեռին ասաց, չէ՞, որ իր տղա
յի ջոկատը դեռ Շուշիում է,– ընկերոջը հիշեցրեց Արմանը:

– Ճիշտ ես, մոռացել էի,– կարճ երկմտանքից հետո ասաց 
Վիգենը:– Դե, թող գրողի ծոցը կորեն նրանց տարբերանշաննե
րը,– մտափոխվելով՝ ձեռքին եղածը նետեց գետնին:

– Չէ՛, կարող է եւ պետք գան… չփակցնենք հիմա, պահենք ու 
օգտագործենք ըստ իրավիճակի,– հեռատեսություն ցուցաբերեց 
դպիրը եւ վերցրեց նետված տարբերանշաններն ու խոթեց գրպա
նը:

– Ապրե՛ս, հեռատես ես,– ընկերոջը գովեց գլխավոր հետախույ
զը:– Գնացի՜նք: Օրհնի՜ր, դպիր եղբայր, որ ամեն ինչ բարեհաջող 
անցնի:

– Ես արդեն օրհնել եմ ճանապարհին, մասրենու թփի տակ, դու 
չես լսել ինձ… Աստված մեզ հետ է, եղբայր, գնանք: Հա, ի դեպ, 
չմոռանաս ցույց տալ ձեր շենքը:
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– Անպայման:	
Վիգենն Արմանին դեռ ապաստարանում էր պատմել, որ ինքը 

ծնվել է բերդաքաղաքում, 1995-ին, ծնողների երրորդ երեխան է 
երկու քույրերից հետո: Արցախյան առաջին պատերազմի ավար
տից ամիսներ անց նրա հայրը պաշտոնի էր նշանակվել Շուշիի 
շրջանային վարչակազմում, եւ ընտանյոք ապրել Սբ.Ղազանչեցոց 
եկեղեցու հարեւանությամբ գտնվող շենքերից մեկում, ուր ծառա
յողական բնակարան էին տրամադրել: Այստեղ էլ անցել է Վիգենի 
մանկության առաջին հինգ տարին: Հոր աշխատանքային նոր նշա
նակման պատճառով նրանց ընտանիքը վերադարձել է Ստեփա
նակերտ: Այդու ստեփանակերտցի է Վիգենը: Բայց այդ գիշեր նա 
համակված էր Շուշիի հուշ ու ոգով, եւ ներքուստ զգում էր, որ ժա
մանակն իրեն նախապատրաստում է մեծ փորձության:  «Չկորցնես 
սառնասրտությունդ, եղբայր, յոթ կչափես, մեկ կկտրես»,– չգիտես՝ 
լոկ այդ օրվա՞, թե՞ ողջ կյանքի համար էր մտովի իրեն քաջալերում 
ու հորդորում տաքարյուն գլխավոր հետախույզը՝ դպիր ընկերոջն 
առաջնորդելով գիշերային բերդաքաղաքով, որ այլեւս զավթված 
ու անհյուրընկալ է: Իսկ ամենից առաջ նա ջանում էր առաջնորդել 
ինքն իրեն:

Լուսինը հանկարծակի շողաց ամպամած երկնքում գոյացած 
ընդարձակ բացվածքից՝ իր բոսորասպիտակով ու լրումով. անթե
րի ու գեղեցիկ լիալուսին էր, որ անակնկալ հայտնությամբ կարծես 
ցանկանում էր ինչ-որ ակնարկներ հղել երիտասարդ հետախույզ
ներին: Նրանք սկզբից բավական զգուշորեն էին տեղաշարժվում, 
բայց անակնկալ սփռված պայծառ ու անրջական լուսնալույսը 
տղաներին ասես արբեցրեց, եւ նրանք արդեն ավելի շատ փողո
ցով ու մայթերով էին քայլում, քան գաղտագողի՝ պատերի տակով: 
Դա իսկապես շատ վտանգավոր էր, ամեն րոպե հետախույզների 
դիմաց կարող էին ցցվել ազերական զինյալները՝ ամեն անցոր
դի մեջ թշնամի փնտրելով, իսկ թշնամու, իմա՝ հայերի հանդեպ 
նրանք անողորմ են մոլեգնության չափ: Բայց այդ գիշեր, ինչպես 
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դպիրն է ասել՝ Աստված իրենց հետ էր, Տերը արկածախնդիր 
տղաներին հեռու էր պահում շուրջբոլորը ծիկրակող փորձանքից: 
Կար մի այլ իսկություն եւս՝ խորշանք ու զայրույթ հարուցող. Շուշին 
գրաված ազերիները իսկական սատուռնատոն էին սարքել՝ ան
զուսպ խրախճանում էին ուր ասես, ինչպես ասես՝ մոռանալով զգո
նության մասին: Հարբած ու հաբռգած ազերի զինվորականներն 
իրենց ախոյանների հասցեին հեռահար հայհոյում ու գոռգոռում 
էին, ընկնելով պարում ու երգում էին խռպոտաձայն, ինքնաձիգնե
րով անընդմեջ օդ էին կրակում, իսկ երբ հասավ գիշերվա ժամը 
12-ը, նրանք իսկական հրավառություն սարքեցին. բերդաքաղաքը 
մի քանի րոպե, գրեթե լիովին, երեւաց իր վերահաս ճակատագրա
կանությամբ՝ արդեն սկսված թալանի եւ առաջին օրվա ընթացքում 
իրագործված ավերի բազում օբյեկտներով: Ազերիների ցնծության 
աղաղակների ու աղմուկի ներքո էլ Վիգենն ու Արմանը շրջում էին՝ 
մերթ խռովահույզ հոգով ու արտասվախառն աչքերով, մերթ՝ ցա
սումնալից հայեցմամբ, երբեմն էլ սրտապատառ քնշանքով էին 
քայլում նվիրական ու խոշտանգվող վայրերով: Պետք էր պող
պատյա նյարդեր ունենալ՝ չոստնելու վայրագորեն խրախճանող 
զավթիչների վրա: Վիգենը շարունակ իրեն ու ուղեկցին կամացուկ 
հրահանգում էր՝ սառնասրտությո՜ւն, սառնասրտությո՜ւն…  

Նրանք, նախ, մտան քաղաքային պատկերասրահ, որի գեղե
ցիկ փայտաշեն դուռն ազերիներն արդեն հասցրել էին կոտրել: 
Դպիրը բազմիցս եղել էր այդ հաճելի ու անդորրավետ հաստա
տությունում, որ վերանորոգված է ժամանակակից դիզայնով եւ 
կերպարվեստի գործերի լիարժեք ցուցադրության համար աչք շո
յող պայմաններով: Այս շինությունում առաջնորդն արդեն Արմանն 
էր. նա Վիգենին, որ առաջին անգամ էր մուտք գործել պատկե
րասրահ, անխոս ու հիացած ցույց էր տալիս հարուստ հավաքա
ծուն: Խախտելով զգուշության պահանջները՝ դպիր արվեստասե
րը, ընկերոջը՝ թեւանցուկ, շրջում էր պատկերասրահի հարկերով, 
գրպանի հեռախոսով մեկ-մեկ լուսավորում առանձին նկարներ 
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ու քանդակներ, հենց այնպիսիք, որ ինքն առանձնապես շատ էր 
սիրում: Երբ հասան գծանկարների շարքին, կանգնեց ու Վիգենի 
ականջին շշնջաց.

– Գառզուի նկարներն են, տես՝ ինչ գրաֆիկա է:
Սակայն Վիգենը պատրաստ չէր կիսելու դպիրի հիացմունքը՝ 

ինքը ոչ արվեստաբան է, ոչ էլ մի կարգին արվեստասեր, ինքն ըն
դամենը ավտոմեխանիկ է, այն էլ՝ առանց սեփական արհեստանո
ցի, առայժմ ուրիշի մոտ է աշխատում օգնականի կարգավիճակով: 
Բայց, քանի որ ընկերը հիացած էր խոսում այդ «խզբզած» նկար
ների մասին, մտածեց, որ, երեւի, դրանք արժեքավոր են, եւ նա մի 
պահ պարուրվեց Արմանի արվեստակրքով, ուշադիր նայեց նկար
ներն ու կամացուկ ասաց.

– Վարպետի գործեր են:
– Ապրես, նկարչությունից բան ես հասկանում: 
– Բա ո՜նց…
Արմանը նկարներից մեկն իջեցրեց եւ մի քանի վայրկյան հրա

պուրված նայեց պատկերված՝ երկար պարանոցով, սիրունատես ու 
առինքնող երիտասարդ կնոջը:

– Ինձ միշտ թվացել է, թե ես նրա հետ մի ողջ կյանք եմ ապ
րել,– ցույց տալով նկարը, ասաց դպիրը:– Սա կտանենք մեզ հետ, 
իմ ամենասիրած Գառզուն է:

–  Լավ ճաշակ ունես…– գնահատեց Վիգենը:– Հետդարձին 
կվերցնես գեղեցկուհուդ, դեռ շատ տեղեր պիտի մտնենք, ձեռքիդ 
կխանգարի:

– Լավ:– Արմանը նկարը զգուշորեն դրեց մոտակա աթոռին եւ 
անջատեց հեռախոսի լապտերիկը:

Նրանք դուրս եկան փողոց, մի պահ զննեցին շրջակայքը՝ ոչ ոք 
չկար, միայն բարձրագոչ ձայներ էին լսվում դիմահայաց շենքից, 
ուր դեռ վերջերս տեղական վարչակազմն էր գործում, իսկ հիմա 
այնտեղ զավթիչները գինարբուքի էին տրված: Հանկարծ բակում 
երեւացին ինքնաձիգներով զինվորականներ՝ ճոճվելով ու քրքջա



49

լով. նրանք հարբած ու «ուռած» էին՝ մտովի արձանագրեցին հե
տախույզները: Ապա արագ ու անաղմուկ վեր «սահեցին» փողոցով՝ 
խուսափելով թշնամական զինյալների հետ հանդիպումից: Քիչ անց 
հասան մի հնաոճ շինության մոտ. նախշազարդ բարձրադիր դռան 
կողպեքը ջարդված էր հրազենային զարկով եւ փակված՝ մետաղա
լարով: Վիգենը հմտորեն ետ տարավ ժանգոտ մետաղալարը, եւ 
տղաները միակամ մտան շինության ներսը: Գորգերի թանգարանն 
էր: Այստեղ արդեն Վիգենն իրեն յուրային այցելուի պես էր զգում. 
անցյալ տարիներին մի քանի անգամ թանգարան էր ուղեկցել 
Երեւանից ու Ռուսաստանից ժամանած իր բարեկամներին ու ծա
նոթներին եւ նրանց առաջ պարծեցել արցախյան գորգարվեստով: 
Նա անգամ մի քանի բառով, տանելի գրագիտությամբ, անկարող 
է բնութագրել այդ գունագեղ ու մատնահյուս գործվածքները, բայց 
ենթագիտակցորեն ըմբռնում է, թե որքան հոգի, կամք, գեղեցկութ
յուն ու պատմություն է պարփակված դրանցում: Իսկ Արմանը, ինչ
պես եւ պատկերասրահում, այստեղ էլ կարող է գիտուն ցուցավար 
լինել: Նա իրեն գորգագետ է համարում, քաջատեղյակ է թանգա
րանի ամբողջ պարունակությանը: 

Պատուհանից ընկած լուսնալույսի ներքո հետախույզները նկա
տեցին, որ բացակա բազմաթիվ գորգեր կան: 

– Թալանն էստեղ էլ է սկսվել,– Արմանի ականջին անհանգիստ 
շշնջաց Վիգենը:

– Կարծես թե՝ ոչ…– շուրջը նայելով՝ արձագանքեց Արմանը:– 
Գորգերի կեսից ավելին թանգարանի տնօրինությունը հասցրել է 
տեղափոխել ապահով տեղ,– պարզաբանեց նա եւ կրկին ուշադիր 
զննեց ցուցասրահը:– Ինչ որ թողել են մերոնք՝ ոնց-որ թե լրիվ էս
տեղ է… ավելի քան հարյուր գորգ… 

Կարեւոր բան հիշելով՝ դպիրը փութաց սրահի հեռավոր անկյու
նը. փառք Աստծո, այստեղ է նրա ամենասիրելին՝ 17-րդ դարի վի
շապագորգը: Ընկերոջ օգնությամբ վար բերեց կախված մեծաչափ 
եւ աղոտ լույսի մեջ անգամ գրավիչ երեւացող հյուսվածքը, հմտո
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րեն ոլորեց ու տեղափոխեց մուտքի մոտ: Վտիտ Արմանն ասես վե
րածվել էր հաղթանդամ ատլետի:

– Սա էլ պիտի տանենք,– շշնջաց նա:
– Կարո՞ղ ենք,– կասկածեց Վիգենը:
– Կարո՜ղ ենք,– հնչեց կամացուկ, բայց վստահ պատասխանը:– 

Աստված մեզ օգնական կլինի:
Հետախույզները մի երկու րոպե եւս շրջեցին ցուցասրահում՝ 

շոշափելով ու շոյելով թանկագին ստեղծվածքները, ապա անշշուկ 
ելան դուրս՝ կսկծալի խորհելով, որ գորգերի մնացյալ հավաքածուն 
հազիվ թե հնարավոր լինի փրկել: 

Նրանք աչալրջորեն շարժվեցին դեպի Սբ. Ամենափրկիչ Ղա- 
զանչեցոց եկեղեցի, որ գորգերի թանգարանից կարճ հեռավորութ
յան վրա է: Տղաներն այդ տարածությունն անցան մեկ շնչով՝ ուշք 
չդարձնելով անգամ, որ ազերիների մի ջոկատ խելահեղ քեֆի մեջ 
է իրենցից աջ գտնվող մոտիկ տարածքում, ուր տեղակայված էր 
Արցախի թեմակալ առաջնորդի կեցավայրը: Հետախույզները եկե
ղեցի մտան այն պահին, երբ լիալուսինն իրենով փակել էր երկ
նասլաց գմբեթի վրա բացված մեծ անցքը: Առատ ու շոյիչ լույսով 
էր ողողված եկեղեցին, լույս, որն ասես անցյալի ու տիեզերքի ամե
նախոր անկյուններից էր առաքվել:

Տղաները դեռ պատերազմի օրերից գիտեին, որ մարմարա
փայլ սրբավայր-տաճարը երկու անգամ, գմբեթի գրեթե նույն տե
ղից, խոցվել է. թշնամական օդուժը հատուկ քինախնդրությամբ ու 
ատելությամբ էր իրագործել պետական բարձր մակարդակով հրա
հանգված այդ ոճիրը: «Բայց այդպես չես ոչնչացնի դավանանքը, 
ընդհակառակը, այդպես ճշմարիտ հավատը, սեփական հոգին ու 
մարմինը զորացնելու պահանջը եռապատկվում է»,– քստմնելի ոճ
րագործության մասին տեղեկանալով՝ ասել էր Տեր Միսաքը: 

Եկեղեցու ընդարձակ սրահը, բեմն ու խորանը ծածկված էին 
փոշու, փշրված ապակիների, ծեփի ու քարակտորների խառնուր
դով. կույրն անգամ կհասկանար միանգամից, որ այստեղ հայտն
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վել է վայրագը՝ իր դարավոր մոլությամբ ու ոռնոցով: Բայց բեմից 
վեր կախված խոշոր, ոսկեփայլ խաչը դեռ տեղում էր,– դպիրը ներ
քին գոհունակություն զգաց այդ փաստից եւ խաչակնքեց: Մի փոքր 
երկար նայելով խաչին՝ խորհեց, թե արդյո՞ք հնարավոր է այն իջեց
նել ու տեղափոխել, բայց եզրակացրեց, որ այդ բարձրությունից 
երկուսով ոչինչ չեն կարող վար բերել, եւ փոխեց մտածումի ուղ
ղությունը՝ թող մնա տեղում, եւ եթե ազարները պոկեն այն, ապա 
անիծված կլինեն հավիտյանս: Դպիրին անասելի ցավ էին պատ
ճառում ընկած-վնասված սրբապատկերները, փլվածքների մեջ 
հայտնված բուրվառները, գրակալը, աշտանակները, ժամգիրքը, 
մոմավառության սեղանները, գանձանակը, նստարանները, ու թե
պետ ցասում էր ալիքվում հոգում, նա ստոիկյան հանգստությամբ 
փորձեց հաղթահարել հարազատ հավատքի դեմ հասցված եղկելի 
հարվածը:

Վիգենն անխոս հետեւում էր ընկերոջ շարժին ու ապրումներին, 
սակայն մտադիր չէր մխիթարել նրան. ինչ որ հիմա ցցված է աչքի 
առաջ, նա այդ ամենը համարեց անխուսափելի հետեւանք իրենց 
միամիտ կեցվածքի: Վայրագի հետ պետք է հարաբերվել վայրա
գաբար՝ այդ պահին ինքնապաշտպանական կենսունակ միտքն 
էր վերաբորբոքում Վիգենը: «Եթե ինքներս մեղք գործած չլինեինք 
մեր իսկ հանդեպ, ոչ մի թշնամի չէր կարող ներխուժել մեր հողն ու 
մեր տաճարը»՝ խորհում էր նա: Գլխավոր հետախույզը կամեցավ 
իր մտայնությունը փոխանցել դպիր ընկերոջը, բայց իսկույնեւեթ 
խուսափեց մտադրությունից, քանզի կասկած չուներ, որ Արմանն 
այնպես է իրեն առարկելու քրիստոնեաբար ու քաղաքակրթական 
վեհությամբ, որ ինքը չէր գտնելու անհրաժեշտ բառերը՝ նրան հա
մոզելու անողոք կյանքի օրենքների ճշմարտացիության մեջ: Եվ, 
ընդհանրապես հիմա բանավեճի ոչ տեղն է, ոչ էլ ժամանակը՝ 
մտածեց Վիգենը եւ փսփսաց Արմանի ականջին.

– Ինձ էստեղ են մկրտել, երբ մեկ տարեկան դարձա:
– Լավ է, չգիտեի…– ուրախաձայն արձագանքեց դպիրը:
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– Ուրեմն՝ ես կարգին քրիստոնյա եմ, չէ՞:
– Իհարկե, ոչ մի կասկած:
– Իսկ ավագ քույրս ասում է, թե ես անմիտ հեթանոսի եմ նման:
– Դե, նա կատակում է, մի հավատա:
– Լավ, քե՛զ կհավատամ… Գնա՛նք:
– Սպասի՛ր,– Վիգենին կանխեց դպիրը եւ սկսեց մրմնջալ խոս

քեր, որ կարծես հենց նոր էին գրվել Ավետարանում, եւ դեռ ոչ ոք 
չէր հասցրել բարձրաձայնել: Բայց դրանք սուրբգրային հին խոս
քեր էին՝ ցարդ միլիարդավոր անգամ ընթերցված ու հնչեցված: 

– Կենդանի է Աստված, Ով իրավունքս մերժեց, եւ Ամենակա
լը, Ով հոգիս մաշեցրեց, որ քանի դեռ շունչս վրաս է, ու ռունգե
րիս մեջ Աստծո հոգին կա, շուրթերս անիրավություն չեն խոսելու, 
ու լեզուս նենգություն չի ասելու; Քավ լիցի, որ ձեզ արդարացնեմ, 
մինչեւ մեռնելս իմ շիտակությունը չեմ թողնելու: Հաստատ եմ բռնել 
իմ արդարությունն ու այն չեմ թողնելու, ու իմ կյանքի ոչ մի օրվա 
համար սիրտս երբեք չի հանդիմանելու ինձ*…– մրմնջաց ու ծանր 
լռեց դպիրը: Վայրկյաններ անց հավելեց.- Տեր Աստված, թողութ
յուն տուր մեր մեղքերին:

– Քեզ ոչ ոք էլ չի հանդիմանելու, գնա՛նք, եղբայր, ուշանում 
ենք,– կամացուկ հրահանգեց Վիգենը եւ թեթեւակի քաշեց ընկե
րոջ թեւից: 

Սակայն առժամանակ դպիրը կանգնած մնաց տեղում, ասես 
ստուգում էր՝ տեղ հասա՞վ իր աղոթքը, թե՞ կորավ տաճարի 
փլվածքների մեջ՝ փոշու ու լռության վերածվելով: Մտածեց, որ մի- 
այնակ արտաբերած մրմունջները թույլ ու անձուկ են, ուստիեւ՝ 
անհասանելի Բարձրյալին: Նա հազիվ թե կարեւորի մի ընկճված 
մարդու սրտաճմլիկ աղաչանքը: Պետք է այլ կերպ գրավել Տիրոջ 
ուշքն ու հոգածությունը: Եվ դպիրն ակնթարթորեն երեւակայեց, որ 
այս պահին միասնաբար, որպես մի վիթխարի երգչախումբ, ոգե

* Հոբի գիրքը, 27
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շունչ աղոթքի են ելել մինչ այդ Ղազանչեցոց եկեղեցի մտած հա
զարավոր իր արնակիցներն ու հայրենակիցները եւ պահանջկոտ 
տոնով ոգում են. «Աստված, պահապա՛ն եղիր քեզ սիրող ազգին»: 
Երգեցիկ պահանջում են Տերունական շարականի ռիթմով: «Էսպես 
Բարձրյալը կլսի մեզ»՝ խոհածեց Արմանը եւ գոհունակ հայացքով 
շրջվեց Վիգենի կողմը: Վերջինս հասկացավ ընկերոջ մոտ տեղի 
ունեցած դրական հոգեշարժը, ուստի ավելի հանգիստ, բայց վճռա
կան կրկնեց.

– Գնա՛նք:      
Այս անգամ դպիրը հնազանդ հետեւեց գլխավոր հետախույ

զին, բայց եկեղեցու մուտքին չհասած՝ նկատելով հատակին ընկած 
եռամատ մեծ աշտանակը, վերցրեց ու դրեց դռան մոտ:

– Հա, դա էլ կտանենք,– դպիրի միտքը կռահելով՝ շշնջաց 
Վիգենը եւ խորհեց, որ շատ ծանրաբեռնված են հեռանալու բեր
դաքաղաքից:

Դրսում խրախճանային նույն ժխորի ձայներն էին հնչում՝ վայ
նասունի ու կաղկանձի պես: Դեռ եկեղեցու բակից դուրս չէին եկել՝ 
հետախույզները նշմարեցին փողոցի ներքեւից վերեւ բարձրացող 
երկու ասկյարի, ինչպես ազերի զինյալներին հաճախ կոչում էր 
Վիգենը: Նա Արմանի հետ անմիջապես պահմտվեց մուտքի մոտ 
գտնվող մոմավաճառքի կրպակի կողաետեւում: Ասկյարներն ամ
պագոռգոռ խոսում եւ քրքջում էին հաղթական տրամադրության 
մեջ: Իսկ երբ հավասարվեցին եկեղեցուն, կանգ առան, ինքնա
ձիգներով նշան բռնեցին եռահարկ զանգակատան վրա, սակայն 
նրանցից մեկն ինչ-որ բան ասաց, եւ, մտափոխվելով, միասին օդ 
կրակեցին: Ապա հայհոյեցին հայերի հավատը՝ թյուրքական լեզուն 
չիմացողի համար անգամ հասկանալի հոխորտանքով, եւ քինոտ 
բոռբոռալով, ի վերջո, մտան բակ: Ասկյարները կանգնեցին զան
գակատան տակ, եւ հաճույքից արտաբխվող «ուխայներով» բավա
րարեցին իրենց բնական կարիքը: 

Այդ կենդանական թատրոնին ուշի-ուշով հետեւում էին հետա
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խույզները: Վիգենն արագորեն վճիռ կայացրեց: Նա գրպանից հա- 
նեց խլացուցիչով ատրճանակը, եւ երբ «թեթեւացած» ասկյարները 
դուրս էին գալիս փողոց, ուրվականի պես դուրս սահեց թաքստո
ցից՝ մոռանալով կաղությունը՝ ուղղակի սուրաց եկեղեցին պղծող- 
ների վրա եւ գնդակահարեց երկուսին էլ. նրանք անծպտուն փլվե
ցին գետնին: Վիգենը երկրորդ անգամ կրակեց հավատապիղծ
ների վրա, այս անգամ՝ նրանց ճակատներին, բայց ոչ ցասումից, 
այլ՝ որպես ստուգողական քայլ, մի գործողություն, որ նախկին հա
տուկջոկատայինը սովորել էր ծառայության օրերին: Հետո նա Ար
մանին կպարզաբանի, որ ատրճանակի խլացուցիչ հարմարանքը 
պատրաստել էին ինքն ու վարպետ Բագրատը՝ այդօրինակ իրավի
ճակների համար:

Իսկ այդ րոպեին դպիրը սարսափից ու ապշանքից քարացել 
էր տեղում, բայց շուտով վերգտավ իրեն եւ վազելով մոտեցավ 
Վիգենին ու տապալված ասկյարներին:

– Պիտի սրանց հեռացնենք էստեղից,– շշնջաց Արմանը եւ ըն
կած ասկյարներից մեկին ճարպկորեն քարշ տվեց եկեղեցու բակի 
կողքին տարածված բարձր ու չոր մոլախոտերի մեջ: Մյուսին նույն 
տեղը քարշեց Վիգենը՝ ակամա խորհելով, թե վտիտ ու տկար դպի
րին որտեղի՞ց են հանկարծակի հայտնվում թարմ ուժ ու արիութ
յուն: Բայց ուներ եւ այլ հարց.

– Դու սրանց պիտի ներեի՞ր…
– Հազիվ թե,– երկմտելով պատասխանեց դպիրը…– Սակայն 

իմ պատիժը կարող էր ուրիշ կերպ լինել: 
– Օրինա՞կ…– ձայնին խստություն հաղորդելով՝ հարցրեց 

Վիգենը:
Դպիրը միառպահ մտածմունքի մեջ ընկավ:
– Չգիտեմ… Ինձ մի նեղիր, եղբայր,– նեղսրտեց նա:
– Չեմ նեղում, հանգիստ կաց,– հավաստիացրեց Վիգենը եւ 

ընկերաբար խփեց դպիրի ուսին:– Գնացի՜նք, ուշադիր եղիր, հար
բած ու լկտի ասկյարների դեռ էլի ենք հանդիպելու… Սպասի՜ր…– 
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Վիգենը սպանված ասկյարներից վերցրեց ինքնաձիգները եւ մի 
փոքր զննելով՝ մեկը հանձնեց Արմանին, մյուսը պահեց իրեն:

Դպիրն անակնկալի եկավ՝ զենք առաջին անգամ պիտի կրեր, 
այն էլ այսպիսի պատասխանատու գիշերը, ապա համակերպվելով՝ 
ինքնաձիգը կախեց ուսից:

– Քոնը «Կալաշնիկով» է, իսկ իմը՝ թուրքական… Ավտոմատը 
լավ էլ սազում է քեզ,– ընկերոջը ոտից գլուխ թռուցիկ զննելով՝ 
խնդմնդաց Վիգենը:

Արմանի ինքնապաշտպանական բնազդը մինչեւ «օպերացիայի» 
ավարտն արթուն մնաց, թեեւ առանձին դրվագներում անօգնական 
տեսք ուներ: Բայց Վիգենը միշտ կողքին էր, եւ դպիրը նրա ներ
կայությամբ իրեն վստահ էր զգում: Երբեմն նաեւ փորձում էր նա
խաձեռնող լինել, ինչպես այդ պահին, երբ գրպանից հանեց  ազե
րական համազգեստի տարբերանշանները եւ հրահանգելու պես 
ասաց.

–  Փակցնե՛նք սրանք, պետք կգան:
Այս անգամ ենթարկվողը Վիգենն էր: Նրանք լուռումունջ հա

մազգեստին փակցրին օտար տարբերանշանները եւ համրաքայլ 
շարժվեցին վեր: Քիչ անց գլխավոր հետախույզը նշան արեց, որ 
թեքվեն ձախ եւ գնան դեպի բազմաբնակարան շենքերը տանող 
խճապատ փողոցով: Շուտով նրանք հայտնվեցին հնգահարկ մի 
շենքի մոտ, որի նեղ բակից վեր՝ տափարակի վրա, խաղահրապա
րակն էր, ուր կար մի վիթխարի խաղողենի՝ անհույս տերեւաթափի 
մեջ: 

– Տե՜ս, մեր շենքն է,– թեթեւ հուզմունքվ շշնջաց Վիգենը:– 
Գնանք խաղահրապարակում մի քիչ նստենք ու հանգստանանք:

Արմանը հետեւեց ընկերոջը, ով, շուրջը զննելով, հուշիկ հասավ 
խաղողենու տակ եւ մեղավորի պես ծվարեց փայտյա նստարանին: 
Դպիրը հոգնած նստեց նրա կողքին:

– Ահա մեր նախկին տունը՝ չորրորդ հարկում:– Վիգենը մատ
նացույց արեց իրենց դիմաց երեւացող կապտաներկ, փակ պատշ
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գամբով բնակարանը:– Էն ժամանակ դեռ բաց էր պատշգամբը… 
Էնտեղից մի օր քիչ էր մնում ընկնեի, քույրս հազիվ բռնեց… Չորս 
տարեկան էի, ինձ մի պահ թվացել էր, թե կարող եմ ցատկել ու 
հասնել էստեղ՝ խաղողենու մոտ… Հայրս է տնկել, իմ ծծնդյան օր
վա առթիվ:– Վիգենը թախծոտ նայեց թափով ձգված մշկախաղո
ղի ծառի ոլորուն ճյուղերին, որոնք վերեւում տանիք էին կազմել 
երկաթյա ձողերի վրա, բայց ասես չբավարարվելով՝ մտել են հա
րեւան ծառերի սաղարթների մեջ եւ միախառնվել դրանց ճյուղե
րին: Խաղողի բերքը ոչ ոք չէր քաղել, եւ հասունացած սեւ ճութերը 
չորացել ու սմքել էին:– Ինչ էլ շատ բերք կա էս տարի… Էդ չորա
ցած մուսկատ խաղողը լրիվ կուտեի, լրիվ,– կարծես համոզելով 
բացակա մեկին, ասաց Վիգենը, բայց տեղից չշարժվեց: Նա հան
գիստ պոկեց մոտիկ ողկույզը, հոտ քաշեց, որ զգա դրա արբեցնող 
բույրը, եւ սկսեց սմքած հատիկները բերանը տանել: 

Դպիրն էլ մի ողկույզ քաղեց եւ ճաշակելով մտորում էր, որ իր 
ընկերոջ մոտ նախկին խենթությունից (դե, պատշգամբից ուզում 
էր ցատկել), համենայն դեպս, ինչ-որ բան մնացել է, թե չէ ի՞նչ են 
անում իրենք այս վայրագ գիշերը զավթած ու բռնաբարվող քա
ղաքում, ուր թշնամին սանձարձակ ցնծության մեջ է՝ զուրկ հան
դուրժումից, բարեգթությունից ու ներումից: Որտեղ դու հիմա ավե
լորդ ու մահապարտ ես սոսկ, որտեղ փողոցներն օտարանում են 
քեզնից, եւ ազատ շրջելու իրավունքից զրկված ես այլեւս: Բայց չէ՞ 
որ իրենք կարող էին ետ վերադառնալ բերդամերձ թթայգուց, երբ 
արդեն լրիվ կատարել էին բուն առաջադրանքը,– պարզել էին, թե 
որ արահետներով է առավել հարմար թափանցել բերդաքաղաք: 
Իսկ գլխավոր հետախույզը թթայգում բառ իսկ չասաց ետդարձի 
մասին, ուրեմն՝ նա այլ մտադրություն կամ ծրագիր ունի, որ դե
ռեւս լիովին պարզ չէ իրեն: Բայց «ընկերամեռ» Արմանը չի կա
րող մանրախնդրություն անել ու թնկթնկալ, թե «պետք է ետ գնալ՝ 
վտանգավոր է»: Չէ՛, ինքն այդ տղան չէ, ընկերոջից ետ կանգնել չի 
կարող, Աստծո աչքին խորթ կթվա իր փոքրոգությունը: Եվ հիմա 
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դպիրը գոհ է, որ այս լիալուսնոտ ու կրակահերթերով խոցոտվող 
գիշերը նստած է ընկերոջ կողքին, նրա մանկության բակում, եւ 
կրկնապատկում է զինակցի մանկաբույր բերկրանքը իրենցից հե
ռացող քաղաքում:

– Դու Շուշի ես եկել քաղաքին հրաժեշտ տալու, ճի՞շտ է,– հան
կարծ գյուտ արածի պես հարցրեց դպիրը:

Վիգենը միանգամից չպատասխանեց, շարունակեց ինքնասույզ 
նայել իրենց նախկին պատշգամբին:

– Գուցե…– ի վերջո տխուր արտաբերեց նա:– Չգիտեմ:
Ապա իջեցրեց ուսապարկը, բացեց ու այնտեղ մնացած բրդուճն 

ու ջրի շշերը հանեց եւ Արմանին տվեց նրա բաժինը: Մի քանի րո
պե ընկերները լուռ ու մտասույզ ուտում եւ ջուր էին խմում: Երբ 
վերջացրին, Վիգենն այն է՝ պատրաստվում էր ոտքի ելնել, բայց 
կրկին նստեց տեղում՝ ինչ-որ բան հիշելով: Նա ուսապարկից հա
նեց թիթեղյա երկու մեծավուն պարկուճ, մեկը՝ սեւ, մյուսը՝ կարմիր 
շերտագծերով:

– Փչովի ներկեր են սրանք՝ սեւ ու կարմիր,– բացատրեց գլխա
վոր հետախույզը:– Ուզում եմ, որ խաչեր դնենք շենքերի պատե
րին, թող թուրքերն առավոտյան իմանան, որ մենք եղել ենք էս
տեղ: Ու հասկանան՝ դեռ կլինենք էստեղ:

– Լավ,– ասաց Արմանը, թեպետ լիովին չհասկացավ, թե իրենց 
սեւ ու կարմիր խաչերից ինչու պետք է թշնամին եզրակացնի, որ 
իրենք դեռ կլինեն այստեղ: Դպիրը կարճ մտորեց, որ Վիգենն այ
լաբանորեն է իր գաղափարը մատուցում, ուստի, գլուխը մի կողմ 
թեքելով, թեթեւակի ժպտաց նրա՝ նոր հայտնաբերած այդ հատ
կության վրա: 

– Դու ո՞ր գույնն ես ուզում:
– Կարմիրը,– անվարան պատասխանեց Արմանը:
– Եղավ,– համաձայնեց Վիգենը եւ կարմիր ներկով պարկուճը 

հանձնեց դպիրին:– Ուրեմն՝ դու կարմիր խաչեր ես դնում մեր սի
րուն շինությունների վրա, իսկ ես սեւ խաչերով կպատեմ մնացած 
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շենքերը, հատկապես նրանք, ուր հիմա կերուխումի են ասկյարնե
րը… Գիտեմ՝ մեր գործը բարդացնում ենք, բայց հավատա՝ պետք է 
լրիվ խաչի տակ առնել բերդաքաղաքը:

– Ուզում ես ասել, որ Շուշին խաչված քաղա՞ք է, թե՞ խաչի քա
ղաք է…

– Սեւ խաչը կնշանակի, որ զավթիչները կխաչվեն մի օր, իսկ 
կարմիր խաչը կնշանակի, որ, այո, Շուշին խաչի քաղաք է:

Վիգենի բացատրությունից Արմանը հաճելիորեն զարմա
ցավ. նրա մտքով մինչ այդ չէր անցել, որ ավելի քան աշխարհիկ 
այդ երիտասարդը կարող է խաչերի մեջ ներդնել այդքան կենաց 
իմաստներ: Դպիրը պարզ տեսնում էր, թե իր առաջ ինչպես է ժամ 
առ ժամ արգասավոր դառնում իր զինակցի մտային ու հոգեւոր 
աշխարհը: Իսկ գուցե այդպիսին էլ կար, պարզապես ինքը չէր 
նկատել կամ զգացել:

–  Լավ, թող Աստված մեզ օգնական լինի նաեւ էս գործում,– 
օրհնեց դպիրը:

Հետախույզները վեր կացան եւ շռայլ լուսնալույսի ներքո անձ
նատուր եղան իրենց առեղծվածային առաքելությանը: Նրանք, 
պահպանելով զգոնություն ու զգուշավորություն, իսկ երբեմն նաեւ 
մոռանալով կամ զանց առնելով դրանք, մանկական ժրությամբ ու 
չարաճճիությամբ սկսեցին սեւ ու կարմիր խաչեր դնել տների ու 
շինությունների պատերին, ծառաբներին, կրպակներին, ցանկա
պատներին ու պատնեշներին: Ընթացքում նրանք խառնեցին սեւ 
ու կարմրի՝ պայմանավորված նշանակետերը, եւ այլեւս այդ հան
գամանքը կարեւոր չհամարեցին: Իսկ շուտով նրանց խաչանկար
չությունը ռազմաշունչ բնույթ ստացավ. քաղաքի կենտրոնական 
մասում բավականաչափ ռազմական տեխնիկա կար՝ տանկեր, 
հրետանի, զենիթային ու «Գրադ» կայանքներ, զրահամեքենաներ, 
որոնց անձնակազմերը խրախճանքի մեջ էին մերձակա շենքերում, 
եւ դրանց հսկողությունը թողնված էր հատուկենտ պարեկներին, 
որոնք նույնպես խմում ու ծխում էին՝ ոտքի վրա կամ զինտեխնի
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կայի վրա նստած: Նրանց մտքով անցնել չէր կարող, որ իրենց 
քթի տակ երկու հայ երիտասարդ կհանդգնեն մի ցայտուն նշանով 
փոխել ազերական տանկերի ու մնացյալի «կրոնական պատկա
նելությունը»,– թշնամական սպառազինության վրա սեւ ու կարմիր 
նշանները լուսնալույսի տակ ցոլում էին խորհրդապահական առ
կայծումներով:  

«Խաչակրաց արշավանքի» ելած տղաները, մեկ ժամ անց, 
ներկաթաթախ ու հոգնած հայտնվեցին Սբ. Հովհաննես Մկրտիչ 
եկեղեցու՝ Կանաչ ժամի մոտ եւ շանթահար կանգ առան. նրանք 
նախապես գիտեին, որ այդ գողտրիկ եկեղեցին նույնպես ռմբա
հարվել է, սակայն չէին պատկերացնում, որ այն ավերված է այդ 
աստիճան եւ նման պիղծ դիտավորությամբ: Ոչնչացված էին եկե
ղեցու գմբեթն ու զանգակատունը, հիմնական հարկաչափից վեր 
գրեթե ոչինչ չէր մնացել, դեպի մուտք տանող աստիճանները, 
ներսն ու գավիթը ծանրորեն խճողված էին փլվածքներով, փայտա
շեն դրվագազարդ դուռը պոկված-ընկած էր գետնին: Նույնիսկ ան
փորձ աչքը կնկատեր, որ այդ համեստ ու սիրունատես սրբավայ
րին թշնամին հարվածել է տասնյակ արկերով: Դպիրը խաչակնքեց 
եւ ինչ-որ անլսելի բան մրմնջաց: Գլխավոր հետախույզը նույնպես 
խաչակնքեց, բայց՝ անբառ ու խոժոռ: Միառպահ նրանք լուռ կանգ
նել՝ ասես հիշատակի տուրք էին մատուցում դեռ երեկ սքանչելի, 
իսկ հիմա ավերակ տաճարիկին:

– Մի օր կվերականգնենք, դարդ մի անի,– Արմանի ական
ջին փսփսաց Վիգենը: Ապա նրա ձեռքից վերցրեց կարմիր ներ
կով պարկուճը եւ մեծ խաչեր նկարեց եկեղեցու կողապատերին: 
Նա խաչերի ծայրերը կլորություններով պսակեց՝ մի տեսակ հան
դիսավոր տեսք տալով նշաններին. Վիգենը այդպես էր վարվում 
դպրոցական տարիներին, երբ մեկ-մեկ եկեղեցիներ էր պատկե
րում: Հետո նրան համակեց մոլուցքը. հայհոյելով թշնամու մերը՝ 
մի շնչով տասնյակ խաչեր նկարեց Ժամի շուրջ փռված պուրակի 
ծառաբներին, եւ երբ պարկուճը դատարկվեց, նետեց ու հեւալով 
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դարձավ ընկերոջ մոտ: Վիգենն ուզում էր շունչը տեղը բերել, երբ 
թեթեւ խշշոց լսվեց եկեղեցու ներսից. նա մոտեցավ մուտքին, ինք
նաձիգն առաջ պարզեց եւ մի փոքր ներս անցնելով՝ նայեց խորքը, 
բայց փլատակներից բացի ոչինչ չտեսավ: Ետքայլ արեց եւ Արմա
նին նշանացի հասկացրեց, որ անհանգստանալու պատճառ չկա: 
Ապա ուշքն ակամա բեւեռեց մուտքի աջ պատին տեղ գտած ար
ձանագրության վրա, որ պարզ երեւում էր լուսնալույսի տակ, եւ 
փորձեց կարդալ: Իսկ դպիրը կռացավ և սկսեց գետնահար դռան 
վրա ձեռքը քնքշորեն սահեցնել ու մրմնջալ: Վիգենը մի երկու բառ 
հազիվ հասցրեց կարդալ պատին փորագրվածից, երբ դարձյալ 
թեթեւակի խշշյունի ձայն որսաց եւ գլուխը ձախ շրջեց. նա տեսավ, 
թե ինչպես մի զինյալ գողունի դուրս եկավ եկեղեցուց եւ ինքնա
ձիգն առաջ ցցած՝ մոտեցավ դռան վրա խոնարհված Արմանին: 
Վիգենի ներսում միանգամից զարթնեց նախկին հատուկջոկատա
յինի բնազդը. մի ոստյունով հայտնվեց վերահաս ահաբեկչի մոտ, 
ձախ՝ վիրավոր ոտքով ուժգին հարվածեց նրա ինքնաձիգին, իսկ 
աջ ձեռքի ձեռնափայտով շեշտակի խոցեց նրան. վերջինս «ախ» 
արեց եւ շեղված ինքնաձիգից կարճ կրակահերթ արձակելով՝ տա
պալվեց գետնին:

 Դպիրը սարսափից կուչ եկավ, ապա տեսնելով կողքին փռված 
զինյալին՝ ետ ընկրկեց ու նստեց գետնին: 

– Էս ի՞նչ եղավ, Տեր Աստված,– հազիվ կմկմաց նա: 
– Էս ասկյարն ուզում էր, նախ, քեզ դժոխք ուղարկել, հետո՝ ինձ,– 

ձեռնափայտից դուրս ցցված արյունոտ սուսերը ընկածի կրծքին 
մաքրելով՝ բացատրեց Վիգենը: Նա ճգնում էր հանգիստ խոսել, 
բայց ձայնի մեջ սողոսկած տագնապը լիովին քողարկել հնարավոր 
չէր, եւ դա զգաց Արմանը, ով արշավի ընթացքում առաջին անգամ 
էր տեսնում ընկերոջը վախեցած: Հետո նրան կմխիթարի, որ նա 
քաջ ու աներեր տղա է, եւ եթե վախեցել է, ապա լոկ իր՝ Արմանի 
համար: Բայց այդ պահին նման դատողություններ անել չէր կարող՝ 
ժամանակը չէր, եւ դպիրը միայն անտեղի հարցրեց.
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– Դո՞ւ ես սպանել… էդ ձեռնափայտո՞վ…
– Հա: Սրա մեջ տեսնում ես՝ սուսեր կա, բացվում-փակվում է 

կոճակով,– արդեն հանգիստ բացատրեց Վիգենը եւ սեղմեց ձեռ
նափայտի կոճակը. սուսերը ետ՝ իր տեղն ընկավ:– Ես ու վարպետ 
Բագրատն ենք սարքել, հենց էսպիսի իրավիճակների համար:

– Բայց էս ասկյարը ո՞նց կռահեց, որ մենք ազերի չենք… Էս 
տարբերանշաններն էլ չօգնեցին, հա՞…

– Դե, եղբայր, էս գիշերով ի՞նչ տարբերանշաններ. բան է, էլի, 
ասիր՝ փակցրինք: Էս ասկյարը երեւի եկեղեցու ներսում գանձ էր 
փնտրում կամ չգիտեմ՝ ինչ նպատակով էր էնտեղ… Նա մեզ տար
բերել է անսխալ, նույնիսկ մեր հայերեն շշուկները չլսելով, երբ 
մենք էս ավերակ եկեղեցու դիմաց խաչակնքում էինք… Էս գիշերով 
ո՞ր թուրքը նման բան կաներ, թեկուզեւ կատակի համար:

– Ճշմարիտ ես,– դողդոջուն արտաբերեց դպիրը եւ տեղից 
բարձրանալով՝ մոտեցավ ու փարվեց Վիգենին:– Շնորհակալ եմ, 
եղբայր, իմ տկար մարմինը փրկեցիր:

– Դե, վերջ տուր, ընկեր, ես իմ գործն եմ անում: Համ էլ Աստ
ված է, չէ՞, մեզ օգնական:

Դպիրը չարձագանքեց, նայեց սպանված ասկյարին ու 
Վիգենին, ապա քթի տակ ժպտաց:

– Բայց ինչո՞ւ նա միանգամից չկրակեց ինձ վրա:
– Չգիտեմ… երեւի ուրիշ կերպ էր մտածում,– մեկնաբանեց 

Վիգենը, ապա կասկածանքով տնտղեց սպանված զինյալի գրպան
ները եւ հանեց մի վկայական: 

– Սա ոնց որ թե արաբերեն գրված փաստաթուղթ է:– Նայեց ու 
տարակուսած տվեց դպիրին:

– Հա, արաբական գիր է,– վկայականին նայելով՝ հաստատեց 
դպիրը:– Գուցե նա ազարներին միացած էն վարձկաններից էր, 
որոնց մասին մերոնք խոսում էին պատերազմի ժամանակ:

– Հնարավոր է,– ասաց Վիգենն ու Արմանի ձեռքից վերցրեց 
օտարագիր փաստաթուղթը:– Ես սա ցույց կտամ ազգային անվտան- 
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գության ծառայության իմ ծանոթին, թող իրենք պարզեն սրա ով 
եւ ինչ լինելը:– Ապա գրպանը դրեց սպանվածի վկայականը:– Քեզ 
հիմա լա՞վ ես զգում, Արման,– հոգատար հարցրեց նա:

– Հա, եղբայր, ի՞նչ է եղել որ…
Երկուսով զուսպ ու կամացուկ ծիծաղեցին:  
– Գնա՛նք,– հրահանգեց գլխավորը, բայց վերստին անդրադար

ձավ վարձկանին:– Սա թող ընկած մնա էստեղ:– Նա ձեռնափայ
տը սեղմեց սպանվածի որովայնին:– Գուցե ազարները տեսնեն ու 
հասկանան, որ սրբավայր պղծելը մահացու մեղք է:

– Համամիտ եմ, եղբայր,– ասաց դպիրը եւ մի քայլ առաջացավ, 
որ մտնի եկեղեցին:

– Սպասի՛ր, պետք չի մտնել: Էստեղից որեւէ բան հնարավոր չէ 
տանել, ինքդ ես տեսնում ավերածությունը… Ինչ-որ մնացել է՝ թող 
մնա Աստծու պահպանությանը, հա՞…

Դպիրը գլխահակ կանգնեց տեղում եւ միանգամից սուզվեց 
խոր տրտմության մեջ: Հետո Վիգենին ու մտերիմներին կպատմի, 
որ ինքն այդ րոպեին վերապրել է աշխարհի թախիծն ու անար
դարությունը: Ավերված հարազատ եկեղեցուց նա պիտի հեռանար 
անմասն ու մերժված, կարծես մեռյալ արյունակցիդ ես թողնում ան
թաղ ու անհիշատակ: Նա մտքի մեջ տենդագին կրկնում էր. «Տեր 
Աստված, մի թող մեզ էսպես… մի թող մեզ էսպես…»:

–  Մի օր կվերականգնենք, դարդ մի անի, եղբայր, գնա՜նք,– նո
րից մխիթարեց գլխավոր հետախույզը եւ ընկերոջ թեւը բռնելով՝ 
նրա հետ ուղղվեց դեպի ելքը: Արդեն մթաշունչ փողոցում էին, երբ 
ուշացած հետաքրքրասիրությամբ հարցրեց.- Ինչո՞ւ է Կանաչ ժամ 
կոչվում, Արման…

– Մի ժամանակ գմբեթը կանաչ գույնով էր պատված… Ուզո՞ւմ 
ես՝ ավելին պատմեմ էդ սքանչելի եկեղեցու մասին…

– Չէ՛, չէ՛, հետո կպատմես: Հիմա պիտի լուռումունջ գնանք:  
Նրանք այդու դարձան համակ զգոնություն: Կանաչ ժամի փո

ղոցով իջան ներքեւ եւ թեքվեցին ձախ. քիչ հեռվում տեսան կու
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տակված զինվորական մեքենաներ, որոնց կողքին միայն մի զինյալ 
կար, նա էլ նստել էր մայթի նստարանին ու ծխում էր, Վիգենը կա
սեր՝ «ուռում» էր: Մեքենաների հարեւանությամբ գտնվող շենքերի 
բակերում ազերիները շարունակում էին աղաղակներով ու հրազե
նային կրակահերթերով նշել իրենց հաղթանակը: Հետախույզները 
զգուշորեն մոտեցան բեռնատար «Ուրալ»-ներին ու զրահամեքենա
ներին, որոնք, ասես հատուկ հրամանով, խառնիխուռն կայանված 
էին կողքկողքի՝ կիսալուսնի նշանով: Վիգենն Արմանին նշանացի 
հասկացրեց, որ նա թաքնվի մոտակա բաց դարպասի ետեւում, իսկ 
ինքն անցավ «գրոհի». ուսապարկից հանեց դաշույնը եւ արագո
րեն ու հատու շարժումներով սկսեց ճղել մեքենաների անվադողե
րը: Թեպետ մի փոքր դժվարությամբ, նրան հաջողվեց «մահացու» 
հարվածներ հասցնել նաեւ БТР-ի պինդ ու հաստ անվադողերին: 
Վիգենն ընդհուպ մոտեցել էր ծխող ասկյարին եւ մի երկվայրկյան 
նրան էր նայում ցեխաթաթախ բեռնատարի կողքից: Ասկյարը մի 
պահ գլուխը աջ ու ձախ շրջեց, բայց տարօրինակ ոչինչ չհայտնա
բերելով, շարունակեց «ուռել»: Վիգենի մեջ արթնացել էր նախկին 
հատուկջոկատայինի կիրքը, եւ նա մտմտում էր՝ սպանել ասկյարին 
ու նոր հեռանա՞լ, թե՞ մարդասիրաբար թողնել ու գնալ… Ի վերջո, 
վճռեց ասկյարին ճամփել ի Երուսաղեմ, եւ գրպանից արդեն հանել 
էր խլացուցիչով ատրճանակը, երբ ենթագիտակցորեն ետ նայեց 
ու տեսավ, որ Արմանը ձեռքի թափահարումով իրեն ետ է կանչում: 
Գլխավոր հետախույզն ակամա հնազանդվեց ընկերոջ հորդորին եւ 
վերադարձավ նրա մոտ:

– Պետք չի, եղբայր, մեզ կբացահայտեն, հեռանա՛նք շուտ,– ե՛ւ 
վախեցած, ե՛ւ գիտակի պես շշնջաց դպիրը:

Վիգենը գլխի շարժումով համաձայնություն տվեց եւ դպիրի 
թեւը բռնած՝ երկուսով մտան կողքի ամայի բակը:

–  Ուրեմն էսպես, ընկեր,– կամացուկ խոսեց Վիգենը,– անցնում 
ենք մեր «օպերացիայի» վերջին մասին, դա էլ կանենք ու մեր բեռն 
առած՝ կվերադառնանք Ստեփանակերտ: Պարտադիր չէ, որ դու 
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մասնակցես նաեւ էս գործողությանը, շատ անձնական գործ է: Դու 
կարող ես մոտերքում ինչ-որ ապահով տեղ սպասել, մինչեւ կա
վարտեմ անելիքս: Դե, ի՞նչ կասես:

– Կասեմ, որ ես քեզ հետ եմ, ուր էլ գնաս՝ հետդ եմ, թեկուզ՝ 
դժոխք,– հաստատակամ պատասխանեց Արմանը:

Գլխավորն իրեն շոյված զգաց. այսպիսի ուղեկցի հետ կարելի 
է գնալ ռազմաճակատ, թշնամու թիկունք՝ ամենաբարդ դիվերսիա
ների, ուր ասես, անգամ՝ «անմեղ մեղանչումների»՝ արագ խորհեց 
նա:

– Լավ, բայց նախապես ասեմ, որ մի քիչ երկար ճանապարհ 
պիտի անցնենք ոտքով, կարո՞ղ ես…

– Բա ոնց, ուզո՞ւմ ես՝ քեզ էլ օգնեմ, եթե հոգնես,– նույն վճռա
կանությամբ խոսեց դպիրը:

–  Շնորհակալ եմ, ինձ օգնություն պետք չի լինի, միայն թե դու 
կարողանաս հաղթահարել ճանապարհը,– ասաց Վիգենն ու նույն 
պահին ուշք դարձրեց ձախ ոտքի ցավին. ոտքը սկսեց նվալ ու 
ծակծկել, երբ ուժեղ հարվածեց այն արաբ վարձկանի ինքնաձի
գին: Երեւի պրոթեզը տեղաշարժվել է՝ մտածեց նա ու կռացավ, շո
շափեց ցավող տեղն ու հասկացավ, որ պրոթեզի ամրակապերից 
մեկը կտրվել է: Բայց դրա վրա կենտրոնանալու ժամանակը չէր, 
Վիգենը հապճեպ շտկեց պրոթեզը, ամրացրեց՝ ինչքան հնարավոր 
է եւ ուղղվեց:– Գնացի՜նք,– հրահանգեց նա եւ առաջ ընկավ փո
ղոցն ի վեր: Արմանը տղայական ոգեւորությամբ հետեւեց նրան: 

Երբ հասան Ղազանչեցոց փողոցի խաչմերուկը, գլխավոր հե
տախույզն ուշադրություն դարձրեց աջակողմյան կանաչ տարած
քում կանգնած սեւ «Տոյոտայի» վրա, որի բաց թափքում ինչ-որ 
իրեր կային տեղավորված: Զենք է՝ անվրեպ կռահեց Վիգենը եւ 
մոտեցավ մեքենային, իսկ Արմանին նշան արեց, որ թաքնվի մո
տակա հաստաբուն ծառի ետեւում: Համենայն դեպս, համոզվելու 
համար, նա մի փոքր ետ տարավ մեքենայի թափքի իրերը ծածկող 
բրեզենտը, ապա շտկեց այն. թափքում երեք գնդացիր, փամփշ
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տակալներ ու ինքնաձիգներ կային: Այնուհետեւ նախկին հա
տուկջոկատայինը, չէ՛, ներկայիս ավտոմեխանիկը, գործեց հմուտ 
առեւանգողի պես. բացեց մեքենայի դուռը, տեղավորվեց վարոր
դի նստատեղում եւ, տեսնելով, որ չկա շարժիչի բանալին, կռացավ 
ու ղեկատակի ինչ-որ լարեր քաշեց ու միացրեց իրար. մեքենան 
գործի ընկավ: Այդ արկածին ակնապիշ հետեւող Արմանը, առանց 
սպասելու ընկերոջ կանչին, վազելով եկավ ու տեղավորվեց նրա 
կողքին եւ անսպասելի, իրեն դեռ անծանոթ ուրախությամբ գոչեց.

– Քշի՛ր, եղբայր, շո՛ւտ:– Արմանի աչքերը փայլում էին:
Շարժվեցին: Վիգենը ժպիտախառն հայացքով մերթ տղայա

ցած ընկերոջն էր նայում, մերթ լուսնալույսի տակ պարզ երեւացող 
խճապատ ու ոլոր ճանապարհին. նրանք դանդաղ ընթանում էին 
առանց վառ լուսարձակների: Մոտ տասը րոպե անց, լռելյայն գնա
լուց հետո, Վիգենը մեքենան ձախ թեքեց ու կանգնեցրեց:

– Իջի՜ր, հասանք,– ասաց եւ ուղղակի դուրս թռավ մեքենայից: 
Նրա ետեւից աճապարող Արմանը նոր նկատեց, որ գերեզ

մանատուն են մտել: Վիգենը մոտեցավ ու համբուրեց ուղղաձիգ, 
կանաչ մարմարյա հուշաքարի վրա պատկերված սիրունիկ կնոջը, 
ապա քարե ափսեի մեջ խունկ վառեց: Հետո սկսեց մաքրել շիրիմը 
եւ կամացուկ ու դանդաղ խոսել: Մինչ այդ հուշաքարին իր աջն էր 
դրել Արմանը, ապա նստել մոտակա քարե նստարանին:

– Մայրիկս է, քաղցկեղից է մահացել, երբ չորս տարեկան էի… 
Նա ցանկացավ էստեղ հուղարկավորվել, իր պապական գերեզ
մանատանը: Էստեղ են թաղված նրա հայրն ու մայրը, հորական 
ծնողները,– եւ ձեռքն աջ կողմ տանելով՝ ավելացրեց,– էնտեղ էլ 
մյուս հարազատներն են:– Նա բառերը գրեթե հատ-հատ էր ար
տասանում՝ ասես ընդգծելու իր տեղեկատվության կարեւորութ
յունը:– Ինձ հայրս, քույրերս եւ Մանուշակ տատիկս են մեծացրել՝ 
Ղուկաս պապի հետ… Շատ էին սիրում ու երես տալիս ինձ… Ես 
սիրո, փաղաքշանքի պակաս չեմ զգացել, ուղղակի չեմ վայելել ինձ 
հասանելիք մայրական սիրո ու խնամքի լրիվ բաժինը…
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«Դե, նա գրագետ արտահայտվել գիտե»,– ուրախությամբ 
մտածեց Արմանը: Աչքերը կկոցելով՝ լուսնալույսի տակ կարդաց 
հուշաքարի վրայի գեղեցկատառ գրությունը՝ Ասպրամ Մարդյան, 
1966-1999: Ապա աչքի պոչով արձանագրեց, որ Վիգենի մորական 
գերեզմանատեղին սովորականից ընդարձակ է՝ շրջանակված մե
տաղյա ցանկապատով: Այստեղ կանգնեցված հուշաքարերը տար
բեր էին իրենց ոճով ու տեսակով, եւ ուշագրավ տարբերությունն 
այն էր, որ հին, քառանիստ ու եզրանախշ գերեզմանաքարերի գա
գաթին խաչեր կային, իսկ նորերն անխաչ էին՝ սովորական ուղ
ղանկյուն քարեր, երբեմն՝ վերնամասը թեք հատած:

Վիգենը նստեց Արմանի կողքին՝ կիպ հպվելով նրան, ասես 
ակնարկելով ինչ-որ էական ու հրատապ բան: Դպիրը մի փոքր ու
շացումով կռահեց ընկերոջ ցանկությունը եւ վեր կացավ ու մոտե
ցավ հուշաքարին՝ պետք է խոսել: Բայց նա սպասվածից երկար 
լռեց, աշակերտի պես կարմրել ու քրտնել էր: Իսկապես, դպիրը 
հանկարծակի մոռացել էր ավետարանական ու ավանդական այն 
ասացումները, որ սերտած գիտեր Տեր Միսաքի հետ անցկացրած 
հոգեհանգստյան բազմաթիվ արարողություններից: Մտքից թռել էր 
անգամ Տերունական աղոթքը: Եվ նա վճռեց խոսել ըստ սրտի ձայ
նի:

– Թանկագին տիկին Ասպրամ… Այս լուսնյակ գիշերով ձեզ այ
ցի է եկել ձեր կրտսեր զավակը, ձեր որդի Վիգենը… Երեւի կա
րիք չկա բարձրաձայնելու, թե դուք որքան սիրել ու պաշտել եք 
նրան ժամանակին… Չէ՛, Վիգենը անքնությամբ չի տառապում եւ 
անզուսպ կարոտը չէ, որ նրան ձեր շիրմի մոտ է բերել այսպիսի 
ուշ ժամի… Հանգամանքներն են ստիպել, տիկին Ասպրամ… Սա 
սովորական այցելություն չէ… Վիգենը եկել է ձեզ հրաժեշտ տա
լու… Պիտի խոստովանեմ, որ շատ ծանր ժամանակներ են սկսվել 
ձեր որդու, նրա ընկեր-ծանոթների, ամենքիս համար… Շուշին՝ 
ձեր գերդաստանի հայրենի քաղաքը, այսօր հանձնվել է թշնամուն, 
մեր ոխերիմ հակառակորդը զավթել է մեր հին բերդաքաղաքը… 
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Չէ՛, անկեղծորեն կասեմ՝ մե՜նք հանձնեցինք քաղաքը թշնամուն… 
Ինչո՞ւ… որովհետեւ ինչ-որ սատանա է մտել մեր մեջ, եւ մենք, էդ 
սատանայի թելադրանքով, չպաշտպանեցինք քաղաքն այնպես, 
որ թշնամին մոտ չգար, խաղացինք քաղաքի բախտի հետ… Դուք 
միայն տեսնեիք, թե ինչպես է ողբում Վիգենը Շուշիի կորստյան 
համար… Չէ՞ որ դա իր մանկության քաղաքն է, շատերիս պար
ծանքի ու հպարտության քաղաքն էր… Բայց, գիտե՞ք, տիկին Ասպ
րամ, ձեր որդին ողբում է անլաց ու անձայն, ասպետաբար է կրում 
իր անասելի վիշտը՝ տոկուն ու անսասան տղամարդու պես: Նա 
հուսալքված չէ, նրա մեջ այնպիսի հուսադրող կրակ է բոցկլտում, 
որ կարող ես նրա կողքին տաքանալ ու ապահով զգալ անգամ 
թշնամու ներկայությամբ… Քիչ առաջ նա իմ կյանքն է փրկել… Նա 
ինձ վստահաբար ասում է, թե կվերականգնենք ավերված Կանաչ 
ժամը… Ձեր տղան խիզախ, անձնվեր ու վեհ մարդ է… Երկնքում 
երջանիկ եղեք, տիկին Ասպրամ, որ դուք ծնել եք հենց այդպիսի 
զավակ: Նա նաեւ շատ զգայուն հոգի ունի… Երբ դուք մահացաք, 
օրեր անց Վիգենը, այդ չորսամյա մանուկը, ձեր կարոտից խենթա
ցել ու ցանկանում էր ցատկել պատշգամբից:– Դպիրն այդ պահին 
աչքի պոչով նայեց ընկերոջը՝ տեսնելու, թե իր կռահումն ինչ ազ
դեցություն է գործում նրա վրա. Վիգենը, որ մինչ այդ գլխահակ 
լսում էր Արմանին, հանկարծ գլուխն ընդոստ վեր բարձրացրեց եւ 
ակնապիշ ու զարմացած նայեց նրան. դպիրը հասկացավ՝ իր հե
տահայաց պայծառատեսությունը ճիշտ է, եւ շարունակեց խոսքը:– 
Արտաքուստ չոր ու կոշտ տղա է երեւում Վիգենը, իսկ իրականում 
այնպիսի նուրբ հոգի ունի, տիկին Ասպրամ… Թողեք ես հայտնեմ 
ձեզ նրա նվիրական գաղտնիքը. Վիգենը հոգու մինչեւ ամենապս
տիկ անկյունը սիրահարված է մի չքնաղ աղջկա… նրա անունը 
Մարիա է: Դեռ հայտնի չէ, թե երբ կլինի հարսանիքը, բայց վստահ 
եղեք, որ ձեր որդին հրաշալի ընտանիք կկազմի… Ձեր հարսիկը 
ավանդապահ հայուհի է, գեղեցիկ, հմայիչ, խոնարհ ու…,– հապա
ղեց դպիրը՝ դիպուկ մակդիր փնտրելով:
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– Լալիկ,– լրացրեց Վիգենն ու փռթկացրեց:
– Այո, նա նաեւ լալիկ է, բայց ինչպիսի՜ լալիկ… Ափսոս, որ դուք 

նրա հարսնությունը չեք տեսնելու, տիկին Ասպրամ… Բայց ձեր հո
գին տեսնում եւ զգում է այս ամենը, դուք շարունակում եք ներկա 
լինել ձեր որդու կյանքում որպես սքանչելի մայր… Թող Աստված 
միշտ կենդանի ու պայծառ պահի ձեր հոգին, եւ դուք մշտապես 
զգաք Վիգենի որդիական անմար սերը… Չգիտեմ երբ, չգիտեմ 
ինչպես, բայց ձեր որդին դեռ էլի այցի կգա ձեզ…  Ցտեսություն, 
տիկին Ասպրամ, ցտեսություն: Աստված թող ի կատար ածի բոլո
րիս արդար երազանքները: Ամե՛ն:

Վիգենը վեր կացավ եւ հուզախռով գրկեց դպիրին:
– Շնորհակալ եմ, եղբայր: Ապրես:
– Ես էլ եմ շնորհակալ, որ թույլ տվիր խոսել,– զգացված արձա

գանքեց Արմանը:
Վիգենը կրկին համբուրեց մոր հուշաքարը, ապա գնաց եւ ձեռ

քով հպվեց մյուս հարազատների շիրմաքարերին ու վերադարձավ:
– Գնա՛նք,– ասաց նա եւ շարժվեց դեպի մեքենան: Արմանը՝ 

նրա ետեւից:
Վերադառնում էին՝ դարձյալ անվառ լուսարձակներով, թեպետ 

արդեն զգացվում էր լույսի պակաս. լուսինը դանդաղ աղոտանում 
էր: Զառիվարին Վիգենը շարժիչն էլ անջատեց, մեքենան ինք
նագլոր էր առաջանում. արդեն խոր գիշեր էր՝ ժամը երեքն անց, 
յուրաքանչյուր աղմուկ կարող էր գրավել արթուն մնացած հատու
կենտ պահնորդների ուշադրությունը: Ճանապարհին երկուսն էլ 
խորասուզված էին մտքերի մեջ, Վիգենը միայն մի անգամ խախ
տեց լռությունը.

– Լավ քարոզիչ կարող ես լինել:	
Արմանը դեմքի հարցականով արձագանքեց:
Երբ հասան Ղազանչեցոց եկեղեցու մոտ, Վիգենը արգելակեց 

մեքենան.
– Աշտանակը վերցնենք:
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– Հա,– աշխույժ պատասխանեց դպիրը եւ փութկոտ դուրս 
եկավ մեքենայից: Քիչ անց վազքով վերադարձավ՝ թանկագին բե
ռը ձեռքին:

Հաջորդ կանգառը գորգերի թանգարանի մոտ էր: Այստեղ հե
տախույզները մեքենայից իջան եւ արդեն շենքի մուտքն էին հա
տում, երբ նկատեցին, որ երկու զինյալ նստած են նկուղ տանող 
աստիճաններին եւ կուշտ խռմփացնում են. հավանաբար նրանք 
պահակության էին կարգված, բայց չէին զսպել իրենց բացված 
ախորժակը: Խոր քնով անցած զինյալներից սպիրտի ու ծխախոտի 
սուր հոտ էր փչում: Արմանը բնազդային վախով ներս անցավ, իսկ 
Վիգենը զգուշորեն մոտեցավ խռմփացնող ասկյարներին, վերցրեց 
նրանց ինքնաձիգները եւ տեղավորեց մեքենայի թափքում: Ապա 
Արմանի հետ խորացավ թանգարանում: Քիչ անց նրանք վերա
դարձան վիշապագորգն առած եւ այն խնամքով տեղավորեցին թա- 
փքում: 

Վիգենն ուշք դարձրեց, որ բերդաքաղաքի խրախճանային 
աղաղակները գրեթե լռել էին, կարծես թե վիշապը պատրաստվում 
էր խոր մրափի. խորհեց, որ դա կարող է օգնել՝ խուսափելու մի
ջադեպերից: «Բայց էս կարգի թշնամուց ամեն ստորություն սպա
սելի է, անգամ՝ մրափի ժամանակ»,– մտաբերեց նա եւ մեքենան 
մի փոքր հրելով, ցատկեց ներս եւ այն անաղմուկ ու ինքնագլոր 
վարեց ներքեւ: Հասան պատկերասրահի մոտ: Այստեղ Վիգենը մե
նակ գնաց Արմանի առանձնացրած նկարի ետեւից: Վայրկյաններ 
անց եկավ եւ, գծանկարը դպիրին տալով, ասաց.

– Գեղեցկուհուդ լավ պահիր:
Արմանը ժպտաց եւ հիացած նայելով նկարի գեղանի կնոջը, 

այն հուշիկ դրեց ծնկներին:
– Դե, ե՞րբ ես ընտանիքդ վերամիավորելու,– անսպասելի հարց

րեց Վիգենը:
– Չգիտեմ,– տխուր պատասխանեց դպիրը: Նրա կինը հեռացել 

էր երկու տարի առաջ՝ իր հետ տանելով երեքամյա աղջկան:  



70

Հետախույզներն անարգել հասան բերդ, մտան բակ եւ մեքե
նան կանգնեցրին թթայգու մոտ: Նրանք թափքից իջեցրին գորգը, 
աշտանակն ու նկարը: Ապա բրեզենտածածկ զինամթերքը տարան 
ու նետեցին մոտակա խոր խանդակի մեջ, որ հայտնաբերել էր 
Վիգենը բերդաքաղաք մտնելու ժամանակ: Զինամթերքը ծածկեցին 
ճյուղերով ու խոտերով՝ որքան կարողացան:

– Հնարավոր է՝ մեզ պետք գա,– բացատրեց Վիգենը: Բայց այն 
ինքնաձիգները, որ առգրավել էին Ղազանչեցոցի մոտ սպանած 
ասկյարներից, պահեցին իրենց: 

– Գիտե՞ս՝ մենք ուրվականների պես շրջեցինք Շուշիում,– ավա
րած զենքը պարտակելուց հետո շունչը տեղը բերելով՝ ասաց դպի
րը:

– Չէ՛, մեզ օգնական եղավ Աստված,– հանգիստ առարկեց 
գլխավոր հետախույզը:

Տղաները պատրաստ էին վերադառնալ եւ, առաջին անգամ 
ամբողջ արշավի ընթացքում, վիճեցին, բայց՝ ընդամենը մեկ րոպե: 
Նրանք միանգամից համաձայնության չեկան, թե ճանապարհին ով 
ինչ պետք է պահի ձեռքին: Արմանն ուզում էր վերցնել աշտանակն 
ու նկարը միաժամանակ, իսկ ինքնաձիգը տալ Վիգենին. վերջինս 
համամիտ չէր նրա հետ, պնդում էր, որ Արմանն ինքնաձիգը պա
հի իր մոտ, իսկ նկարն ու աշտանակը կվերցնի ինքը: Ի վերջո, 
որոշեցին Արմանին թողնել աշտանակը, իսկ նկարը՝ Վիգենին: 
Նրանք ուսներին առան վիշապագորգը, եւ երկհոգանոց ծանրա
բեռ «թափորը» շարժվեց դեպի Ստեփանակերտ: 

Արդեն սկսել էին վայրէջքը, երբ դպիրը զգաց, որ լույսն ավե
լի նվաղեց. վեր նայելով՝ տեսավ, որ լուսինն անցնում է սեւակնած 
խոշոր ամպի ետեւը, եւ այդ վայրկյանին երեւում էր լոկ նրա մահի
կը: Դա վատ նշան համարեց եւ թաքույց վախով Վիգենին խնդրեց, 
որ դեպի երկինք նայի: Վիգենը վեր նայեց ու ասաց.

– Շնորհակալ լինենք լուսնին, որ էսքան ժամանակ մեզ լուսա
վորել է:
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Կարճատեւ դադարներ առնելով՝ «թափորն» անփորձանք հա
սավ Սբ. Աստվածամոր Հովանի տաճար. լուսադեմ էր՝ ցուրտ ու 
անխոստում, բայց էլեկտրական լույսն արդեն վերականգնված էր 
թաղամասում: Երբ հետախույզները մտան ապաստարան, տեսան 
աթոռներին ննջող Տեր Միսաքին, նկարիչ Մովսեսին, մանկավարժ 
Վարագյանին, Մարիային, Քեռուն, գնդապետ Վարդանյանին: Այն
տեղ էր նաեւ Վիգենի բանակային մտերիմ ընկեր Խորենը՝ վիրա
կապված գլխով. նա առաջնագծում էր, եւ վերջին օրերին լուր չկար 
նրանից: Վիգենը խինդ առավ՝ տեսնելով ընկերոջը, որ մահճակա
լին կիսապառկած՝ նույնպես ննջում էր: Սեղանին Ժենգյալով հաց 
կար եւ գինի. հասկացան՝ իրենց համար էին պահել: Նրանք լա՜վ 
քաղցած էին, բայց չմոտեցան սիրած ուտելիքին, անծպտուն ու հոգ
նատանջ փլվեցին մահճակալների վրա: Վիգենին արդեն նիրհն էր 
պարուրում, երբ աղոտ տեսավ, թե՞ նրան թվաց, որ Մարիան արթ
նացել եւ ժպտալից հայացքը հառել էր իրեն՝ ինչպես սիրահոգի 
Աստվածամայր: 



72

Գլուխ 3

ՄՈՎՍԵՍ: ԱՐՎԵՍՏԱՆՈՑԻ 
ԱՐՔԱՅՈՒԹՅՈՒՆԸ

ºí ÙÏñï»Éáí Ù»½ áñ¹»·ñ»óÇñ«

ºí ÝÏ³ñ»óÇñ áõ ÑáñÇÝ»óÇñ å³ïÏ»ñÇ¹ ÷³éùáí:

¶©Ü³ñ»Ï³óÇ© §Ø³ïÛ³Ý áÕµ»ñ·áõÃÛ³Ý¦


Պատերազմի վերջին գիշերը սաստիկ հրետակոծվել էր Ստե

փանակերտը, եւ բազում ավերածությունների մեջ կար մեկը, որ 
առավել անանձնական խորքով էր վշտացրել Մովսես Մելիքյանին. 
նրա արվեստանոցը նույնպես տուժել էր, ոչնչացվել էին տասնյակ 
նկարներ, քանդակներ ու կոլաժներ: Մովսեսը Տեր Միսաքի հետ 
համոզված պնդում էր ամենքի մոտ, որ արվեստանոցն արկահար
վել է հենց վերջին համազարկից. «Թշնամու համար կարեւոր էր, 
որ խփեն մերոնց ստեղծարար կետերին… յուղոտ վերջակետ դնե
լու համար»: Ոչ ոք չէր առարկում այդ պնդմանը, թեեւ հասկանում 
էին, որ դա սոսկ ենթադրություն է, վարկած, որ ապացուցել չես 
կարող: 

Արվեստանոցի ավերման մասին նկարիչն իմացավ առաջին 
խաղաղ օրվա երկրորդ կեսին, Սբ. Աստվածամոր Հովանի տաճա
րում ունկնդրած ժամերգությունից հետո, երբ պատրաստվում էր 
տուն գնալ՝ մի փոքր իրեն կարգի բերելու. ապաստարանային օրե
րին նա շատերի պես դարձել էր անփույթ, նույնիսկ անլվա օրեր էր 
անցկացնում, թեեւ կոկետությամբ ու մաքրասիրությամբ երբեք էլ 
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աչքի չէր ընկել: Եթե անգամ լինես այդպիսին, հազիվ թե պատե
րազմի օրոք կարողանաս պահպանել վայելուչ տեսք ու հագուկապ. 
պատերազմը մարդուն դրդում է թափթփվածության ու խառնա
կության, սեփական արտաքինի հանդեպ՝ արհամարհանքի, ասես 
մոտ եկած մահը ստիպում է զերծ մնալ ամենայն ավելորդություն
ներից: Մովսեսը չի շտապել դեպի դժբախտության վայր, գնացել 
է դանդաղ ու մտածկոտ քայլերով՝ ինքն իրեն համոզելով, որ կա
տարվածն օրինաչափ դեպք է, ուստի կարիք չկա ողբերգություն 
սարքել այսպիսի արնաշաղախ համապատկերի վրա, ուր գրեթե 
ամեն քայլափոխի զգացնել են տալիս մարդկային մեծ կորուստնե
րի մորմոքները: 

Երբ հասավ ավերված արվեստանոցի մոտ, ներս չմտած՝ եր
կար կանգնեց ու նայեց ջարդված պատուհաններին, դռանը, ներ- 
սում պատառոտված ու խեղված ստեղծագործություններին: Մով- 
սեսի՝ աշխարհում ամենասիրելի տարածքը խճողվել էր արկի բե
կորների, ապակու կտորտանքի, ներկերի, վրձինների, նկարակալ
ների, դեռ մաքուր ու գունագեղ կտավների թափվածքով: Առաջին 
միտքը, որ վառվեց նրա գլխում, այն էր, որ այս բռնածին խառ
նակչությունը նման է մայրամուտ ապրող Բաբելոնի մանրակեր
տին՝ հայելային արտացոլման մեջ: Եթե այն ժամանակ վեհաշուք 
մայրաքաղաքը կործանվել էր առավելաբար ներքին բռնությունից 
ու այլասերումից, ապա իր՝ Մովսեսի աշխարհը կարող է գրողի 
բաժին դառնալ ե՛ւ ներքին բռնությունից ու այլասերումից, ե՛ւ ար
տաքին ագրեսիայից: Բայց արդյո՞ք որեւէ համեմատություն կարող 
է սփոփիչ լինել հիմա… Արկը պայթել էր արվեստանոցի մուտքի 
մոտ, հարվածի ալիքը, ասես դիտավորությամբ, ուղղվել էր այն 
նկարների ու կոլաժների կողմը, որ Մովսեսը նախապատրաստում 
էր երեւանյան անհատական ցուցահանդեսի համար: Իսկ եթե ցու
ցահանդեսին գործերը տանի հենց այս վիճակո՞ւմ՝ անցավ նրա 
մտքով, եւ վճռեց, որ դեռ կխորհի այդ գաղափարի վրա… 

Մոտ մեկ ժամ նկարիչը կողքից, ասես օտարոտի, դիտում էր 



74

ավերված արվեստանոցը, հետո ներս մտավ եւ կանգնեց ընդար
ձակ սրահի կենտրոնում: Արվեստանոցը մեկ տարի առաջ էր հիմ
նովին վերանորոգել, դարձրել արդիական ու հարմարավետ ոչ 
միայն ստեղծագործելու, այլեւ տարբեր ցուցադրություններ կազմա
կերպելու, հատկապես՝ ստուդիայի սանուհիերի համար: Մովսեսի 
մոտ ստեղծագործական հմտություն էին ձեռք բերում չորս սկսնակ 
նկարչուհիներ, որոնցից երկուսը ուսանում էին տեղի համալսա
րանի կերպարվեստագիտական բաժնում: Դասերից հետո նրանք 
գալիս էին պարոն Մովսեսի մոտ՝ մի երկու-երեք ժամով իրապես 
յուրացնելու գեղանկարչության գաղտնիքները, քանի որ արագ հա
մոզվել էին, որ համալսարանում չեն սովորեցնում այն, ինչ իրենք 
ակնկալում էին: Չէ՛, այդ պարապմունքները Մովսեսն անվճար չի 
անցկացնում, ամսական գումար վերցնում է, բայց համեստ չա
փով՝ լիովին մատչելի դիմորդների համար, հետո զեղչելով նույ
նիսկ պայմանավորված փոքր գումարը: Ինքն էլ եկամտի քիչ թե 
շատ կանոնահոս աղբյուր չունի, միշտ չէ, որ ստանում է արժա
նի պատվերներ: Սանուհիների հետ նկարիչն առանձնակի հույ
սեր չի կապում, պարապում է, քանի որ նրանք «գույներ շատ են 
սիրում», որ կապված մնան արվեստի հետ՝ թեկուզեւ սիրողական 
մակարդակով: Հայրենի փոքր քաղաքում արվեստային բաբախուն 
միջավայրը պահպանելու ցանկությամբ Մովսեսը երբեմն փոքրիկ 
նահանջներ է կատարում, ինչպես՝ անհեռանկար սկսնակներին 
ժամանակ ու ջանք հատկացնելը, բայց երբեք «կարմիր գծերը» չի 
հատում: Հիմա նա զգում է, որ ներկայի բիրտ ու ծանր թաթն իրեն 
կարող է փողոց շպրտել՝ այնտեղ օրվա հացի համար տվայտալու… 
Բայց՝ չէ՛, իր արվեստանոցի մեջ կուտակված աներեւույթ հզոր լից
քերը թույլ չեն տա, որ հանձնվի բախտի քմահաճույքին: Եվ խառ
նակ սրահի կենտրոնում նա մի պահ անշարժացավ մոնումենտալ 
արձանի պես՝ հայացքը ուղղելով փշրված պատուհաններից դուրս՝ 
դեպի կապտականաչ աշխարհը: «Թեկուզեւ էսպես, միեւնույն է՝ 
էստեղ տերը ես եմ»,– իրեն գոտեպնդելո՞ւ, թե՞ իր ճշմարտությու
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նը շեշտելու ցանկությամբ խորհեց Մովսեսը, ապա մի երկու րոպե 
սեւեռվեց պատից կախված մեծադիր նկարի վրա. այնտեղ իր վա
ղամեռիկ տղայի պատկերն է՝ կապույտի ու կանաչի մեջ շողացող: 
Այդ գեղանկարն անվնաս է մնացել, ասես հույսի ողջ բեռը վերցրել 
է իր վրա՝ ստեղծողին ակնարկելով, թե ինչքան էլ մահը պտտվի 
մեր շուրջը, մենք կենդանի ու անմահ լինելու ավելի մեծ իրավունք 
ու շանս ունենք: Հետո զարմանքով հայտնաբերեց, որ պատից ան
վնաս ու անվրդով կախված են նաեւ այն երկու գեղանկարները, որ 
մտադիր էր ուղարկել դեկտեմբերին Փարիզում կայանալիք խմբա
յին ցուցահանդեսին: Դեռ ոչ մի բացատրություն չուներ, թե ինչպես 
է այդ «փարիզցիների» բախտը բերել, նույն պահին լոկ խոհածեց, 
որ «փարիզցի» բառը ինչ-որ համահունչ է ստացվում փարիսե
ցիության հետ, բայց այդ հասկացությունները զուգորդելու միտքը 
հեռու վանեց իրենից: 

Արվեստանոցը գտնվում է բազմահարկ շենքի առաջին հար
կում եւ իր արտաքին դիզայնով գրավում էր անցորդներին: Այն 
գրավիչ եղավ նաեւ թշնամական արկի համար, որ արձակված էր 
ոչնչացնելու մի կամք, որը ցայսօր դեռ չի հաջողվել ոչ մի չար ուժի. 
ստեղծարարությունը, Աստծո կամոք, կենսունակ է մշտապես, ան
գամ պատերազմի ամենաթեժ ժամերին: Մովսեսը խոհածեց նաեւ, 
որ եթե ինքը չապավինի նման փիլիսոփայության, ապա կկորցնի 
դիմակայության իր ողջ պաշարը: Նա նայում էր ժպտացող տղա
յի նկարին եւ սրտի ցավագին ճմլումով մտածում, որ որդու հետ 
վայելած երջանիկ կարճատեւ տարիների դիմաց (ընդամենը ութ 
տարի) իսկապես ոչինչ են իր հետագա բոլոր ձեռքբերումները, 
որոնց վկան հիմա այս ավեր արվեստանոցն է: Բայց կրկին բա
րեսիրտ լինելու իսկական պահն էր, եւ Մովսեսը խորհեց. «Բան 
չկա, տղաս, կվերականգնենք, դու էստեղ դարձյալ կլինես գլխավո
րը»: Ապա շրջեց գլուխը եւ ուշացումով տեսավ, որ արվեստանոցի 
մոտ հավաքվել են Տեր Միսաքը, մանկավարժ Սիմոնը, գնդապետ 
Վարդանյանը, Մարիան, Մովսեսի ազգականներից ու բարեկամ
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ներից ոմանք, արվեստակից ընկերներ, պատկից խանութի տեր 
Վռամն ու գործակատարը եւ էլի ծանոթ ու անծանոթ մարդիկ: 

– Մխիթարանքի խոսք չունեմ,– Մովսեսին մոտենալով՝ ասաց 
Տեր Միսաքը:– Բայց գիտես՝ Աստված մեծ է, եւ ամեն ինչ կորած 
չէ:– Տեսնելով արվեստանոցում ընկած ու պատառոտված գործե
րի մեծ քանակը՝ քահանայի դեմքն ասես մգացավ ու խստացավ 
կրկնակի.- Ոնց-որ թե էստեղ դեւն է մտել… Դե, չարքն անողոք է 
հատկապես հոգեւորի հանդեպ, եւ մենք առաջին անգամ չենք դա 
զգում մեր մաշկի վրա:

– Սատանան էլ է արվեստ սիրում, Տեր Միսաք,– հեգնանքո՞վ, 
թե՞ լրջորեն արձագանքեց Մովսեսը:

– Շատ յուրովի է սիրում,– թեթեւ քմծիծաղեց քահանան, ապա 
ընկերական տոնով ասաց.- եկել ենք քեզ ձեռք մեկնելու, Մովսես 
եղբայր. նախ, օգնենք՝ կարգի բերես արվեստանոցը, հետո կմտա
ծենք՝ ուրիշ ինչ անել… Որտեղի՞ց սկսենք:

– Չէ՛, չէ՛, Տեր Հայր, շնորհակալ եմ, պետք չի՛, թողե՛ք՝ ինքս ամեն 
ինչ կարգի բերեմ. սա իմ անելիքն է:

Քահանան շվարեց, թեեւ ծանոթ էր Մովսեսի կողահաստությա
նը:

– Դու գիտես, որ մենք միշտ պատրաստ ենք քեզ օգնելու… այ
սինքն՝ մեզ օգնելու,– հավաստեց Տեր Միսաքն ու դուրս եկավ ար
վեստանոցից:

Դրսում կանգնածները լսում էին նրանց երկխոսությունը, ուստի 
նկարչին չանհանգստացրին զուր խոսքերով, քիչ զրուցելուց հետո 
ցրվեցին:

Մովսեսը միառժամանակ միայնակ մնաց ավերված արվեստա
նոցում. կրկին հայացքով ստուգեց, թե որքան գործեր են փրկվել. 
«Քիչ չեն մազապուրծները,– հեգնախառն ամփոփեց նկարիչը,– 
պահպանվածով դեռ կարելի է զորավոր զգալ»: Տեսավ, որ անվնաս 
է իր սիրելի ճոճաթոռը. պատրաստել էր մոդեռն ոճով՝  անվանման 
ոտքերով ու գունավոր խառը հյուսածոյով: Նստեց ճոճաթոռին՝ 
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վերհիշելու զմայլանքի հին զգացումը, բայց ոչ մի զգայականություն 
չվերապրեց այդ պահին, ուստի վեր կացավ եւ, ոչնչի ձեռք չտալով, 
դուրս եկավ: Նա տեսավ, որ արվեստանոցի մոտ կրկին մարդիկ 
են հավաքվել, նրանց թեթեւակի գլուխ տալով՝ շարժվեց դեպի եկե
ղեցին: Ճանապարհին երկու տասնյակ ժենգյալով հաց գնեց ար
դեն գործի անցած ժրաջան տիկին Նինայից, ապա վերաբացված 
«Կապիտալ» սուպերմարկետում իր բեռը հարստացրեց գինու մի 
քանի շշով եւ հոգեհաց տանողի՞, թե՞ մատաղ մատուցողի ներամ
փոփվածությամբ հասավ տաճար, երբ արդեն աղջամուղջ էր:

Ապաստարանում «պաշտպանական խորհրդի» անդամների եւ 
այլոց հետ նկարիչը ամբողջ գիշեր սպասեց Վիգենին ու Արմա
նին՝ թաքուն հուսալով, որ նրանք իրենց օրինակով կխանդավա
ռեն իրեն ու մյուսներին, եւ ինքը կկարողանա խմբի հետ թափան
ցել Շուշի՝ փրկելու այնտեղ մնացած բազում մասունքների գոնե մի 
մասը: Բայց Մովսեսի եւ մյուսների խանդավառությունը սառցահար 
եղավ, երբ գիշերվա կեսին Տեր Միսաքը զանգ ստացավ ազգային 
անվտանգության ծառայությունից. մի կոշտ ձայն նրանց խստիվ 
արգելեց Շուշիի հետ կապված ամեն մի արկածախնդրությունից: 
Բացատրեցին, որ դա մեծ վտանգի հետ է կապված եւ կարող է 
խաթարել արդեն ձեռք բերված պայմանավորվածությունները ռուս 
խաղաղապահների ու ազերիների հետ: Քահանան զանգողին 
չհայտնեց, որ արդեն բերդաքաղաք են գնացել իրենց տղաները: 
Զայրացած անջատելով հեռախոսը՝ խոժոռ նայեց շրջապատին՝ 
փորձելով կռահել, թե ով է իրազեկել անվտանգության ծառայութ
յանն իրենց մտադրության մասին: Բայց խնայեց բոլորին՝ իրեն էլ 
հետը, ոչինչ չհարցուփորձեց միատեսակ զարմացած մարդկանց, 
լոկ բարձրաձայն խորհեց, թե գուցե լավը այդ է, գուցե Շուշի թա
փանցելով՝ կարող են փորձանքի մատնվել եւ պատճառ դառնալ 
նոր արնահեղության: Տեր Միսաքը ճգնեց իր խոհածումի եւ հրա
հանգված արգելքի մեջ հեռատեսություն ու իրավացիություն տես
նել, բայց ավելի շուտ նվաստացած ու խաբված զգաց իրեն: 
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Նույն զգացողությամբ էր համակված Մովսեսը, նա այդ պա
հին ծոցագրպանից հանեց երկարավուն նոթատետրն ու մատի
տը եւ սկսեց նյարդայնորեն ինչ-որ բան խզբզել: Քիչ անց կարծես 
թե հանգստացավ, խզբզոցով թերթը պատռեց ու դեն նետեց եւ, 
միառպահ ասես առնչվելով վերին աստվածության հետ, ներշնչ
ված ձեռնամուխ եղավ Մարիային նկարելուն: Անցած քառասուն
չորս օրերին, չնայած հուժկու եւ անվերջանալի պայթյուններին, 
որոնցով դղրդում էր քաղաքը, Մովսեսը մի շարք մատիտանկար
ներ էր արել՝ ապաստարանի մարդկանց էր պատկերել կամ նրանց 
կամեցած տեսարանները: Սակայն, առավելս ենթագիտակցորեն, 
նա կամենում էր գծանկարել խորհրդավոր ու գեղեցկատես լա
լիկ աղջկա պատկերը եւ անվերջ վարանում էր, երեւի զգալով, որ 
դեռեւս դրա ժամանակը չէ: Հիմա եկել է այդ պահը, եւ իր վրա 
իջած հանկարծահաս խաղաղությամբ ու ներզգայությամբ, ուղղա
կի մի շնչով պատկերեց Մարիայի դեմքը՝ անրջական ու տրտմութ
յան շղարշով, բայց ավելի գեղեցիկ, քան աղջիկն է՝ իր դիմագծե
րի ներդաշնակությամբ: Նոթատետրից թուղթը պոկեց ու տվեց 
Մարիային եւ խնդրեց, որ եթե նկարը դուր գա իրեն, ցույց տա 
նաեւ Վիգենին կամ՝ նվիրի նրան: Մարիան երկար նայել է թղթի 
վրա սեւով կայծկլտացող իր պատկերին, մտախոհվել ու ժպտացել 
է՝ ասես տեսնելով իր հոգու կուսական անկյունները, ապա խնամ
քով թուղթը ծալել է եւ բոլորի աչքի առաջ դրել ծոցի մեջ: Մովսեսը 
եզրահանգեց, որ իր պատկերածը, թեկուզեւ գերիրական, նուրբ ու 
սրտահույզ է ստացվել, եւ այն ցնցե՞լ, թե՞ առինքնել է աղջկան…

Մովսեսն այդօր զանգել էր Երեւանում գտնվող կնոջը՝ 
Գայանեին, ճշտելու, թե երբ է վերադառնալու. նա Ստեփանա
կերտից փութկոտ հեռացել էր պատերազմի հենց առաջին օրը: 
Վաղուց մանկապարտեզի դաստիարակչուհու աշխատանքը թո
ղած եւ տնային տնտեսուհի դարձած տիկինը նեղսրտած ասել էր, 
որ ինքը դեռ վախենում է վերադառնալ տուն, պատերազմը նոր է 
ավարտվել, ու դեռ հայտնի չէ, թե վաղը-մյուս օրը ինչ կլինի. կսպա
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սի, որ իրավիճակը կայունանա` նոր կգա: Նա իրենն էր պնդել 
ամուսնու այն «հանգստացուցիչ»-ից հետո էլ, թե արդեն Արցախում 
են ռուս խաղաղապահները, եւ կռիվը չի վերսկսվի, լրջորեն ան
հանգստանալու բան չկա: «Ոչ մեկին մի հավատա,– անառարկելի 
տոնով արձագանքել է Գայանեն,– միշտ կռվել ենք թուրքերի հետ, 
այսուհետ էլ կկռվենք»: Բայց կնոջ պատմական այդ դիտարկումը 
լոկ ծխաքող էր իրական պահվածքի համար. Մովսեսը հիանալի է 
ճանաչում իր երկրորդ կեսին, ով, իրոք, չափազանց վախկոտ լի
նելով, բնականաբար, նաեւ եսասեր է ու դժվարություններից խու
սանավող: Դե, ի՞նչ անի, իր կինն է, գետը չի գցելու՝ ժողովրդական 
մտայնությամբ խորհել է Մովսեսը: Թող Երեւանում մնա ինչքան 
ուզում է, այնտեղ է նաեւ դստեր ընտանիքը, որ նույնպես վերա
դառնալու ցանկություն դեռեւս չունի: Կինը գոնե թոռներին կնայի, 
իսկ աղջիկն ու ամուսինը (փեսային այդպես էլ չսիրեց՝ ճարպիկ ու 
շահամոլ է) իրենց գործերով կզբաղվեն: Հեռախոսային այդ նույն 
խոսակցության ընթացքում, ասես իմիջիայլոց, կինն իրեն հորդորել 
էր գալ Երեւան ու միանալ իրենց. «Կյանքը մի անգամ է տրվում, 
ի՞նչ կա էդ ավերված ու անիծված քաղաքում»՝ արդեն օտարացող 
ձայնով ասել էր կինը: Այդ րոպեին Մովսեսն անվրեպ կանխագու
շակեց, որ իր ընտանեկան կյանքն այսուհետ ընթանալու է ճռռա
ցող սայլի պես, եւ մշտապես զգացնել են տալու դիսոնանսները:

Նկարիչը հրաշալի գիտե, թե ինչ կա այստեղ՝ իր հարազատ 
քաղաքում, եւ դա այնպիսի անջնջելի, չէ՛, տարրական իրողութ
յուն է, որ դրա մասին բարձրաձայնելը միանգամայն ավելորդ, չէ՛, 
վիրավորական է համարում: Այստեղ են իր տունը, արվեստանո
ցը, իր նկարները, սիրելի ու թանկագին մարդիկ, Սբ. Աստվածա
մոր Հովանի տաճարը, Օղակաձեւ պուրակը, Ազատամարտիկների 
զբոսայգին եւ փողոցներ ու անկյուններ, ուր քայլել կամ կանգնել 
է սիրահարված ու ներշնչված, որտեղ զգացել է իր հոգու սլացքը 
եւ ստեղծելու այն լուսեղեն ձիրքը, որ իրեն պաշտպանում է գրեթե 
ամենուր, հետզհետե փոթորկվող հոգեւոր այլասերումից: Եվ մի՞
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թե այդ ամենն ինքը պետք է բացատրի շրջապատի մարդկանց, 
անգամ՝ կնոջը, ով արդեն երեսուն տարի ապրում է իր հետ, բայց 
այդպես էլ չդարձավ իր իսկական դաշնակիցը: «Ոչինչ, ես կդիմա
նամ, թող ինքը մնա իր կնությանը»՝ Գայանեի առթիվ մեծահոգա
բար խորհեց Մովսեսը եւ նրան առողջություն մաղթեց, քանզի կի
նը վերջին տարիներին նաեւ հիվանդոտ էր դարձել: 

Իսկ կինը համոզմունք ուներ, թե Մովսեսը կրակի մեջ հայտն
ված քաղաքում մնացել էր հանուն իր արվեստանոցի ու նկարնե
րի, որոնց ստեղծման համար հոգեկան ավյուն ու նյութական շատ 
միջոցներ էր ներդրել: Գայանեն դստեր ու ընկերուհիների մոտ 
պատեհ ու անպատեհ կրկնում էր, որ եթե իրենց առանձնատունն 
ավերվի, Մովսեսի սիրտն առանձնապես չի ցավի, բայց, այ, եթե 
մի բան պատահի արվեստանոցին ու նկարներին, իրար կխառնի 
աշխարհը, ուստի մնացել է Ստեփանակերտում, որ գիշեր ու զօր 
հոգ տանի դրանց: Բայց այդ կարծիքն այնքա՜ն հեռու է ճշմար
տությունից, դա հաստատելու համար մի երեխայի ուշադիր հա
յացքն իսկ բավարար կլիներ: Մովսեսն, այո, դեռ մեծ ձգտումներ 
ունի, արդեն ճանաչված անուն է Հայաստանի եւ էլի որոշ երկրնե
րի արվեստասիրական շրջանակներում, տարբեր ուղղություններով 
պարբերաբար այցելում է փառատոների, սիմպոզիումների ու ցու
ցահանդեսների: Բայց Մովսես նկարիչը չի տառապում փառատեն
չությամբ, դա համարում է ունայն մոլություն, ինքը սոսկ ցանկա
նում է իր ու յուրայինների, քաղաքի, երկրի ու աշխարհի կյանքը, 
մարդկային երազանքները պատկերել մի այնպիսի սիրով, ուժով, 
ճշմարտությամբ ու ոճով, որ անկրկնելի լինի՝ նման ինքնաբուխ 
օրհներգի ու աղոթքի, ներումի ու բացականչության, բալասանի ու 
թովչանքի, աստղաբույլի ու թռիչքի: Մովսեսն ամենքից լավ գիտե, 
որ ինքն անկեղծ ու ազնիվ ստեղծարար է, եւ ուրիշ ոչինչ: Հա, նաեւ 
նվիրյալ տանտեր է, տեսեք՝ ինչ սիրուն, երկհարկանի առանձնա
տուն է վեր հանել քաղաքի ծայրամասային թաղամասերից մեկում: 
Ճիշտ է՝ մոռացել է նկուղային ապաստարան եւս կառուցել, չէ՞ որ 
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իրենց ժանիքներն են շարունակ ցույց տալիս անհաշտ ու նախա
հարձակ հարեւանները. ազերիների հետ պատերազմը դեռ պետք 
է ավարտել, հիմա պարզապես հերթական երկար հրադադարն է՝ 
ըստ Մովսեսի 2020 թվականի նոյեմբերյան դիտարկման: 

Նա անչափ հիացել էր Շուշիից բերված վիշապագորգով, իսկ 
Գառզուի գծանկարի առիթով նկատել էր, որ հիանալի տեխնիկա 
ունի ֆրանսահայ նկարիչը. ահա այդպիսի մասնագիտական գնա
հատական Արմանի «գեղեցկուհու» վերաբերյալ: Եվ հազիվ թե 
իմաստ ունի նկարչին մեղադրել կողմնակալության մեջ:

Հաջորդ երկու օրերին Մովսեսն ինքնասույզ քայլում էր Ստե
փանակերտի փողոցներով, նայում հրետակոծված շինություննե
րին, մասնագետի հայացքով զննում ու կշռում վնասների չափը: 
Բայց վարպետի աչք ունենալ պետք չէ, շարքային դիտորդն ան
գամ տեսնում է, որ վնասները հսկայական են. թշնամին հատուկ 
նշանառությամբ բազմակի հարվածել էր հատկապես կենսագոր
ծունեության օբյեկտներին՝ էլեկտրական ցանցերին, ջրատար ու 
գազատար խողովակներին, հիվանդանոցներին ու դպրոցներին: 
Եվ գրեթե յուրաքանչյուր փողոցում զգալի ավերածություններ կան 
հատկապես բնակելի շենքերում, հետեւաբար՝ փոքր երկրի փոքր 
գանձարանը անկարող է լինելու դուրս գալ այդ մեծածավալ փլա
տակների տակից: Արդյոք կառավարությունը միջոցներ կգտնի՞ 
ավերածությունները շուտափույթ վերականգնելու համար, արդյոք 
համազգային համախմբում կլինի՞ այդ հարցում,– ցավ ու տագնա
պով խորհում էր նկարիչը՝ վերհիշելով, թե առաջին պատերազմից 
հետո որքան երկար տեւեցին Ստեփանակերտի ու Արցախի այլ 
բնակավայրերի վերականգնողական աշխատանքները: Չես հերքի՝ 
գործ շարունակ արվել է այդ ուղղությամբ, բայց կարծես մշտապես 
ինչ-որ ծանր ու անհաշտ ձեռք ետ էր քաշում վերածնության գնաց
քը: Նկարչի կենսափորձը, ունեցած տեղեկություններն ու դիտու
նակությունը թույլ էին տալիս նրան տեսնելու, թե ինչից է շինված 
այդ ետքարշ ձեռքը, ովքեր են դրա ծպտյալ հովանավորներն ու 
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շահառուները: Նա միշտ գարշել է նմանատիպ հիմնախնդիրներից, 
ինքնիրեն ու այլոց համոզել, որ արվեստագետներին պետք չէ ներ
քաշել ճղճիմ հարցերի մեջ, թող իրավասու մարմինները զբաղվեն 
խարդախներով ու խաբեբաներով: Բայց եւ գիտակցում էր, որ եթե 
իրենք՝ ստեղծարարները, լռեն, ապա ավելի կհաբռգեն երկրի տա
ռապանքը իրենց երջանկության աղբյուրի վերածողները: Եվ նա 
հաճախ բարձրաձայն ահազանգում էր այդ մասին՝ ընկերական 
շրջապատում, թե հրապարակային ելույթներով, եւ այդպես աչքի 
փուշ դառնում որոշ բարձրաստիճան իշխանավորների համար: 
«Թքա՛ծ,– ասում էր Մովսեսը,– հո նկարելու ձիրքն ինձնից չեն խլե
լու»: Եվ հիմա նա մտովի, ըմբռնումով ու ընկերաբար հրահանգում 
էր պետության նոր ղեկավարներին («Բայց նրանք դեռ պետք է 
սովորեն ղեկը ճիշտ բռնել») արագացնել վերականգնումը, շուտա
փույթ մաքրել քաղաքն ավերակներից ու կեղտից, որ պատերազ
մական արհավիրքից հեռացածները տուն վերադառնան այն հույս 
ու հավատով, որ իրենք դարձյալ ապրելու են լուսավոր, բարեկարգ 
ու կոկիկ քաղաքում: Չես կարող մարդկանց մշտապես համոզել, 
թե հանուն հայրենյաց պետք է անդադար տանել կեցության ծան
րությունն ու դառնությունները. նրանք ժամանակակից մարդիկ են՝ 
բազմաթիվ թելերով կապված աշխարհի ամենատարբեր քաղա
քակրթական անկյունների հետ, նրանք ուզում են, իրավունք ունեն 
եւ արժանի են ապրելու բարեկեցիկ ու անվտանգ երկրում:

Անվտանգություն՝ ահա թե որտեղ է հիմա երկրի աքիլլեսյան 
գարշապարը՝ ցավագնորեն խորհում էր Մովսեսը փողոց առ փողոց 
անցնելիս: Մինչ այս վերջին պատերազմը գոնե անվտանգ էին ու 
լիահույս, գուցե միամտության հաշվին՝  համոզված էին, որ թշնա
մին չի կարող այնպիսի հարված հասցնել, որ ցնցվեն պետության 
հիմքերը: Կատարվեց հենց անսպասելին, որի համար Մովսեսն ու
նի իր մեղադրականը՝ որոշակի անուններով ու հանցանշաններով: 
Ամեն ավեր շենքի մոտ մտովի թե կիսաձայն հայհոյեց ու անիծեց 
Երեւանի առաջնորդ ամբոխավարներին ու տեղական գործակից
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ներին, որոնք շատ կարճ ժամանակահատվածում պարզապես փո
շիացրին մի ամբողջ սերնդի հաղթություն: Ազատարար սերունդն 
այդ նախորդ տասնամյակներին Հայոց աշխարհը դուրս էր բե
րել հարյուրամյակների կախյալ ոգու արահետից եւ տեղափոխել 
Ավետյաց երկիր տանող խճուղի: Նկարիչը կանխազգում էր, որ իր 
ժողովրդի հետ տեղի է ունեցել մի սահմռկելի պատահար, որի հե
տեւանքները, հնարավոր է, կարող են լինել անշտկելի: «Աստված 
իմ, հովանի եղիր մեր երկրի բարի ընթացքին»՝ շշնջում էր նա ան
դադար:   

Մովսեսը մռայլ ու նյարդային շրջում էր Ստեփանակերտի փո
ղոցներով՝ ինքնզինքը վերգտնելու, կիզիչ խոհերից ձերբազատվե
լու համար նաեւ, բայց որքան քայլում էր, այնքան հոռի զգացումնե
րի ու տեսիլքների մեջ էր խրվում: Մեկեն ինչ-որ օրինաչափություն 
նկատեց ավերված շինությունների շարքում. «կոլցեւոյի» մոտ կանգ 
առավ հերթական ջարդված դռների առաջ եւ զարմանքով արձա
նագրեց, որ «արկահարված» հատվածի շուրջն այլ ավերածություն
ներ չկան: Շենքի առաջին հարկում տեղակայված մթերային խա
նութից աջ ու ահյակ եւ վերեւի հարկերում ոչ մի պատուհան ու դուռ 
վնասված չէր, ասես արկը «մտադիր» էր խոցել միայն խանութի 
մուտքը: Մինչ այդ նմանատիպ եւս երեք-չորս պատկեր էր տեսել: 
«Չէ՛, սա արկի գործ չէ,– եզրահանգեց նկարիչը,– սա գող ձեռքի 
արած է… Դե, Աստված իրենց հետ, գուցե ռմբակոծության օրերին 
սոված էին մնացել… եւ խանութներ են խուժել ուտելիք հայթայթե
լու համար»: Բայց տեսավ նաեւ հագուստի կողոպտված սրահ, եւ 
Մովսեսը խոժոռվեց մինչեւ հոգու խորքը, ստահակներ կոչեց անի
րավներին, այդքանը բավարար համարելով՝ շարունակեց «ստու
գայցը»: Այդուհետ, սակայն, միտքն առավել էր խոցոտում նրան, 
անդադար մղում՝ գտնվել համընդհանուր ցավի առթած կրակի մեջ:    

Իր հայրենակիցներից շատերի պես դավաճանված ու խաբված 
էր զգում իրեն՝ երես առ երես հայտնվելով պետության կրած նվաս
տացուցիչ պարտության դիմաց: Թեկուզեւ աղոտ, նշմարում էր, 
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թե ինչ ծանրագույն փոխհատուցում է պահանջվելու ամենքից՝ այդ 
մթին գուբից ելնելու համար: «Չեմ գայթակղվի, չէ՛, իմ ճանապար
հով կքայլեմ,– ինքն իրեն հանգստացնում էր Մովսեսը,– չեմ համա
լրի քաղաքական ճամբարը, որքան էլ հանգամանքներն ու մարդիկ 
դրդեն, էդ ճամբարում հիմա վխտում են հազար ու մի արկածախն
դիրներ ու դուրսպրծուկներ. եթե հանկարծ սխալվեմ ու միանամ էդ 
ամբոխին, կկորչեմ»: Իր ուղին արվեստն է, որին ի բնե նվիրված 
է, թեպետ այն շատ ավելի նեղ, տատասկոտ ու անհեռանկար է 
երեւում, հատկապես հիմա, երբ արդեն կանխատեսում է, որ իր 
համար սկսվում է աննախադեպ ճգնաժամ՝ արվեստային ու մարդ
կային տիրույթների ընդգրկմամբ, եւ կարիք է լինելու ժողովել նոր 
ավյուն, կամք ու արիություն, որպեսզի հաղթահարի սեւ շրջանը եւ 
վերադառնա հարազատ հուն: Բայց դա՝ ապագայում, այժմ ապրել 
ու գործել է պետք ըստ օրվա տագնապալի ձայների ու գույների: 

Երկու օր անց միայն Մովսեսը նորից արվեստանոց գնաց՝ ձեռ
քին ցելոֆանե մի մեծ փաթեթ: Պետք է, ի վերջո, ծածկել ջարդված 
պատուհաններն ու դուռը, մաքրել ու կարգի բերել ներսը: Սակայն 
արվեստանոց տանող ճանապարհը ոլորուն ու երկար դարձրեց, 
որ մեկ անգամ եւս տեսնի քաղաքի վերքերն ու անվնաս մնացած 
հատվածները: Թումանյան փողոցով ցած իջավ, ապա ետ դար
ձավ ու մտավ հրապարակ, ուր ոտք չէր դրել պատերազմի սկզբից 
ի վեր: Մի քանի քայլ առաջանալով՝ կանգնեց ու նայեց հրապա
րակը երիզող շենքերին՝ «Բոլորը ողջ-առողջ են, անվնաս, փառք 
Աստծո»: Մովսեսն ուրախ էր՝ շրջակայքը տեսնելով իր ամբողջա
կան-անխաթար տեսքի մեջ: Սակայն նրան տարօրինակ թվաց, 
որ պետական-կառավարական այդ շենքերը, նաեւ՝ դրամատունը, 
աննշան չափով իսկ չեն հայտնվել թշնամական հրթիռակոծության 
թիրախում, երբ հակառակորդը ճշգրիտ հարվածներ էր հասցնում 
իր ընտրած բազմաթիվ օբյեկտների: «Ազերիները երեւի խնայել են 
դրանք՝ մտածելով, որ շուտով իրենք են էստեղ նստելու»՝ եզրահան
գեց նկարիչը: Այնուհանդերձ, մտքի մի սեւ թելակտոր կծկված մնաց 
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նրա ուղեղի գալարներից մեկում:
Մովսեսը դանդաղ քայլերով մոտեցավ հրապարակի կենտրոնին 

կից կիսակլոր հարթակին, որն իր սիրելի վայրերից է. այստեղից 
բացվում է մի գեղահրաշ տեսարան՝ լեռներով ու դաշտերով, գյու
ղերով ու ճանապարհներով, կապույտ-կանաչ-սեւ-դարչնագույնով եւ 
մշուշի մեջ լուծվող հորիզոնով: Տարվա գրեթե բոլոր օրերին հար
թակից երեւում է Մռով սարը, որը երկրային թիկնեղ մարգարեի պես 
բազմած է քիչ հեռվում եւ ասես կանխատեսում է ամենքի գալիքը: 
Իսկ գարնանային պարզկա առավոտներին, հատկապես ապրիլին, 
այդտեղից նշմարվում է Կովկասյան լեռնաշղթան իր բարձրակետե
րով ու խորհրդավոր ուրվագծերով: Մովսեսը բազմիցս է հմայվել այդ 
տեսարանով, որն իր մեջ արթնացնում էր դեպի ապագա ժամա
նակներ եւ նոր աշխարհներ ճամփորդելու տրոփուն իղձեր, եւ գրեթե 
միշտ այդտեղից հեռացել է մի անբացահայտելի թախիծով. երեւի 
հմայվածությունը միշտ չէ, որ կարող է ներդաշնակվել երազանքի 
ու մարմնավոր կյանքի հետ: Մովսեսը ցանկացավ վերստին՝ հա
զարորերորդ անգամ վայելել այդ պատկերը, բայց նրան սպասում 
էր տխուր անակնկալ: Հարթակին դրված էին մեծ ցուցատախտակ
ներ լուսանկարներով. մոտեցավ, նայեց՝ անհայտ կորած զինվորնե
րի դիմապատկերներ են: Հարազատները ստիպված էին դիմել այդ 
քայլին, որ ամենքի ուշադրությունը բեւեռեն իրենց կորած սիրելինե
րի վրա, որոնք այդպես էլ տուն չեն դարձել ահեղ կռվից հետո. գու
ցե՞ մեկնումեկն ինչ-որ տեղեկություն ունի նրանց վերաբերյալ… Եվ 
մոմեր էին վառվում լուսանկարների ներքո, ծաղիկներ էին դրված: 
Մովսեսը տրտմորեն, մեկ առ մեկ նայեց չվերադարձած զինվորների 
պատկերներին. երեքին ճանաչեց, բայց, դժբախտաբար, նրանց մա
սին ոչ մի լուր չուներ: Նախատրամադրվածությունը իսպառ կորավ, 
չցանկացավ անգամ թռուցիկ նայել դեպի «իր» հեռուները, շրջվեց ու 
գնաց արվեստանոց:

Երբ տեղ հասավ, դեռ մինչեւ ներս մտնելը, մուտքի մոտ 
Մովսեսն իր վեցերորդ զգայարանով կռահեց, որ ինչ-որ մարդիկ 
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մտել են արվեստանոց, հետաքրքրվել… ինչո՞վ: Հարցը նկարչի 
համար շատ էական էր. նա անցած օրերին իբր անտերության էր 
մատնել իր ավեր «սրբություն սրբոցը», մինչդեռ իրականում ու
զում էր պարզել, թե մարդիկ այսպիսի խելակորույս ժամանակնե
րում ուշադրություն կդարձնե՞ն, արդյոք, ինչ-որ արկահարված ար
վեստանոցի, երբ շուրջբոլորը բազում այլ ավերածություններ կան՝ 
առավել ծավալուն ու կենսական հրատապության: Խոսքը մանր ու 
«էժանագին» գողերի մասին չէ, որոնք ամենուր են՝ ուշադիր աչքա
թող արված ցանկացած իրի նկատմամբ, այլ՝ լրջմիտ, բարեկիրթ 
ու հոգի ունեցող մարդկանց վերաբերմունքն էր նրան հուզում, ով
քեր ընկել են այրող ցավի մեջ: Արդյո՞ք ցավը թույլ կտա, որ մարդը 
հմայվի ու ներշնչվի ինչ-որ նկարով, թեկուզեւ ստեղծված լինի հան
ճարեղ ձեռամբ կամ՝ շարքային շնորհալիի կողմից: Եվ մի՞թե ամեն
քի համար չէ լուսեղեն ստեղծագործությունը, մի՞թե բոլոր հոգիների 
սնուցման համար չէ արվեստը,– երկար տարիներ այդ հարցե
րի մեջ խճճված Մովսեսը սպասել է այն ժամին, երբ լիակատար 
վստահությամբ կվկայի իր լավատեսական հայտնաբերումները: 

Մտավ արվեստանոց, եւ աչքերը կլորացան զարմանքից ու ու
րախությունից. սրահի կենտրոնում, աթոռին ինքնասույզ նստած էր 
Արսենը՝ Արսեն Մամունցը, իր սանն ու արվեստակից երիտասարդ 
ընկերը: Մովսեսը ձեռքի փաթեթն անաղմուկ մի կողմ դրեց եւ 
հրճվագին նայեց թանկագին այցելուին, մինչեւ վերջինս նկատեց 
նրան: Արսենը կտրուկ վեր թռավ տեղից եւ փութկոտ մոտեցավ ու 
ողջագուրվեց վարպետի հետ:

– Բարե՜ւ, պարոն Մովսես, բարե՜ւ… բարով տեսանք:
– Հազար բարեւ, Արսեն ջան… Ողջ-առո՞ղջ ես…
– Հա, իսկ դո՞ւք…
– Ես էլ: Ե՞րբ ես եկել:
– Մի ժամ առաջ… Մի քանի րոպեով մտա խուցս ու շտապեցի 

էստեղ: Գիտեի արվեստանոցի հետ պատահածի մասին:
– Բան չկա, շատ ավելի մեծ կորուստներ ունենք… Դե, մի քիչ 
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պատմիր քո մասին:
Արսենը վերադարձել էր Մարտակերտից, ուր զինվորական 

ծառայության էր համերկրացիների հետ: Նա զորակոչվել էր պա
տերազմի սկզբին, բայց, բազմաթիվ զորակոչյալների պես, նրան 
քառասուն օր՝ մինչեւ կռվի ավարտը, պահել են պահեստազորային 
գնդում: Զինադադարի երրորդ օրը Ստեփանակերտ է վերադար
ձել: Այստեղ՝ քաղաքի հին երկհարկանի շենքերից մեկում նա մեկ 
սենյականոց բնակարան՝ «խուց» է վարձում արդեն հինգ տարի: 
Իր առօրյային է դարձել շատերի պես հիասթափված, ջղային ու 
ընկճված, բայց չէր օտարել հոգու մեջ թեւածող վաղեմի երազանք
ները: Արսենը կերպարվեստագիտական բարձրագույն կրթություն 
է ստացել Երեւանում, գեղանկարչի դիպլոմը ստանալուց հետո այն
տեղ դեգերել է մի տարի, ապա ներքին ոգորումներով տեղափոխ
վել Ստեփանակերտ: Այստեղ միանգամից չի ներգրավվել բուռն 
գործունեության մեջ, ուստի, պատահական աշխատանքներին 
զուգահեռ, ցանկացավ շարունակել ուսումնառությունը, այս ան
գամ՝ Մովսես Մելիքյանի արվեստանոցում: Ազատ ունկնդրի պես 
հաճախ էր լինում այստեղ՝ իր ուզած օրն ու ժամին, մի բացառիկ 
հնարավորություն, որ վաստակել էր իր ձիրքով ու մարդկային ինք
նատիպ խառնվածքով, շնորհներ, որ չափազանց բարձր է գնահա
տում Մովսեսը: Աստիճանաբար առաջադիմող երիտասարդ ար
վեստագետը նկարում էր մի անկյուն քաշված՝ լուռ «ձայնակցելով» 
իր հերթական «գլուխգործոցը» կերտող վարպետին եւ չշեղելով 
նրա սանուհիների ուշադրությունը. դե, բարետես երիտասարդ է եւ 
ամուրի, աղջիկներից էլ լավ է նկարում, ինչպե՞ս կարող է նրանց 
հետաքրքրասիրությունը չշարժել: Բայց ավելի հաճախ, երբ եր
կուսով էին մնում, Արսենը վարպետի հետ զրուցում էր մեծ նկա
րիչների ու նրանց ստեղծագործության մասին՝ մեկտեղ, մեկ առ 
մեկ «կազմաքանդելով» նրանց արվեստն ու կենսագրությունը: Եվ 
սրտահաճո ու գողտրիկ դադարներ էին ունենում դեմդիմաց, բա
ժակները ձեռքներին. նրանց համեստ սեղանը, քիչ շեղումներով, 
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ավանդաբար զարդարում էին գինին, գարեջուրը, ժենգյալով հացն 
ու մածունը: Վարպետը նեղսրտում, նաեւ զայրանում էր, երբ երի
տասարդ, դեռ կայուն վաստակ չունեցող ընկերն էր խմիչքի եւ ու
տելիքի հարցը հոգում, Մովսեսն այդ գործը վերապահում էր իրեն: 
Բայց չէր առարկում, երբ Արսենը արվեստանոց էր բերում հոր քա
շած գինին, որը վարպետի քիմքին խտղտում էր իր աստվածային 
բույր ու համով: Եվ հոր ժառանգը լինելով՝ Արսենը հիանալի կե
նացներ էր ճառում: Բայց հիմա վերակողմնորոշվելու ժամանակն 
է:

– Իմ կռիվը թող այսուհետեւ լինի միայն նկարչությամբ… Ի՞նչ 
կասեք, վարպետ:

Վարպետն անխառն ժպիտով նայեց սանին՝ չարձակելով փոք
րիկ հնչյուն իսկ. ո՜նց է Մովսեսին դուր գալիս Արսենի այդ սլացիկ 
մտածողությունը: Նա մի անգամ ասել էր երիտասարդ արվեստակ
ցին, որ եթե նրա նկարչությունն էլ դառնա իր խոսքի պես հասուն 
ու արտահայտիչ, ապա ճակատագիրը նրան հաճելի անակնկալ
ներ շատ կմատուցի՝ հռչակի ու դափնիների տեսքով նաեւ: Արսենը 
ծիծաղել ու գոչել է ինքնաբուխ. «Դե, կդառնա, մի կասկածեք, ձեզ 
նման վարպետը թույլ չի տա, որ ինձ նման տղան միջակության 
վերածվի»: Վարպետը գովեստներ չի շռայլում ոչ ոքի, խորհուրդ
ների մեջ նույնպես զուսպ է: Երբ Արսենը նկարում էր արվեստանո
ցում, մեկ-մեկ մոտենում էր նրան, նայում խմորվող պատկերին. եր
բեմն լուռ հեռանում էր, երբեմն հուշում, որ ուրիշ գործ սկսի, բայց 
ավելի հաճախ թնդում էր. «Դե, քեզ տեսնեմ, Արսեն տղա, առա՜ջ»:

Որ տղան տաղանդ ունի, Մովսեսը տեսել է ամենասկզբից, 
բայց այդ մասին բարձրաձայն ակնարկ իսկ չի արել՝ մտավախութ
յուն ուներ, որ նա շուտ կշփանա, հատկապես, երբ արդեն ստա
ցել է առաջին երիտասարդական մրցանակները հանրապետական 
ու համահայկական փառատոներում: Իր կրտսեր արվեստակցին 
Մովսեսը խրախուսում էր մտերիմ ու ջերմ, գրեթե հայրականի 
հասնող վերաբերմունքով, ուր խստությունը գրավել էր առաջնա
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կարգ տեղ:  «Հա, խելքդ չտաս էդ պատվոգրերին ու դիպլոմներին, 
հո բյուրոկրատ չես»,– իր սանին սաստել է վարպետը եւ լայնորեն 
ժպտացել. չէ՛, այս տղայով հիանալ պետք է, սակայն՝ անաղմուկ:

– Ուրեմն այսուհետ նկարչությամբ կմարտնչես… Բոլորիս հա
մար դա ավելի շահեկան կլինի… Բայց երբ նորից պատերազմ 
բռնկվի…

– Էն ժամանակ նորից զինվորագրվելու եմ, վարպետ, մի կաս
կածեք,– շիտակորեն անդրադարձել է երիտասարդ նկարիչը:

Արսենի որոշմանը հավանություն տալով՝ Մովսեսը սեւեռվեց 
արվեստանոցի «ներքին կյանքի» վրա: Նա ուշադրությամբ զննեց 
սրահը. հատակին փռված վրձինները, ներկերը, նկարակալներն ու 
փայտե գործերը հավաքված ու խնամքով դրված էին անկյունում, 
այդտեղ էր հանգրվանել նաեւ մի մաքուր կտավ, որ արկակոծու
մից ընկած էր հակառակ անկյունում, բայց՝ առանց պատռվածքնե
րի: Մնացած ամեն ինչ կարծես թե նախկին վիճակում էր՝ ապակու 
կտորտանքները, արկի բեկորները, պատռված նկարները, վատ
մանաթղթերը, ցաքուցրիվ աթոռները: Մի խտրական, բայց բարի 
ձեռք է անցել արվեստանոցով: Այնուհանդերձ, Մովսեսի սուր աչքը 
հուշեց անսխալ, որ բացակա գործեր կան:

– Նայիր, Արսեն, երկու նկար պակասում է… տարել են:
– Ո՞ր նկարները,– սեփական ոսկին կորցրածի պես տագնա

պեց երիտասարդ նկարիչը:
– Ըմմմ… ուրեմն՝ «Սկահակ մաքրող աղջիկը», որ երեւանյան 

ցուցահանդեսի համար էր եւ… «Մարմարի մեջ երգող ձեռքերը», 
դա էլ փարիզյան ցուցահանդեսի համար էի նախատեսել, գիտես:

– Հա… ա՛յ քեզ գող… Ինչ էլ ճաշակ ունի:
– Նա գող չէ… էդպես մի ասա,– անսպասելի առարկեց 

Մովսեսը:
– Հապա ո՞վ է, վարպետ, նա ուղղակի թռցրել է ձեր լավագույն 

գործերից երկուսը… գուցեեւ՝ ամենալավ գործերը…
Մովսեսը մոտեցավ եւ կկոցուն աչքերով նայեց պատի վրայի 
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այն դատարկ տեղերին, որ դեռ երեկ ծածկված էին նկարներով:
– Հա, ես էլ էի յուրահատուկ ձեւով վերաբերվում էդ կտավնե

րին… բայց նա գող չէ,– մտածկոտ ասաց Մովսեսը:
– Դե, դուք ուզում եք գողին արդարացնել…
– Չէ՛, նա… արվեստը հասկացող ու գնահատող մարդ է… շա

հադիտական ոչինչ չի հետապնդել…– Մովսեսը բառեր փնտրեց իր 
միտքը ցոլուն դարձնելու համար:– Նա փրկել է էդ երկու գործը… 
էժանագին ու ստից գողերից, նաեւ՝ կարիքավոր անցորդներից, 
որոնք ամեն ինչ, հնարավոր է, խառնեին իրար ու էս բոլորը տա
նեին ու գրոշներով վաճառեին ինչ-որ մեկին կամ էլ ուղղակի վա
ռարանը գցեին՝ իրենց ցուրտ սենյակները տաքացնելու համար… 
Արսեն տղա, դու գիտես, չէ՞, որ քաղաքում գազամատակարարումը 
դեռ չեն վերականգնել, տները տաքացնելու խնդիր կա:

– Հա:
– Ապրես, քաջատեղյակս: Հիմա համամի՞տ ես ինձ հետ, որ 

նկարներ տանողը չափազանց բարոյական ու արվեստամեծար 
մարդ է… Պետք է ուրախանալ, որ էդպիսի մեկը հայտնվում է եւ 
տանում քո լավագույն կտավներից:

– Էդ դեպքում թող բոլորը տաներ, սրանք ինչո՞ւ է թողել… Ձեր 
ասած «էժանագին գողերն» ու կարիքավոր անցորդները կարող 
էին մնացածը ոչնչացնել:

– Չէ՛, եղբայր, նա չի կարող էս ամբողջ բեռը վերցնել իր վրա, 
նա արել է էնքան, որքան իր ուժն է զորել,– սեփական պայծառա
տեսությանն ապավինելով՝ ասաց Մովսեսը:

– Բայց ո՞ւր է տարել, գիտե՞ք… Դրանք կարող են փչանալ կամ 
անհետանալ, վարպետ Մովսես: Ո՞վ գիտե, թե որտեղ է պահելու 
իր թանկ գողոնը էդ… բարոյական արվեստամեծարը… մի խո
նավ նկուղո՞ւմ, ավտոտնակո՞ւմ, բակի խորդանոցո՞ւմ, ծակ տանիքի 
տա՞կ…– չէր հանգստանում Արսենը:

– Դե, տագնապիդ ազդանշանը անջատիր, Արսեն: Նա էդ 
նկարները կախելու է իր տան ամենալուսավոր պատից եւ որոշ ժա
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մանակ անց վերադարձնելու է… Այ, կտեսնես… Լավ, հիմա նստիր 
մի հարմար անկյունում, իսկ ես անցնեմ «շաբաթօրյակի»:

– Չէ՛, վարպետ, միասին կփայլեցնենք արվեստանոցը: Նման 
գործերը պետք է ընկերաբար անել, թե չէ Աստծո աչքին գեշ կե
րեւա: 

Մովսեսը մի պահ տատանվել, ապա համաձայնել է: 
Երկուսով ձեռքները քշտեցին եւ մոտ երեք ժամ, ընթացքում 

հատուկենտ բառեր փոխանակելով, հավաքեցին ու վերադասավո
րեցին, ավլեցին ու մաքրեցին ընդարձակ արվեստանոցը: Փողոցի 
մոտակա աղբարկղ նետված թափվածքը կարող էր շատ ավելին 
լինել, եթե, Արսենի խնդրանքով ու հորդորով, չպահպանեին մի 
շարք վիրավոր նկարներ, որոնք հնարավոր էր վերականգնել, իսկ 
եթե մնան այդպիսին էլ, դարձյալ արժեքավոր կլինեին: Հետո ցելո
ֆանով ծածկեցին պատուհաններն ու դռան ապակեջարդ ուղղանկ
յունները, եւ երբ արդեն իրիկնամուտ էր, խոնջացած բանվորների 
պես նստեցին մինչպատերազմյան օրերից մնացած մի խնձորի, 
կոնֆետների եւ գինու թերատ շշի շուրջ: Հազվադեպ էր պատա
հում, որ գինու շիշը կիսատ թողնեին. գուցե վատ կանխազգացում 
ունեին, եւ հոռի տրամադրությունը նրանց խանգարել էր խմելու 
հրաշալի գինին: Բայց նրանց հայացքներն արդեն վաղվան էին 
հառված, չնայած ողջ զգայարաններով տեսնում էին, որ այդ «վա
ղը» դեռ անհայտ տեւողությամբ լինելու է անորոշության, կասկածի 
ու մտավախությունների մի երկար շղթայի հանձնակատարը:

Արսենը լցրեց բաժակները եւ նայեց վարպետին: Իսկ նա սպա
սում էր, որ կենացը նախկինի պես երիտասարդ արվեստակիցը 
հիշատակի: Հասկանալով այդ, Արսենը փակվեց իր պատյանի մեջ, 
նրա դեմքն ասես մթնեց ու անհաղորդ դարձավ, անգամ աչքերում 
բնավորված բնական փայլը հանկարծակի անհետացավ: Մովսեսն 
առաջին անգամ էր տեսնում կրտսեր ընկերոջ նման կերպարանա
փոխությունը: Բաժակը ձեռքին՝ Արսենը մշտապես ցույց էր տալիս 
իր անսահման կենսախնդությունը, հիմա կարծես թե նրա հակա
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պատկերն է Մովսեսի դիմաց:
– Տղաների կենացը,– տրտմության անհուն խորքերից ի վեր

ջո ասաց երիտասարդ նկարիչը եւ ոտքի ելավ: Կանգնեց նաեւ 
Մովսեսը, եւ նրանք լուռ պարպեցին բաժակները, ապա աթոռնե
րին կծկվեցին խոցված ոզնիների պես:

Տղաները նահատակված զիվորներն են՝ ավագ թե կրտսեր, 
նրանք բոլորը՝ շարքային թե սպա, տղաներ են, որ հայրենիքի հա
մար մարտնչել են ու զոհվել: Սալաքարի պես ծանր լռություն իջավ 
երկուսի կրծքին. նրանք միառժամանակ սուզվեցին իրենց խոշ
տանգող միաբնույթ խոհածության մեջ:

– Ի՞նչ ծրագրեր ունես, Արսեն,– ի վերջո խոսեց Մովսեսը՝ մտա
ծելով, որ դա հարկադիր, հերթապահ հարց է:

Արսենը շուռումուռ եկավ տեղում, փնչաց, ապա ուժը վերգտած 
հովազի պես առաջ մղվեց՝ հստակ տեսնելով ընտրած նշանակե
տը:

– Ուզում եմ նկարչության մեջ իմ անունը թողնել, վարպետ… 
Աստված ինձ ողջ թողեց անցած պատերազմում… Ես հո երախ
տամոռ չեմ, որ ինձ տրված էս հնարավորությունը վատնեմ մանր 
նպատակների վրա:

– Հա, ճշմարիտ:
Մովսեսը լցրեց բաժակները, բայց տեսավ, որ երկուսն էլ այլեւս 

խմելու ցանկություն չունեն, ուստի գինին ետ՝ շիշը լցրեց, փակեց 
եւ տարավ դրեց մառանիկում: «Երկրորդ անգամ մեր շիշը թերատ 
մնաց. չէ՛, ուրիշ ժամանակներ են սկսվում»՝ մտքում արձանագրեց 
նա եւ թփթփացրեց Արսենի ուսին.

– Դու քո սարերը պիտի բարձրանաս…
– Հա, ալպինիզմի ժամանակներ են մեզ սպասվում, վարպետ:
– Գնանք, ալպինիստ, շուտով մթնելու է: Եկեղեցի մտնենք, հե

տո տուն կգնանք:
Նախքան դուրս գալը Մովսեսը տանտիրո՞ջ, թե՞ անկոչ հսկիչի 

պես զննեց ավերման հետքերից ազատված արվեստանոցը. այն, 
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իրոք, նոր տեսք ու գույն է ստացել, եւ կարծես թելադրում է, որ 
առաքելությունը խմբագրել է պետք:

– Չէ, առաքելությունը նույնը կմնա, ավելի խստացված կանոն
ներով,– բարձրաձայն առարկեց Մովսեսը իր անհայտ ընդդիմախո
սին:

– Ի՞նչ, վարպետ,– նրա խոսքը չընկալելով՝ հարցրեց Արսենը:
– Ասում եմ՝ մեր առաքելությունը նույնը պետք է մնա:
– Հա, վարպետ, դա արեւի լույսի պես պարզ ճշմարտություն է:
– Դե, գնացինք,– ասաց Մովսեսը, հանեց բանալին, որ դուռը 

կողպի: Նույն պահին մուտքի մոտ հայտնվեցին նրա սանուհի
ներ Ժաննան եւ Գոհարիկը: Նրանք առժամանակ շշմած կանգնել 
ու նայում էին արվեստանոցի ցելոֆանապատ պատուհաններին: 
Ժաննայի ձեռքին երեք խոշոր ալվան վարդ կար, բնական, անկրկ
նելի բույրով վարդեր:

– Շա՞տ է վնասվել, պարոն Մովսես,– առանց բարեւի ու «բարով- 
տեսանքի», մեղավոր ձայնով հարցրին սկսնակ նկարչուհիները՝ 
իրար կրկնելով:

– Դե, չէ, աղջիկներ, առանձնապես բան չկա: Արսենի հետ հա
վաք-տեղակ արինք: Առայժմ ցելոֆանապատ արվեստանոց կլինի, 
մինչեւ նոր ապակիներ տեղադրենք: 

Աղջիկներն առանց հրավերի ներս անցան եւ մի երկու րոպեի 
չափ ուսումնասիրեցին արվեստանոցը: Դա նրանց համար նույն
պես հարազատ վայր է, ուր ներխուժած ավերը կարող է գետնահար 
անել նաեւ նրանց երազանքներում ու հոգիներում աճող ծաղիկները:

Ժաննան հայացքով փնտրեց ու գտավ ճենապակե հին ծաղկա
մանը, որ պատին ամրացված երկար փայտե դարակի վրայի տեղը 
կորցրած՝ այժմ հանգրվանել է խորքի պատուհանագոգին. պատի 
այդ դարակն այլեւս չկար: Ջուր լցրեց, վարդերը տեղավորեց, եւ 
միանգամից երգող ու բուրող կարմիրով բռնկվեց ծաղկամանը: Այն 
համակ զգուշությամբ տարավ ու դրեց սեղանի կենտրոնում, մի եր
կու քայլ ետ գնաց ու տեսավ, թե ինչպես երազային տեսք ու շունչ 
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առավ ամբողջ սրահը: Ժաննայի տեսիլքն ակներեւ եղավ նաեւ 
մյուսների համար: Աղջիկներն ինքնագոհ ժպտացին, որ հաջող
վեց, թեկուզեւ ժամանակավորապես, վարդիշխանություն հաստա
տել արվեստանոցում: Ժաննան միաժամանակ հասցրեց նկատել, 
որ ճենապակե ծաղկամանը վերից վար ճաքել է. «Արկահարումից 
կրել է հարվածի իր բաժինը»,– եզրակացրեց ուշիմ սանուհին:

– Իսկ ես կարծեցի, թե վարդերն ինձ համար են,– ծաղիկներից 
աչքը չկտրելով՝ իբր խռովկանի տեսք առավ Մովսեսը. դա նրա սի
րած կատակներից է:

– Չէ՛, պարոն Մովսես, արվեստանոցի համար են: Շատ 
ման եկանք քաղաքում, մինչեւ գտանք մեր բարեկամի այգում: 
Ծաղկավաճառները դեռ կարգին չեն ակտիվացել,– երգող թռչնա
կի պես գեղգեղաց Գոհարիկը:

– Ապրեք, արվեստանոցի անունից՝ շնորհակալություն:
– Ձեր կիսատ թողած նկարները հիմնականում պահպանվել են, 

հավաքել ենք ա՛յ էնտեղ,– տեղեկացրեց Արսենը՝ մատնացույց անե
լով հեռավոր պատի տակ դրված մեծ ու բաց գրապահարանը:

Ժանանն ու Գոհարիկը դանդաղ մոտեցան գրապահարանին, 
նայեցին նկարները, որոնք նրանց աչքին հեռավոր ու խամրած 
աստղերի պես երեւացին, եւ ծպտուն չհանելով՝ վերադարձան վար
պետի ու Արսենի մոտ:

– Կարող ենք շուտով վերսկսել պարապմունքները,– որպես լավ 
լուր շտապեց հայտնել Մովսեսը:  

– Հա՞,– զարմացան աղջիկները:
– Իհարկե, եթե ցանկանաք… Դե, ասեք՝ ո՞նց եք, օրիորդներ, 

ամեն ինչ կարգի՞ն է ձեր ընտանիքներում,– հարցրեց Մովսեսը՝ 
մտքում փափագելով, որ տխուր լուրեր չի լսի սանուհիներից: Բայց 
իրականությունն անողոք է, այն հաշվի չի նստում ոչ մի փափագի 
ու սպասելիքի հետ:

– Մենք էսօր ենք վերադարձել Երեւանից, պարոն Մովսես,– 
տեղեկացրեց Գոհարիկը, ով ստուդիայի փոքր խմբի «խոսնակն» 
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է՝ ասում են:– Մեզ լավ են հյուրընկալել էնտեղ, բայց մեկ է՝ շատ 
դժվար օրեր ենք անցկացրել… Թեկուզ կռվից հեռու էինք, մղձա
վանջի միջով ենք անցել… Ամեն ինչ լավ չի, պարոն Մովսես… 
Սոֆիկի եղբայրն է զոհվել… դիակը դեռ չեն գտել:

Սոֆիկը ստուդիայի չորս սանուհիներից մեկն է, խմբի ամենա
շնորհալին՝ ըստ Արսենի: Վերջինս, լսելով արյունոտ լուրը, շեշտա
կի հարցրեց.

– Սոֆիկը որտե՞ղ է հիմա,– եւ ներկաները զգացին, որ Արսենը 
ցնցված է:

– Նա վաղը կվերադառնա Ստեփանակերտ: Պատերազմի օրե
րին հարազատների հետ Գյումրիում էր: 

– Հարազատների իգական խմբով,– լրացումն էական համա
րեց Ժաննան:

Արվեստանոցում վերստին տիրեց փշոտ ու այրող լռություն:
– Երբ եկավ Սոֆիկը, մեզ տեղյակ պահեք, աղջիկներ: Կգնանք 

տեսակցության:
– Լավ, պարոն Մովսես, անպայման,– ընկերուհիների անունից 

պատրաստակամություն հայտնեց Գոհարիկը:
Արվեստանոցից դուրս եկան տխրամած տրամադրությամբ: 

Օրը դեպի իրիկնամուտ էր թեքվել իր սառնությամբ ու տարտամ 
համապատկերով: Նրանք գրեթե անխոս քայլեցին մինչեւ Օղակա
ձեւ պուրակ: Երբ պիտի հրաժեշտ տային աղջիկներին, Մովսեսն 
անակնկալ ասաց.

– Եթե Սոֆիկի եղբոր դին դժվարանան գտնել, մենք էլ կգնանք 
որոնումներին մասնակցելու…– Մովսեսն արդեն կանխատեսում էր, 
թե ինչ մարդկային ալեկոծումների մեջ կարող են հայտնվել իրենք 
առաջիկայում:

– Հա, հնարավոր է՝ մենք ավելի արագ գտնենք նրան,– վար
պետի միտքն ամրապնդեց Արսենը:

–  Տեսնենք,– մտախոհ ասաց Մովսեսը:– Դե, Ժաննա, Գոհա- 
րիկ, լավ պահեք ձեզ եւ կապի մեջ եղեք:
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– Լավ, պարոն Մովսես, դուք էլ ձեզ լավ պահեք,– գրեթե միա
բերան արձագանքեցին սանուհիները:– Ցտեսություն ձեզ:

– Ցտեսություն, Արսեն, դու էլ քեզ լավ պահիր,– ավագի իրա
վունքո՞վ, թե՞ գաղտնի համակրանքով ասաց Ժաննան:

– Ցտեսություն, աղջիկներ,– մի փոքր ուշացած՝ արդեն նրանց 
ետեւից պատասխանեցին Մովսեսն ու Արսենը: Նրանք մի քանի 
վայրկյան հայացքով ուղեկցեցին աղջիկներին:

– Ժաննան քեզ համակրում է, գիտե՞ս…– որպես նորություն 
ասաց Մովսեսը:

– Է՜… թող համակրի, իր գործն է,– անտարբեր արձագանքեց 
Արսենը:

Նրանք ուղղվեցին դեպի Սբ. Աստվածամոր Հովանի տաճար: 
Քայլեցին ինքնամփոփ ու դանդաղ, եւ Մովսեսը ճամփին նորեն 
իրեն հայր զգաց Արսենի հանդեպ, մի զգացում, որ երբեմն ու
նենում է հատկապես որդու՝ Գեղամի, Ռուսաստան տեղափոխ
վելուց հետո: Դա երեք տարի առաջ էր: Մովսեսը երկար փորձեց 
որդուն համոզել, որ ետ կանգնի տարագրվելուց, սակայն կամա
կոր ու եսակենտրոն ժառանգը («ո՞ւմ է քաշել իր էդ վարքագծով») 
համառորեն պնդեց, որ իր զավակների ապագայի մասին է մտա
հոգվում, վերցրեց կնոջն ու երկու երխաներին եւ թը՜ռռ՝ ռուսական 
խուլ նահանգներից մեկը, իբր այնտեղ ավելի ապահով կապրեն, 
հեռու՝ արցախյան պատերազմաշունչ գոտուց: Կռվի քառասունչորս 
օրերին Գեղամն ընդամենը մեկ անգամ էր զանգել հորը: Այդ մա
սին Մովսեսը ոչ ոքի չի ասել, նույնիսկ՝ կնոջն ու աղջկան, տխուր 
փաստը որպես ամոթալի գաղտնիք ու խոր վիրավորանք պահում է  
սրտի ամենամութ անկյունում:

– Հարսնացու դեռ չե՞ս գտել,– երբ հասել էին տուֆապատ տա
ճարի մատույցները, Արսենին իր պահանջկոտ հայացքն ուղղելով՝ 
հարցրեց Մովսեսը: 

– Էդ ուղղությամբ մտածում եմ, վարպետ:
– Ի՞նչ ես մտածում էդքան երկար… շուտով երեսունդ կլրանա:
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– Է՜, աղջիկները չեն փախչի: Համ էլ աղքատ նկարչի հետ ո՞ր մի 
խելոքը կուզենա ամուսնանալ:

– Լսիր, ընկեր, ականջիդ օղ արա՝ ընտանիքն ու արվեստը հա
կոտնյաներ չեն, իրար երբեք չհակադրես: Ընտանիքն էլ մի այլ 
կարգի արվեստ է, հասկացա՞ր…

– Այո, վարպետ, ճիշտ այդպես,– չգիտես ինչու՝ զգաստ ու զին
վորավարի պատասխանեց Արսենը: 

– Հանկարծ չլինի, որ քո ազատասիրության ու անհեռատեսութ
յան զոհը դառնաս: 

– Բայց մենք միշտ ինչ-որ բանի զոհ ենք դառնում, չէ՞…
– Հա, բայց դրա դիմաց փոխհատուցում ենք ստանում, եթե խե

լացի ձեւով ես զոհաբերվում: Օրինակ, ընտանիքի տեր լինես՝ ժա
ռանգներ կունենաս… գուցեեւ նրանք քեզնից ավելի տաղանդավոր 
լինեն…

– Որ մեծանան՝ աջ ու ձախ թռնեն… Մեզ լավագույն դեպքում 
զույգով ծերություն է սպասվում:

Մովսեսի սիրտը ճմլվեց՝ հիշեց Գեղամին: Բայց նահանջելու 
մտադրություն չուներ, միայն փոխեց զրույցի մարտավարությունը:

– Իսկ ի՞նչ կասես Սոֆիկի առիթով,– հարցրեց Մովսեսը՝ գտնե
լով, որ «Ժաննայի հարցը» Արսենի օրակարգում չկա:– Նա քեզ ար
ժանի կին կարող է լինել՝ արվեստիդ գինն իմացող, քեզ համախոհ:

– Սոֆիկը հրաշալի աղջիկ է,– այդքանը խոստովանեց Արսենը: 
Արդեն հասել էին եկեղեցու մուտքի մոտ: Ներս մտան, եւ 

Մովսեսն անմիջապես նկատեց, որ վառվող մոմերի թիվն անհամե
մատ ավելացել է, շատ էին նաեւ այցելուները, ինչն օրվա այդ ժա
մի համար անսովոր է. երեկոյան տաճարը սովորաբար դատարկ
վում է մարդկանցից, հագենում իր աստվածային խաղաղությամբ:

– Ինչ շատ են այցելուները,– զարմանքը չթաքցնելով եւ ի գիտու- 
թյուն Արսենի՝ ասաց Մովսեսը: Նա այդ իրողությունը մտովի առն
չեց տուն վերադարձող համաքաղաքացիների թվաքանակի աճի 
հետ: Արսենն էլ խորհեց, որ ահագնանում են զոհերի վերաբերյալ 
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տեղեկությունները, եւ հարազատները նաեւ մոմավառությամբ են 
արտահայտում իրենց սպասելիքները: Իսկ ամբողջ իրականութ
յունն այդ երկու փաստի միագումարն է, որը դեռ տեւականորեն 
սթրեսի, ընկճախտի, հուսախաբության ու դատապարտվածության 
մեջ է դաղելու հազարավոր մարդկանց, այդ թվում՝ վարպետին ու 
իր աշակերտին:

Աստիճաններով ապաստարան իջնելիս Մովսեսն ասաց.
– Կծանոթանաս մեր «պաշտպանական խորհրդի» հետ, հրա

շալի մարդիկ են, նրանց հետ կարելի է ե՛ւ մարտի գնալ, ե՛ւ «ձախ»:
Արսենը զուսպ ծիծաղեց, ապա ցանկացավ ճշտել.
– Էդ ի՞նչ «պաշտպանական խորհուրդ» է:
– Ինքդ կտեսնես: Մենք ամեն երեկո առանց հրավերի ու պար

տադրանքի հավաքվում ենք էստեղ, մեզ համար պատերազմն 
ավարտված չէ:

Ապաստարանի երկար սեղանի շուրջ նստած զրուցում եւ թեյ էին 
խմում (մատուցում էր Մարիան) Տեր Միսաքը, պաշտոնաթող գնդա- 
պետ Վարդանյանը, մանկավարժ Սիմոն Վարագյանը, Վիգենը եւ 
նրա ընկեր, վիրավոր Խորենը, դպիր Արմանը, Քեռին՝ իր որդի Տիգ- 
րանի հետ, փրկարար ծառայության կապիտան Մուրադ Բեկյա- 
նը, Սոֆիկի հայր Սուրենը եւ երկու անծանոթ: 

Սեղանի մոտ տեղ գրավելուց առաջ Մովսեսը մոտեցավ Սոֆիկի 
հորը եւ ամուր ու կարեկցաբար սեղմեց ձեռքը: Ավելորդ համա
րեց արտաբերել ավանդական «պինդ կաց»-ը, ամեն ինչ առավել 
քան ակնբախ էր: Հետո Վիգենի ընկեր Խորենի որպիսությամբ հե
տաքրքրվեց, ում վիրակապված գլուխը եւ դեմքի ճանկռվածքներն 
ու մռայլությունը հստակ հուշում էին կատարված ողբերգության խո- 
րությունը:

– Դե, ո՞նց պիտի լինեմ… պարտված, վիրավոր, խաբված, հու
սալքված… Կարող եք ինքներդ շարունակել էդ շարքը,– խռովա
հույզ պատասխանել է վիրավոր զինծառայողը:

Մովսեսը պարզ տեսնում էր նվաստացած սերնդի մի շարքա
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յին ներկայացուցչի, որի կյանքը հավանաբար երկար խարանված 
է մնալու պարտության անարգանքով: Բայց նրանց օգնել է պետք՝ 
խորհեց նկարիչը, որ շուտ ելնեն կեղեքիչ թմբիրից եւ նորից ճամ
փա ընկնեն դեպի աներեր ինքնահաստատում: Տեղավորվելով 
աթոռին եւ Մարիայից իր բաժին թեյը ստանալով՝ Մովսեսը թեքվեց 
կողքին ընկողմանած Արսենի ականջին եւ խորհրդավոր ձայնով 
ասաց.

– Մեր «պաշտպանական խորհրդի» էսօրվա նիստը լինելու է 
ընդլայնված կազմով:– Ապա երիտասարդ ընկերոջը կամացուկ ու 
հակիրճ ներկայացրեց «խորհրդի» անդամներին՝ յուրաքանչյուրի 
վերաբերյալ մի հիացական խոսք ասելով: Մարիայի կապակցութ
յամբ ասաց.- Մեր հիասքանչ լալիկն է, Վիգենը ոտից գլուխ սիրա
հարված է նրան:

– Սիրահարվելու տիպ է երեւում,– շշնջաց Արսենը:
– Ձե՜նդ,– կրտսեր ընկերոջը մեծավարի սաստեց Մովսեսն ու 

հայացքը դարձրեց ներկաներին եւ տեսավ, որ գրեթե բոլորն իրեն 
ու Արսենին են նայում, իսկ Տեր Միսաքը թեթեւակի դիմախաղով 
ինչ-որ բան է ակնարկում իրեն. նկարիչն ըմբռնեց անելիքը:

– Հա՜, պարոնայք, մենք նորեկ ունենք՝ իմ արվեստակից ընկեր 
Արսենը,– ասաց ու ձեռքը տարավ նրա ուսով:– Նա էսօր է վերա
դարձել Մարտակերտից, էնտեղ ծառայության էր… Ինչպես ասում 
են՝ սիրեք ու փայփայեք նրան… մյուսների պես: Հա, նա էսօր շատ 
օգնեց, որ մաքրենք ու հավաքենք արվեստանոցը:

– Բայց մեր օգնությունից հրաժարվո՛ւմ էիր,– նեղացած արձա
գանքեց մանկավարժ Սիմոնը:

– Դե, ընկեր Սիմոն… համարեցի, որ արվեստի հոգսերը պետք 
է հոգան արվեստի մարդիկ, ընդամենը: Ես ձեզ բոլորիդ երախտա
պարտ եմ:

– Իսկ վնասները վերականգնելու համար մեր օգնության կարի
քը չկա՞, Մովսես,– բարեհոգաբար հարցրեց Տեր Միսաքը:

– Շատ շնորհակալ եմ, Տեր Միսաք, մի անհանգստացեք, ես 
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ամեն ինչ կվերականգնեմ: Դուք էնքան դարդ ու ցավ ունեք, որ 
չպետք է մի արվեստանոցի բեռ էլ վերցնեք ձեզ վրա: Աստված բո
լորիս օգնական:

– Դե, լավ, բարի… Մինչ կանցնենք մեր մյուս մտահոգություն
ներին, թող ուրախալի լուրով սկսենք էսօրվա հավաքը: Խոսիր, սի
րելի Քեռի:

Քեռին, նույն ինքը՝ Ռուբեն Բագրատյանը, ոտքի կանգնեց եւ իր 
գեղեցիկ ու տարածուն ժպիտով վարակեց ներկաներին: Նրա բնա
կան բամբ ձայնն այս անգամ փափուկ ու քնքուշ էր հնչում:

– Հարազատներս, դուք երեւի չեք մոռացել, որ Շուշի հետա
խուզության գնալու ճանապարհին մեր խիզախ տղաներ Վիգենն 
ու Արմանը հայտնաբերել էին մի վիրավոր զինվորի՝ գորիսցի 
Հովհաննես Մանուկյանին… նա կոմայի մեջ էր: Նրան հոսպիտալ 
էինք տեղափոխել: Էսօր Տիգրանիս հետ,– ասաց Քեռին ու ձեռքը 
տարավ որդու ուսերով,– գնացինք Հովհաննեսին տեսակցության… 
եւ տեսանք, որ սպասված հրաշքը կատարվել է՝ նա ուշքի է եկել:

– Հա՜,– բացականչեցին Վիգենն ու Արմանը:
– Մենք երեկ էինք նրան այցի գնացել, դեռ կոմայում էր,– զվար

թագին ասաց Վիգենը:
– Հա, էսօր է ուշքի եկել տղան, բժիշկներն ասացին՝ առավոտ

յան տասնմեկին: Ասացին նաեւ, որ նա երկար բուժում կանցնի, 
բայց անպայման կապաքինվի: Աստված նրան առողջություն տա:

– Աստված առողջություն տա նրան,– առույգ արձագանքեցին 
ներկաները:

– Ասում էի, չէ՞, Վիգեն, որ մեր վիրավոր ընկերը կապաքինվի,– 
նոր հաղորդություն ստացածի հուզմունքով ասաց դպիրը:

– Հա՛, դու հրաշագործ ես, Արման,– գոչեց Վիգենն ու, եղբայ
րաբար գրկելով նրան, համբուրեց ճակատը:

Բայց ամենից զգացվածն ու տպավորվածը Մարիան էր. նա 
ուրախությունից ու զարմանքից ձեռքով փակել էր բերանը՝ ավելի 
ընդգծելով լայնորեն բացված ու շողշողուն խաժ աչքերը: Ապաս
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տարանում շատերը դեռ չգիտեին, որ անցած գիշերները Մարիան 
Վիգենի ու Արմանի հետ անց էր կացնում հոսպիտալում, մահաթմ
բիրի մեջ գտնվող զինվորի մոտ: «Սիրուն լալիկը» բռնում էր տա
րաբախտի մի ձեռքը, Վիգենը՝ մյուս, իսկ Արմանը աղոթում էր, 
այդպես՝ երեք գիշեր: Այդ ընթացքում նրանց երկու անգամ միացել 
էր Քեռին:

– Աստված երկար կյանք տա վիրավորին,– բարձրաձայնեց քա
հանան: Մի քանի վայրկյան հուսո լռություն տիրեց ապաստարա
նում:– Թող միշտ մեզ ուղեկցեն նման բարի լուրերը,– ավետիսն 
ամփոփեց Տեր Միսաքը եւ կենտրոնացավ հավաքի բուն թեմա
ների վրա:– Սիրելիներս, դուք երեւի նկատել եք, որ արդեն Ստե
փանակերտ են վերադառնում պատերազմի օրերին Հայաստանի 
Հանրապետություն եւ այլուր տեղափոխված մեր համաքաղաքա
ցիները, եւ ոչ միայն. այստեղ են գալիս նաեւ հազարավոր տեղա
հանվածներ Շուշիից, Հադրութի շրջանից եւ սահմանային առան
ձին բնակավայրերից, որոնք նույնպես հանձնվել են թշնամուն: 
Հիմա մեր կողքին է Շուշիից տեղահանված Սարո Հարությունյանը, 
նա մեզ հետո կպատմի իր ապրածի եւ մեզնից ունեցած ակնկա
լիքների մասին,– ասաց քահանան եւ ձեռքով ցույց տվեց շուշեցի 
բռնագաղթածին: Ապա առավել մտահոգիչ տոնով հավելեց.- Եվ, 
պարզվում է՝ կա ավելի ծանր խնդիր. Հայաստանից եւ մեր շրջան
ներից Ստեփանակերտ են ժամանում բազմաթիվ զոհված, գերե
վարված եւ անհայտ կորած զինվորների հարազատներ՝ ծնողներ, 
եղբայրներ ու քույրեր, զավակներ: Նրանցից մեկը հիմա այս
տեղ է՝ երեւանցի պարոն Խաչատուր Մարգարյանը: Նա շինա
րար է, որդուց՝ Վարուժից լուր չունի արդեն երեք շաբաթ: Ոմանք 
ասում են…– Տեր Միսաքը հազաց, խռպոտված կոկորդը մաքրեց 
եւ հուզմունքը խեղդելով՝ շարունակեց,– ոմանք ասում են՝ զոհվել 
է Վարանդայում, ոմանք էլ ասում են, թե գերեվարվել է… Այստեղ 
է նաեւ իմ հարեւան Սուրեն Բադալյանը, ով նույնպես հայտնվել է 
մեծ դժբախտության մեջ:
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– Նա Սոֆիկի հայրն է,– Արսենին կամացուկ հաղորդեց 
Մովսեսը:

– Հա՞,– անսպասելիությունից ծուլ եղավ երիտասարդը: Արսե
նը շատ տխրեց, որ Սոֆիկի հորն առաջին անգամ հանդիպում է 
նման իրավիճակում:

Իսկ Տեր Միսաքն անշտապ հրամցնում էր իր շամփրող տեղե
կատվությունը:	

– Սուրենի որդին՝ Կորյունը, զոհվել է, այդպես են ասում նրա 
ողջ մնացած ծառայակիցները, բայց տղայի մարմինը դեռ պետք է 
գտնել եւ…– Տեր Միսաքը լռեց. նա չի կարող ամեն ցավ բարձրա
ձայնել, դա իր կոչումը չէ: Քահանան մինչեւ վերջերս, հուղարկավո
րությունները մի կողմ, հիմնականում զբաղված էր ժամերգությամբ 
ու պատարագով, մկրտությամբ ու օրհնությամբ, քաջալերանքով ու 
մխիթարությամբ, հիմա ինչպե՞ս քաջալերի ու մխիթարի: Նա սրըն
թաց խորհեց, որ Աստված իրեն մի նոր առաքելության է մղում, չէ՛, 
իսկական փորձության, որը կարող է եւ իր ուժերից վեր լինել: Այ
նուհանդերձ, կորով գտավ իր մեջ ու շարունակեց:– Սիրելիներս, 
դուք գիտեք, որ մենք ոչ կառավարություն ենք, ոչ էլ պետական 
կամ նույնիսկ հասարակական կառույց, որ միջոցներ ու մարդիկ ու
նենանք՝ լծվելու այդօրինակ բարդ խնդիրների կարգավորմանը…

–  Ինչ արեց կառավարությունը պատերազմի ժամանակ, որ ինչ 
անի հիմա,–  իր սարկազմը չզսպեց մանկավարժ Սիմոնը: Գլխի շար- 
ժումով նրան «ձայնակցեցին» գնդապետ Վարդանյանը, Մովսեսը, 
Վիգենը, Արմանը, Արսենը: 

–  Ընկեր Սիմոն, դրա ժամանակը չէ… Հա, մենք պետական 
կառույց չենք, մենք Հայ եկեղեցու համեստ սպասավորներ ու հե
տեւորդներ ենք, ընդամենը, շարքային քաղաքացիներ, բայց՝ զգա
յուն ու սրտացավ մեր երկրի ու հայրենակիցների հանդեպ, ուստի, 
եթե ինչ-որ բան հաջողվի մեզ անել, դա հնարավոր կլինի հոգով, 
մտոք եւ մեր այս ձեռքերով,– ասաց քահանան ու ձեռքերն առաջ 
մեկնեց:– Մենք կարող ենք մեր ուժերի ներածին չափով աջակ
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ցել նրանց, ովքեր պատասխանատու են հիշատակածս ծանրա
գույն հարցերի համար… Դուք տեսնում եք, որ մեր հավաքին ներ
կա է նաեւ փրկարար ծառայությունից մեր լավ բարեկամ Մուրադ 
Բեկյանը, ում բերած հացն ու ջուրը պատերազմի օրերին մեզ հա
մար մանանայի պես էին… Սիրելի Մուրադ, կարո՞ղ եք ասել, թե ինչ 
է ձեռնարկվում պետության, ձեր գերատեսչության կողմից ահագ
նացող այդ խնդիրները լուծելու համար, եւ մենք ինչպես կարող 
ենք աջակցել:

– Հակիրճ հետեւյալը կասեմ, Տեր Հայր,– ոտքի կանգնելով՝ իր 
պարզաբանումը սկսեց կապիտան Բեկյանը:– Այո, ամբողջ պե
տությունն ու ժողովուրդն աննախադեպ պրոբլեմների առջեւ են 
հայտնվել: Նախատեսվում է Շուշիից ու Հադրութից բռնագաղթած 
մարդկանց ժամանակավորապես տեղավորել հյուրանոցներում, 
հանրակացարաններում, այլեւայլ շենքերում, ուր նման հնարավո
րություն կգտնվի, մինչեւ նրանց բնակության հարցի վերջնական 
լուծումը: Բայց բոլորիս համար  ակնհայտ է, որ առկա ամբողջ շեն
քային ռեսուրսը բավարար չէ, որպեսզի բոլոր բռնգաղթածներին 
տեղավորեն, քանի որ նրանց թիվը բավականին մեծ է… հազարա
վորներ են: Ուստի կարիք է լինելու մեր քաղաքացիների աջակցութ
յան, հատկապես նրանց, ովքեր ունեն ազատ տուն ու բնակարան, 
եւ էնտեղ կարելի է մարդկանց ժամանակավոր բնակության հնարա
վորություն տալ: Ահա էս հարցում կարող եք օգտակար լինել. եթե 
դուք չունեք լրացուցիչ բնակտարածք, կարող եք տեղեկանալ ձեր 
ընկեր-բարեկամներից, թե ովքեր կարող են օգնություն ցույց տալ 
անօթեւան ու ունեզրկված մեր հայրենակիցներին: Պետությունը, 
կարծում եմ, օժանդակելու է հյուրընկալողներին:

Մովսեսն ու Արսենն իրար նայեցին եւ ինքնին հասկանալի հա
մաձայնություն կայացնելով՝ խոնարհեցին գլուխները: Նույն շար
ժումը կրկնեցին մյուս ունկնդիրները:

– Գերեվարվածների վերաբերյալ,– իր «զեկույցը» շարունակեց 
կապիտան Բեկյանը,– առայժմ ոչինչ չեմ կաող ասել, կարծում եմ՝ 
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մեր ուժային մարմինները կզբաղվեն էդ հարցով: Մեր ծառայութ
յունը լիովին ներգրավվելու է մյուս բարդ գործում. դուք գիտեք, որ 
շատ զոհվածների աճյուններ մնացել են գրավյալ տարածքներում, 
հիմա մեր հրատապ խնդիրն է՝ փնտրել ու գտնել տղաների մար
մինները, բերել ու հողին հանձնել: Էս պահին ռուս խաղաղապահ
ների միջնորդությամբ բանակցություններ են վարվում հակառակ 
կողմի հետ՝ թույլտվություն ստանալու նպատակով, որպեսզի մեր 
որոնողական խումբը մտնի գրավյալ շրջաններ եւ մեր զոհվածնե
րի աճյունները հանի էնտեղից… 

– Ես կարո՞ղ եմ միանալ ձեզ… Ես ստույգ գիտեմ, թե որտեղ է 
զոհվել իմ տղան,– անհամբեր ու գրեթե աղերսական ձայնով միջամ
տեց Խաչատուր Մարգարյանը:– Հենոյիս հետ հեռախոսով խոսել եմ 
նրա զոհվելուց կես ժամ առաջ. ասաց, որ ես չանհանգստանամ, 
այնինչ նրանք արդեն շրջափակման մեջ էին ամբողջ դասակով… 
Վարանդայի հին օդանավակայանի մերձակայքում էին:

– Չգիտեմ, հայրիկ, ես ձեզ ոչինչ չեմ կարող խոստանալ, նման 
հարցերը ես չեմ որոշում,– ափսոսանքով արձագանքեց կապիտա
նը եւ բութ մատով դեպի վեր նշան արեց:–  Ես միայն կարծում եմ, 
որ հնարավոր ու տեղին կլիներ՝ հարազատներին ներգրավել որո
նումներում, թեեւ դա շատ ծանր ապրումների տեղիք կտա նրանց: 
Բազմաթիվ ծնողներ են գրեթե մինչեւ վերջին պահը կապ պա
հել իրենց որդիների հետ, գիտեն, թե մոտավորապես որտեղ են 
գտնվել նրանք զոհվելուց առաջ: Զինվորական տեսանկյունից՝ դա 
լավ փաստ չէ, բայց հիմա օգտակար դեր կարող է խաղալ:

– Իմ տղա Շահենն էլ վերջին անգամ զանգել է Հադրութից, հե
տո ինձ չհաջողվեց նրա հետ կապվել… Երեք օր հետո իմացանք, 
որ զոհվել է իր երկու ընկերների հետ, Տող գյուղի մոտ… Ես էլ եմ 
ուզում միանալ ձեր խմբին, կապիտան,– ասես կրակի միջից հանե
լով բառերը՝ խնդրեց Սուրենը:

– Մենք էլ ենք ուզում,– բարձրաձայնեց Վիգենը՝ ձեռքը Արմանի 
ուսին:
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– Հա, դուք շատ օգտակար կլինեք,– հավանություն տվեց գնդա- 
պետ Վարդանյանը, ով «գերազանց» էր գնահատել տղաների ար
շավը Շուշի: Բայց եւ ավելացրել էր. «Համա թե ավանտյուրիստներ 
եք, հա՜»:

«Ինչ խորն է որդի կորցրած հոր վիշտը, ինչ անպատմելի,– 
խորհեց Մովսեսը՝ մտախոհ հայացքը դարձնելով մերթ Սուրենին, 
մերթ Խաչատուրին:– Նրանք նույնիսկ չգիտեն՝ կգտնվե՞ն իրենց 
որդիների մարմինները, թե՞…»: Նկարիչը չշարունակեց խոհածումը՝ 
այն անտանելի էր դառնում: Միայն մտքի մեջ հպանցիկ անդրա
դարձավ, որ մի օր կփորձի պատկերել այդ վիշտը, բայց համոզ
ված չէր, որ դա իրեն կհաջողվի:

Հեռախոսի զանգ լսվեց՝ կապիտանին էր ուղղված: Նա արագո
րեն պատասխանեց.

– Այո, լսում եմ… այո, պարոն գնդապետ… հիմա:– Անջատեց 
հեռախոսն ու հոգնած հայացքով շուրջը նայեց:– Ներեցեք, ես պի
տի գնամ, կանչում են… հենց էս հարցերով:– Բեկյանը շարժվեց 
դեպի ելքը:– Կապի մեջ կլինենք, Տեր Միսաք: Ցտեսություն բոլո
րիդ, խաղաղություն ձեզ:

– Ցտեսություն, թանկագին կապիտան,– պատասխանեց քահա
նան: Երբ Բեկյանը հեռացել էր, կամեցավ ավելի խորամուխ լինել 
օրվա հիմնախնդիրների մեջ, բայց ներքին մի ձայն Տեր Միսաքին 
կանխեց՝ պետք չէ ծամծմել այն նյութը, որն արյունոտ ու դառնա
համ է եւ ինչն այնքան ակնբախորեն տարուբերվում է քո առջեւ: 
Նա միայն ասաց.- Դե, ավելորդ խոսելու կարիք չկա, կարծում եմ՝ 
բոլորիդ ամեն ինչ պարզ է: Աստված օգնական: 

– Աստված օգնական,– արձագանքեցին ներկաները:
Մովսեսը գիտեր, որ հավաքի բուն թեմաները թեեւ քննարկ

ված-ավարտված են, ապաստարանի մարդիկ դեռ էլի երկար նստե
լու են՝ փոխկանչի հանգույն զրուցելու առավել մատչելի ու առօրյա 
բաներից, օրինակ՝ կապի ու էլեկտրականության խափանումներից, 
ավերակված շինություններից, թանկացող ապրանքներից, վերա
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դարձող հարազատներից՝ այդպես ցանկանալով մի փոքր ցրել Խա- 
չատուրի եւ Սուրենի դառնաղետ մտքերը, նաեւ՝ թաքուն ձգտե- 
լով այդկերպ, միառժամանակ, քողարկել օրվա տանջալի ցավերը: 
Բայց դա նրանց չի հաջողվելու, անմեղ «թատրոնը» շուտով տաղտ
կացնելու է իրենց, եւ մի կես ժամ անց նրանք նորեն անդրադառ
նալու են գաղթականներին, գերիներին ու զոհերին, խմբվելու են 
վշտակիր հայրերի շուրջը եւ նրանց մխիթարելու աշխարհի ամենա
նուրբ ու քնքուշ խոսքերով: Մովսեսն այս մարդկանց արդեն հիանա
լի ճանաչում է. նրանք քեզ մենակ չեն թողնի, իսկ ինքը մենակ լի
նելով հանդերձ՝ որպես ստեղծարար անհատ, երբեք էլ միայնակ չի 
եղել որպես մարդ, առավել եւս հիմա, իր այս վեհասիրտ ընկերնե
րի շրջապատում, բայց եւ սենտիմենտալության ծուղակը չէր ուզում 
ընկնել, դա իր «եղանակը» չէ: Ուստի նպատակահարմար չգտավ 
ականատեսն ու մասնակիցը մնալ այդ սրտապատառ տեսարանին, 
վեր կացավ եւ «լավ կացեք» ասելով՝ դուրս եկավ ապաստարանից: 
Նրան անվարան հետեւեց Արսենը: Աստիճաններով բարձրանում 
էին, երբ նրանց փութկոտ հասավ Վիգենը եւ ծոցագրպանից հանե
լով մի թուղթ, երախտագին ասաց.

– Վարպետ Մովսես, անչափ շնորհակալ եմ, Մարիային էնպես 
եք նկարել, ոնց որ ես եմ տեսնում ու պատկերացնում նրան:

– Ապրես, Վիգեն ջան, դու հիանալի ասպետ կլինես Մարիայի 
համար: Հուսամ՝ մի օր ճերմակ ձիով կգնաս նրան փախցնելու,– իր 
արած գծանկարին թռուցիկ նայելով՝ կես-կատակ, կես-լուրջ ասաց 
Մովսեսը:

Վիգենն ու Արսենը համերաշխորեն ծիծաղեցին: Մովսեսը ժպտում 
էր իր երիտասարդության ինչ-որ հեռավոր կապույտներից: Այդ- 
պես երեք տղամարդ անխոս ուխտ կապեցին, որ միահամուռ պաշտ- 
պանելու են ազնվական սիրո սլացքն ու փթթումը:

Նախքան տաճարից դուրս գալը Մովսեսը մոտեցավ խորանին եւ 
մի երկու րոպե հիացական նայեց փռված վիշապագորգին, որ առ
ժամանակ հանգրվանել էր այնտեղ՝ մինչեւ կմիանա փրկված մյուս 
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գորգերին: 
– Նայիր, Արսեն, տես՝ ինչ հրաշալի վիշապագորգ է, Վիգենի 

ու Արմանի փրկածն է,– սեղմ լուսաբանեց Մովսեսը: Իսկ հետո ճա
նապարհին մանրամասնորեն ու ոգեշնչված պատմել է, թե ինչպես 
են հետախույզները Շուշիից Սբ. Աստվածամոր Հովանի տաճար 
հասցրել այդ հին ու թանկագին մասունքը: 

Երբ դուրս էին գալիս դեռ մարդաշատ եկեղեցուց, վարպետը 
նկատեց, որ միջահասակ ու նիհար մի տղամարդ կանգնել է բեմին 
շատ մոտ եւ ակնդետ նայում է վիշապագորգին: Մովսեսին թվաց, 
թե գզգզված մազերով այդ մարդը, ում հագին խամրած մոխրա- 
գույն թիկնոց կար, հենց այն խորհրդավոր «փրկիչն» է, ով իր խառ
նակված արվեստանոցը մասնակիորեն կարգի է բերել եւ հետը տա
րել երկու նորաստեղծ գեղանկարները: Բայց դա ընդամենը վարկած 
էր՝ երեւակայության հանկարծակի խաղ, եւ նկարիչն առանձնակի 
կարեւորություն չտվեց դրան:

Երկուսն էլ շատ քաղցած էին, օրվա ընթացքում գրեթե ոչինչ 
չէին կերել, ուստի աճապարանքով մտան առաջին պատահած 
մթերային խանութը, ուտելիք ու գինի առան:

– Կգիշերես ինձ մոտ,– Արսենին հրահանգի պես ասաց վար
պետը, երբ սկսեցին խորանալ դեռեւս չլուսավորվող գիշերային 
փողոցներով: Մոտ կես ժամ դեռ պիտի քայլեին մինչեւ Մովսեսենց 
առանձնատունը: Տների պատուհաններից ցոլացող հատուկենտ 
լույսերն ասես երեւակում էին քաղաքի ռենտգենյան պատկերը, որի 
վրա թույլ աչքն անգամ կնշմարեր ցավի ու տխրության ուռուցքնե
րը: Այդ պատկերը տեսածրվում էր նկարիչների հոգիներում, որ հե
տո արտապատկերվեր նրանց գործերում՝ ինչպես այլաբանորեն ու 
խորհրդանշաբար, այնպես էլ ուղղակի իմաստով:

Նրանք գրեթե չքնեցին: Ուշացած ընթրիքից հետո երկար խո
սեցին ու լռեցին ոչ միայն անմիջականորեն իրենց առնչվող, այլեւ՝ 
աշխարհի հոգսերից, նախ, բազկաթոռներին նստած, ապա՝ անկո
ղիներում, որ Մովսեսը երկուսի համար բացել էր մեծ հյուրասենյա
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կում: Նա Արսենին տեղ հատկացրեց բազմոցին, իսկ իր համար մի 
թեթեւ ներքնակ փռեց հատակին. սիրում է քնել կոշտ անկողնում, 
քանի որ «դա ամրացնում է օրգանիզմը»:

– Գայանեի ականջը կանչի՝ ինչ ուզում, էն էլ անում ենք մեր 
տանը,– ինքնագոհ ասել է Մովսեսը, ապա հավելել.- առանց կնոջ 
մնացած տղամարդը միաժամանակ դառնում է ե՛ւ ազատ, ե՛ւ ճորտ:

Առավելս խոսել է Արսենը, չէ՛, մենախոսել է հաճախ. նա հայտն
վել է հենց այն զրուցակցի եւ ունկնդրի կողքին, ում պիտի պատմեր 
պատերազմական օրերին տեսած ու վերապրած բոլոր այն անցքե
րը, որ անջնջելի ու խոշոր կնիքի պես դրոշմվել էին իր հիշողության 
ու զգայության էջերին. դրանք սպասելիքներ ու հիասթափություն
ներ էին, սարսուռ ու ընկրկում, տագնապներ ու ոգեշնչվածութ
յուն, խիզախում ու նահանջ, ցավ ու մահ, ցավ ու մահ… Թեեւ նա 
առաջնագծում այդպես էլ չհայտնվեց, սակայն շատ մոտ էր դրան,– 
լսում էր մարտական գործողությունների անդադար դղիրդը, արկե
րի ու հրթիռների անվերջանալի պայթյունները, տեսնում թշնամա
կան ինքնաթիռների եւ անօդաչու թռչող սարքերի (ԱԹՍ) մահաբեր 
թռիչքները: Մի քանի արկ ու հրթիռ ընկել էին նաեւ իրենց տեղա
կայման մերձակայքում, սակայն, բարեբախտաբար, տուժողներ չե
ղան: Երբ կարճ դադարներ էին լինում, միեւնույն է, Արսենը շա
րունակաբար լսում էր այդ չարագույժ որոտներն ու գվվոցը, որ 
երկար ժամանակ չէին հեռանում իր ունկերից: Ծառայակիցների 
հետ իրականում պատերազմի մեջ էին, քանի որ գրեթե ամեն 
ժամ առերեսվում էին մահվան ու ծանր վիրավորումների տասն
յակ դեպքերի հետ. առաջնագծից Արսենենց վրանային սանմաս 
էին բերում զոհված ու խեղված զինվորականների՝ մեծամասամբ 
շարքային պատանիներ՝ 18-20 տարեկան, որ ժամկետային զինծա
ռայության հրամայականով հայտնվել էին ճակատի առաջնագծում 
եւ ցուցաբերել անզնազոհ վարք: Ապա նրանց տանում էին ավելի 
լավ կահավորված հոսպիտալներ՝ Մարտակերտ, Ստեփանակերտ, 
իսկ այդտեղից մարմիններ էին տեղափոխվում Հայաստանի քա
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ղաքներ: Շատ արյուն տեսավ Արսենը, եւ հիմա արյունը հոսում է 
իր սրտից. ինչո՞ւ նման դժնատեսիլ տառապանքից ու փորձությու
նից հետո Արցախն ամբողջապես չի ինքնապահպանվել, ինչպե՞ս 
եղավ, որ «երեկվա հաղթական սերնդի ժառանգորդները կորցրին 
հայրենական տարածքներ եւ ազգային ու պետական միասնության 
արդեն շոշափվող հեռանկարը»՝ ցավագին ճիգով հարցնում էր Ար
սենը հյուրասենյակի դառը մթության մեջ:

– Մենք շատ դաժան դաս ենք ստացել, Արսեն, պիտի ուշ
քի գանք, ուժերը ժողվենք ու շարժվենք առաջ,– արձագանքել է 
Մովսեսը:–  Հարկ է հեռատեսություն ու կորով ունենալ, որ ետ
պատերազմյան էս խոր սինդրոմը հնարավոր լինի հաղթահարել… 
Լավ, քնի՛ր,– եզրափակել է նա ու շրջվել կողքի՝ հատակի իր ան
կողնում: 

Նա արագ քուն մտավ՝ շատ էր հոգնած, հատկապես՝ հոգեպես 
ու մտոք: Քնեց նաեւ Արսենը՝ ներքուստ փոքր-ինչ թեթեւացած եւ 
ապահովության զգացումով, երբ այգաբացին հազիվ մի երկու ժամ 
էր մնացել: Առանձնատունը սուզվել էր մութ հանգստի մեջ, իսկ 
թաղամասին ասես պատել էր պիրկ ու կույր անդորրը: 

Վաղորդյան աղջամուղջը սկսել էր ցրվել, երբ ավտոմատային 
կրակահերթեր հնչեցին, սկզբից՝ կարճ, ապա փոքր-ինչ երկար ու 
համառ: Մովսեսը, որ սովորաբար երեսանց է քնում, արթնացավ 
ձայներից եւ կիսամերկ ելավ պատշգամբ: Ունկ դրեց՝ աչքը հառած 
դեպի Շուշիի բարձունքը. իրենց տունն ու թաղամասը գտնվում են 
բերդաքաղաքից ոչ հեռու՝ ձախ ընկած տափարակում, որտեղից 
դիմահայաց երեւում են հակառակորդի նոր դրած հենակետերը, 
իսկ յուրայինների դիրքերը թաղամասի տարածքի շարունակութ
յան՝ մոտ մեկ կիլոմետր հեռավորության վրա են: Մովսեսը հաս
կացավ, որ իրենք մի չհայտարարված, թվացյալ խաղաղությամբ 
մարտադաշտում են, ուր պետք է ապրել ու դիմակայել: Ակնհայտ 
էր, որ մոտերքում դիրքավորված ազերիները, թեկուզեւ ոչ թիրա
խային, շարունակ կրակելու են Ստեփանակերտի, առանձնապես 
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նրա ծայրամասային թաղամասերի ուղղությամբ, որպեսզի ահաբե
կեն մարդկանց, ստիպեն նրանց լքելու իրենց բնօրրանը, երբ պա
տերազմն ավարտված է համարվում, եւ արդեն գործի էին անցել 
ռուս խաղաղապահները: Կրկին կրակահերթեր հնչեցին, ապա մի 
խեղված ու պայթուցիկ լռություն իջավ տեղանքի վրա:  

– Թուրքերն իրենց հաղթանակից լպիրշացել են… ես ձեր մե
րը… Նրանք դեռ շատ են փորձելու նեղություն տալ մեզ,– ցածրա
ձայն մենախոսեց Մովսեսը:– Բայց ոչինչ, կապրենք, էս փորձանքն 
էլ կանցնենք: 

– Վարպետ, ի՞նչ է եղել,– նրան մոտենալով՝ քնաթաթախ հարց
րեց Արսենը:

– Ոչինչ, բան չկա, թուրքերն են, մի քիչ օդ կրակեցին ու սսկվե
ցին:

– Մերոնք պատասխանե՞լ են… 
– Ձայներից դատելով՝ հա… Դե, էդքանը, «բարի լույսի» պես 

մի բան էր,– թեթեւակի քմծիծաղեց Մովսեսը:– Դու գնա քնիր, դեռ 
շուտ է վեր կենալու համար, գնա մի լավ քնիր ու հանգստացիր,– 
ասելով՝ երիտասարդ ընկերոջը թեւանցուկ արեց եւ տարավ ան
կողնու մոտ: Արսենը պառկեց եւ կրկին քուն մտավ: Իսկ ինքը նո
րից գնաց պատշգամբ եւ դեռ որոշ ժամանակ ունկ դրեց արդեն 
պարզվող արշալույսի ձայներին: 

Բայց անհանգստացնող ոչինչ այլեւս չլսեց: Վերադարձավ հյու
րասենյակ, հագնվեց ու իջավ առաջին հարկ, որտեղ խորքի սենյակ
ներից մեկում պահում էր նկարչական պարագաներ: Կինը՝ Գայա- 
նեն, ժամանակին ցանկացել էր Մովսեսի «ամբողջ նկարչությունը» 
տեղափոխել նրա արվեստանոց, հատկապես, որ այն շատ ընդար
ձակ ու լուսավոր է, իսկ առանձնատունն ամբողջովին վերապահ
վեր ընտանեկան կարիքներին ու երջանկությանը: Բայց Մովսեսի 
հետ կարողացավ միայն փոխզիջման հասնել: Տանտերը կնոջը 
գեղագիտական ուրույն ու զվարթ դասեր է տվել՝ նրան հանգս
տացնելով, որ տանը կպահի «միայն որոշ պարագաներ՝ անցողիկ 
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ներշնչանքի դեպքում նկարել հասցնելու համար», որպեսզի սպաս
վելիք գլուխգործոցներից չզրկվեն. չէ՞ որ դրանք նաեւ նյութական 
փոխհատուցում են խոստանում: Այդ մտքի հետ Գայանեն համա
ձայնել է, բայց եւ պահանջկոտ խնդրել, որ նա տանը ստեղծած 
նկարների մի անկյունում, թեկուզեւ գաղտնագրված ու աննշմար, 
զետեղի նաեւ իր անունը: Մովսեսը գլխով է արել. դե, կնոջ քմա
հաճույքների պատճառով վիճաբանելն անիմաստ է, պետք է հա
մաձայնության քողի տակ անխուսափ տանել սեփական գիծը, 
հակառակ դեպքում կտարտղնվես անարժեք բարյացակամության 
մեջ: Իրականում Մովսեսը տանը պահեց բավականաչափ ներկեր 
ու վրձիններ, վատման ու սովորական թղթեր, նկարակալ ու կտավ, 
մատիտներ ու ֆլոմաստերներ՝ նկարչական գերիշխանությունն ան- 
սասան պահելու ակնարկով: Եվ, իրոք, առանձնատունը եւս տրա
մադրեց ստեղծագործելու. այստեղ է, օրինակ, ուրվանկարել «Մար- 
մարի մեջ երգող ձեռքերը», որ հետո մեծ ու գունագեղ կտավի է 
վերածել արվեստանոցում, այն հիմա անհայտ «փրկչի» մոտ է: 

Մովսեսը մեծաչափ թուղթ ու մատիտ վերցրեց, պատշգամ
բի տակի պլաստմասե սեղանն ու աթոռը տեղափոխեց բակ եւ 
նստեց քիչ առաջվա՝ «կրակահերթային» ապրումը պատկերելու 
մտադրությամբ: Անցավ մոտ քսան րոպե, սակայն թղթի վրա մով
սեսյան հայտնի ոլորուն գծերը չէին հայտնվում, մատիտն ասես 
«թուղթուգիր» արածով պապանձվել է: Գնաց եւ ներքնասենյակից 
հաստլիկ ֆլոմաստերներ բերեց՝ հուսալով, որ գույները կօգնեն 
հստակ պատկերացնել մտքում գալարվողը: Բայց մտահղացումը 
մեկեն չքացավ՝ տեղը զիջելով անմեղ ու հրաշագեղ մի զգայութ
յան, եւ նա սկսեց, նախ, դանդաղ, ապա փութաջան պատկերել 
վաղուց իր հոգին քնքշացնող ապրումը: 

Երեւի ուրվանկարի համար երկար ու ինքնամոռաց էր աշխա
տել. երբ մի անգամ եւս ուշադիր սեւեռվեց նկարածի վրա՝ տեսնե
լու՝ գործն այդ կետում կարելի՞ է ավարտած համարել, նոր միայն 
նկատեց (թե՞ զգաց), որ թիկունքին մարդ կա կանգնած: Շրջվեց ու 
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տեսավ Արսենին, ով լուռ ու կկոցուն աչքերով նայում էր գունավոր 
պատկերին:

– Ո՞վ է էդ երեխան,– կամացուկ հարցրեց Արսենը:
– Ի՞նչ ասեմ… ես… դու, Գեղամը… Նորայրը… նրանցից մեկնու

մեկը, կամ մեկը, որին առերես չեմ ճանաչում, բայց նրան հազար 
անգամ տեսել եմ մտքիս մեջ կամ երազում:

Իսկ թղթին պատկերված էր չորս-հինգ տարեկան մորեմերկ ու 
ժպտերես մի մանուկ, որ կայտառորեն վազում էր կարմիր ու կա
պույտ ծաղկադաշտով:

– Դարձյալ Նորայրին եք պատկերել,– տխուր ու թեթեւ հանդի
մանանքով ասաց Արսենը:– Հանգիստ թողեք նրան, վարպետ: 

Նորայրը Մովսեսի վաղամեռիկ որդին է, ով աշխարհից հեռա
ցել է քսանհինգ տարի առաջ:

–  Վաղուց ժամանակն է խաղաղվելու եւ տղային ազատ արձա
կելու,– մեծավարի խորհուրդ տվեց երիտասարդ ընկերը:

– Չէ, Նորայրը չէ, միայն նա չէ… երեխա է պարզապես, ինչպես 
ասում են՝ հավաքական կերպար,– արդարացավ Մովսեսը:

– Լավ, թող ձեր ասածը լինի… Չափազանց գեղեցիկ եք պատ
կերել, պարոն Մովսես: Քաշելո՞ւ եք կտավի վրա:

– Երեւի… դեռ չգիտեմ: 
– Անպայման փոխադրեք կտավի վրա՝ մեծ եւ ավելի գունեղ: Ես 

կգնեմ էդ կտավը:
– Արդեն պատվիրո՞ւմ ես,– ծիծաղեց Մովսեսը,– մեծահարո՜ւստ…
– Դրա համար ես փող կգտնեմ, մի կասկածեք:
– Չեմ էլ կասկածում, բայց կարծում ես՝ կվաճառե՞մ քեզ…
– Դե՜…
– «Դե» ու ջան… Լավ, քանի որ նորից ես արթնացել, գնանք 

նախաճաշենք ու դուրս գանք:
Մովսեսը նկարն առած՝ բարձրացավ վեր՝ իր ետեւից տանելով 

Արսենին: Երկուսով նախաճաշ պատրաստեցին, կերան ու շարժվե
ցին դեպի քաղաքի կենտրոն: Արդեն աշխատում էին ներքաղաքա
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յին երթուղային ավտոբուսները, բայց գերադասեցին քայլել՝ կրկին 
տեսնելու քաղաքի ետպատերազմյան դեմքը: Շուտով նրանք հա
սան կառավարության շենքի մոտ, ուր խմբվել էին բազմաքանակ 
մարդիկ՝ բռնատեղահանվածներ Շուշիից ու Հադրութից, որոնք կե
ցության պայմաններ էին պահանջում պետությունից: Նկարիչները 
զրույցի բռնվեցին տարաբախտ մարդկանց հետ, որ Ստեփանա
կերտ էին հասել գրեթե ձեռնունայն. նրանց տներն ու գույքն ամ
բողջովին մնացել էին թշնամուն, շատերը նույնիսկ չէին հասցրել 
իրենց հետ վերցնել հագուստներն ու թանկարժեք զարդեղենը, 
ապահով վայր տեղափոխել փոխադրամիջոցները, գյուղատնտե
սական տեխնիկան ու ընտանի կենդանիները:

– Բայց ինչո՞ւ… ինչո՞ւ էդքան անպատրաստ, դատարկ եք դուրս 
եկել ձեր տներից,– տարակուսած իր հարցը կրկնեց Մովսեսը կող
քին կանգնած միջահասակ կնոջը:

– Եղբայր, ասում եմ՝ մենք չէինք հավատում, որ մեր քաղաք
ներն ու գյուղերը կհանձնեն թշնամուն… մինչեւ վերջին օրը չհավա
տացինք,– վերստին, արդեն լացակումած պարզաբանեց կինը, որի 
դեմքն ասես վշտի մի կենդանի պատկերանիշ լիներ: Կինը հադ
րութցի է, իր համերկրացիների մի խմբի հետ երեկ էր վերադարձել 
Վանաձորից: Նրա փեշից կախվել էին երեք երեխա՝ երկու տղա և 
մի աղջիկ՝ 5-10 տարեկան:– Թոռներս են՝ աղջկաս երեխեքը,– նկա
տելով Մովսեսի՝ փոքրերին ուղղված մտահոգ հայացքը, բացատրեց 
կինը:– Աղջիկս Երեւանում բուժվում է, պատերազմը սկսվելուց մի 
շաբաթ առաջ նրան վիրահատել են, մոտ մի ամիս դեռ պիտի պառ
կի հիվանդանոցում: Ծանր վիրահատություն է տարել… Փեսաս էլ 
Մարտունիում ծառայության է,– չսպասելով հերթական հարցին՝ հա
վելեց կինը:

– Իսկ ձեր ամուսինը որտե՞ղ է, մայրիկ,– հարցրեց Արսենը:
– Էստեղ է,– ու կանչեց,– Երվա՜նդ, եկ ստեղ …
Մինչ կմոտենար Երվանդը, Մովսեսը բռնեց երեխաներից փոք

րի՝ տղեկի ձեռքն ու հարցրեց.
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– Անունդ ի՞նչ է, պուճուր:
– Ավո:
– Իսկ մեծ եղբորդ անո՞ւնը…
– Դավո:
– Քույրիկիդ անո՞ւնը…
– Անո:
– Ապրես,– ժպտաց Մովսեսն ու շոյեց տղայի գլուխը: 
Արդեն նրանց կողքին էր Երվանդը՝ մազակալած դեմքով, կոշտ 

ու խոշոր ձեռքերով, ցուրտ եղանակին թեթեւորեն հագնված մի 
տղամարդ: «Պինդ՝ կռո տեսակից է»՝ իսկույն «ախտորոշեց» Մով- 
սեսը, բայց եւ զգաց, որ նորեկը նեքուստ ընկճված ու մոլոր է:

– Հի՞նչ ա ըլալ, Սոնա,– աչքերն անհամբեր ուղղելով կնոջն ու 
անծանոթ մարդկանց՝ հարցրեց ամուսինը:

– Տես՝ հինչ ըն ըսես,– կինը մտախոհ հայացքով ցույց տվեց 
կողքին կանգնած անծանոթ տղամարդկանց:

– Նախ, ծանոթանանք. ես Մովսեսն եմ, իսկ սա իմ լավագույն ըն
կերն է՝ Արսենը,– ասաց նկարիչն ու ձեռքը մեկնեց. Երվանդ կոչված 
տղամարդը պատասխանեց ձեռքսեղմումով, նույնը՝ Արսենի հետ:

– Հայրիկ, դուք բնակվելու տե՞ղ եք փնտրում,– շտապեց բուն 
հարցին անցնել Արսենը: 

– Հա, ժամանակավոր, մինչեւ պետությունը մեզ հարմար տեղ 
տա…

– Էդ դեպքում գնացի՛նք, եղբայր,– հրահանգչի պես, բայց վստա- 
հություն ներշնչող տոնով ասաց Մովսեսը:

– Ո՞ւր,– շվարեց Երվանդը եւ հարցական նայեց կնոջը:
– Մեր տուն: Դուք ընտանյոք կտեղավորվեք էնտեղ եւ կմնաք, 

ինչքան կարիք լինի,– բացատրեց Մովսեսը:– Բոլոր հարմարութ
յունները կան, այգի էլ ունեմ, եթե ուզենաք՝ էնտեղ ժամանակ կաց
կացնեք:

– Վա՜յ, շատ շնորհակալ ենք, եղբայր ջան,– բացականչեց Սո- 
նան եւ շուռ եկավ ամուսնու կողմը:– Հը՞, Երվանդ, չգնա՞նք… Մարդը 
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սրտանց հրավիրում ա:
– Դե, եթե սրտանց ա ասում...– երկմտանքից հետո ի վերջո 

համաձայնեց ամուսինը:
– Արսեն, մի տաքսի գտիր՝ բե՜ր,– առույգ հրահանգեց Մովսեսը:
Երիտասարդը փութով հեռացավ, եւ մինչ տաքսին կերեւար, 

Երվանդը հասցրեց մի քանի բառով նշել իրենց կորուստները: 
Նրանք Հադրութում էին թողել երկհարկանի մեծ, բարեկարգ ու լի 
տուն, մերձակայքում՝ անասնաֆերման քառասուն տավարով, բեռ
նատար «Գազիկն» ու վարուցանքի հսկա «Կիրովեց» տրակտորը, 
տասը հեկտար «կարդինալ» խաղողի այգին, հացահատիկի դաշ
տերը… Այստեղ հադրութցի տղամարդն ընդհատեց թվարկումը, 
մտածելով, որ խեղճանալ պետք չէ այլոց աչքին, բայց եւ՝ ինչպե՞ս 
չպատմես քո եւ ընտանիքիդ բացարձակ ունեզրկումը…

– Արյուն-քրտինքով էինք ստեղծել էդ սաղը… հիմա լրիվ մնաց 
ընդեղ,– արցունքները չզսպեց Երվանդը:

– Ոչինչ, եղբայր, պատահում է, մի հուսահատվիր, աշխարհը 
մեծ է. ասում են, չէ՞,  Աստված երբ մի տեղից կտրում է, տալիս է 
մյուս տեղից,– տարաբախտին ժողովրդական մտայնությամբ մխի
թարեց Մովսեսը, բայց եւ թերահավատ եղավ ասացվածքի ուժին: 
Պարտավոր ես ասել, հուսադրել, հակառակ դեպքում ինչպե՞ս հա
րաբերվես այդօրինակ կացություն մեջ հայտնված մարդկանց հետ՝ 
արագ խորհեց նկարիչը եւ քաջալերելով իրեն, շարունակեց.- Դուք, 
մենք, բոլորս խորը ճգնաժամի մեջ ենք… Չինացիները չունեն «ճգ
նաժամ» բառ հենց էդ իմաստով, նրանց մոտ էդ հասկացությունը 
արտահայտվում է որպես «հաղթահարում»… Մենք պիտի հաղթա
հարենք էս փորձությունը, Երվանդ եղբայր:

– Հա,– տրտում արձագանքեց Երվանդը, եւ նրա դեմքով լույսի 
մի փոքրիկ շող անցավ, որը չվրիպեց Մովսեսի աչքից: Նա հեր
թական անգամ համոզվեց, որ հիմա մարդկանց առավելս հույս է 
պետք՝ առողջ, առարկայական, վստահելի մարդկանց կողմից մա
տուցվող: «Հույս տվողը պետք է արժանի լինի էդ կոչմանը»՝ սահ
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մանեց Մովսեսը:
– Հա, քիչ մնաց մոռանայի. ձեզ պիտի նախազգուշացնեմ, որ 

մեր թաղամասը մոտ է նոր տեղակայված դիրքերին, կրակոցների 
ձեներ եք լսելու. դա ձեզ կվախեցնի՞,– հարցրեց նկարիչն ու նայեց 
երեխաներին:

– Ինձ՝ չէ,– գրեթե միաբերան արձագանքեցին տղա երեխանե
րը: Աղջնակը մի փոքր վախեցած նայեց տատին: Վերջինս շոյեց 
թոռան գլուխն ու շիտակորեն հարցրեց Մովսեսին.

– Դո՞ւք էլ եք ձեր տանը ապրելու, թե՞ հանձնում եք մեզ ու տե
ղափոխվեք ուրիշ տեղ:

Մովսեսը մտադիր էր առանձնատան երկու հարկը տրամադրել 
երկու տեղահանված ընտանիքի, իսկ ինքը տեղափոխվել արվես
տանոց: Բայց տեսնելով իրավիճակի նրբությունն ու լրջությունը, 
մեկեն փոխեց մտադրությունը:

– Չէ՛, ես էլ եմ ապրելու էնտեղ… ձեզ հետ,– վճռական պատաս
խանեց նա:

– Լավ, էդ դեպքում մենք ի՞նչ ունենք անհանգստանալու… չէ՞, 
Երվանդ:

– Հա, Սոնա,– համաձայնեց ամուսինը:
Արագաքայլ մոտեցավ Արսենը:
– Տաքսին սպասում է,– եւ ցույց տվեց քիչ հեռվում կանգնած 

սպիտակ «Լադան»: Այնտեղից վարորդն ազդանշան տվեց՝ ավելի 
մոտենալու հնարավորություն չկա:

– Դե, գնացի՛նք,– ասաց Մովսեսն ու առաջ ընկավ՝ փոքր երե
խայի ձեռքը բռնած: Մարդ ու կին վերցրին երկու մեծ պայուսակ
ները՝ ամբողջը, ինչ ունեն, եւ անխոս հետեւեցին իրենց բարերա
րին: Արսենը փորձեց կնոջ ձեռքի պայուսակը տանել, սակայն կինը 
հրաժարվեց օգնությունից:

– Ապրես, բալաս, դու արդեն մեզ օգնել ես,– բացատրեց կինը, 
որ, ինչպես երեւում է, վաղուց սովոր է տանելու կյանքի իր բաժին 
բեռը:
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Մեքենայի առջեւում նստեց Մովսեսը՝ երեխայի հետ, ետեւի 
նստարանին տեղավորվեցին պապն ու տատը երկու թոռներով:

– Դուք գնացեք, վարպետ, ես մնամ էստեղ,– ասաց Արսենը:
– Հա, լավ,– կրտսեր ընկերոջ միտքը կռահեց Մովսեսը, ապա 

դիմեց վարորդին.– Հայկավան թաղամաս:
Հավաքված բազմությունից մի կին մեկուսացել եւ խոնարհ 

ու թախծոտ հայացքով հետեւում էր տաքսի նստող մարդկանց: 
Սիրունատես է, երկարավուն սեւ մազերով, հագին՝ բաց վարդա
գույն վերարկու, իսկ ձեռքին կանացի կարմրավուն պայուսակ կար: 
Մեքենան արդեն շրջվել ու հեռանում էր, երբ Մովսեսը նկատեց 
նրան. «Տեր Աստված, ինչ ծանոթ դեմք է, ո՞վ է նա»՝ մտածեց տեն
դագին: Մտաբերել չհաջողվեց, եւ իրենց թաղամաս մտնելիս չհամ
բերեց.

– Սոնա քույրիկ, ո՞վ էր էն վարդագույն վերարկուով կինը, ձե
րոնց կողքին կանգնած…

– Վարդագույն վերարկուո՞վ,– մի երկվայրկյան մտածեց Սոնան:– 
Ա՜, մարիամաձորցի ուսուցչուհին է՝ Նվարդը… Ճանաչո՞ւմ եք…

Մովսեսը չպատասխանեց:
– Նրա ամուսինը զոհվել է առաջին պատերազմում… Երեխա

ներ չունի… Մենակ, անտեր կին է, էլի…– շարունակեց Սոնան: 
Այդ տեղեկությունը ցավագին մի տխրությամբ համակեց 

Մովսեսի հոգին: Տուն հասան, նա հապճեպ տեղավորեց նորելուկ 
կենվորներին եւ նույն տաքսիով վերադարձավ կառավարության 
շենքի մոտ. վարդագույն վերարկուով կինն արդեն հեռացել էր: 
Նկարիչը հարցուփորձեց, սակայն ոչ ոք որոշակի պատասխան 
չտվեց:

Արսենը դեռ այնտեղ էր, նա մի տարեց զույգի հետ պատրաստ
վում էր գնալ: Մոտեցավ վարպետին ու տեղեկացրեց.

– Խեղճուկրակ մարդիկ են, տանում եմ իմ «խուցը», յոլա 
կգնանք… Նրանք միայնակ են, երեխաներ ու թոռներ ունեն, բայց 
վաղուց հեռուներում են: 
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– Հա, տար, հետո կտեսնվենք,– մտասույզ ասաց Մովսեսը եւ 
դանդաղաքայլ ուղղվեց դեպի արվեստանոց:

Ճանապարհին վերհիշեց Նվարդի հետ ունեցած ռոմանտիկ ու 
չքնաղ սերը: 1980-ականներին էր: Այդ գեղեցիկ, կենսախինդ աղ
ջիկը սովորում էր Ստեփանակերտի մանկավարժական ինստի
տուտում, իսկ ինքը երեւանյան ուսումնառությունից հետո նոր էր 
վերադարձել հայրենի քաղաք: Ծանոթացան պատահաբար, երբ 
պիտի գնար Քիրս սարի լանջերը՝ էտյուդների: Փողոցում անսպա
սելի բացվեց Մովսեսի մեջքից կախ նկարչական արկղը, եւ պի
տույքները ցաքուցրիվ եղան գետնի վրա: Դիմացից եկող աղջիկն 
օգնեց նրան հավաքել վրձիններն ու ներկատուփերը. Նվարդն էր: 
Սիրահարվեցին ու սիրեցին իրար խենթի պես, ինքնատուր եւ հո
գու ամբողջ մաքրությամբ: Բայց երկու տարի անց բաժանվեցին. 
Նվարդն ավարտել էր ինստիտուտը եւ պիտի անցներ աշխատան
քի: Նա համարձակվել եւ Մովսեսին ակնարկել էր, որ ամուսնանալ 
է պետք: Երիտասարդը խույս է տվել այդ գաղափարից՝ նա դեռ 
ցանկություն չուներ մտնելու ընտանեկան ուխտի տակ: Նվարդը 
խռովեց ու վերադարձավ հայրենի գյուղ: Եվ պարզվում է՝ մինչ վեր
ջերս ապրում էր այնտեղ, ուր հիմա թշնամին է:

Մովսեսը հասավ արվեստանոցի մոտ, կանգնեց եւ մտազբաղ 
նայեց ցելոֆանապատ պատուհաններին ու դռանը. նրան դուր 
չեկավ աղքատիկ այդ պատկերը: Զանգեց ծանոթ արհեստավո
րին ու խնդրեց, որ առաջիկա օրերին ապակիներ բերի ու տե
ղադրի, փողը կտա ժամանակին: Խորհեց՝ թող արվեստանոցն իր 
տեսքը վերգտնի արագ, այն իր մեջ շատ հույս է պարունակում… 
«հասկացողների համար»:

Այդպես մի փոքր արդարացնելով իր վարքը, մտավ արվես
տանոց եւ փորձեց աշխատել կիսատ մի բնապատկերի վրա՝ կար
ծելով, թե դա լավ նախավարժանք կլինի նոր նկարներ սկսելուց 
առաջ: Սակայն տրամադրությունը չբավարարեց, եւ նա կիսապառ
կեց ճոճաթոռին ու փակեց աչքերը: Շուտով նիրհի մեջ ընկավ եւ 
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տեսավ «անխուսափելի» մի երազ. զինվորական հագուստով, գլու
խը վիրակապած մի տղամարդ մոլորվածի պես մոտենում է իրեն 
եւ հարցնում, թե որտեղ կարող է լինել Նվարդը: Ինքը թոթվում է 
ուսերը եւ շարունակում քայլել, բայց տղամարդը շնչասպառ հաս
նում է իրեն, ծաղկեփունջը տալիս եւ խնդրում, որ այն փոխանցի 
Նվարդին: Մովսեսը լռելյայն հեռանում է՝ ծաղկեփունջը ձեռքին, 
որից արյուն ու արցունք էին կաթում միախառն… 

Արթնացավ ճնշված սրտով. երազը չէր պատճառը, որ հստակ 
պատվիրան էր պարունակում, ինքը երազներին չի հավատում, քա
նի որ «դրանք անօգուտ միջամտություններ են մեր կյանքին՝ մեզ 
տրված ուղուց շեղելու նպատակով»: Մովսեսը ճնշված էր ուղեղին 
պինդ կառչած այն մտածումից, որ Նվարդը չմոտեցավ իրեն եւ 
կրկին հեռացել է խռով ու հուսաբեկ… Զանգեց Արսենին. նա ար
դեն գալիս էր արվեստանոց՝ գինին ու ժենգյալով հացն առած: Նս
տեցին մինչեւ երեկո: Մովսեսը պատմեց Նվարդի մասին. առաջին 
անգամ էր նա բարձրաձայն արտահայտվում իր երիտասարդական 
մեծ սիրո մասին: Արսենը լսել-լսել ու մեկնաբանել է.

– Սերը գարնանային զեփյուռի պես գալիս ու հեռանում է ան
դարձ,– չգիտես ում ձայնակցելով՝ ասել է նա, իսկ գուցե դա հենց 
իր դիտարկումն է. չէ՞ որ երիտասարդ նկարիչը հասուն ու արտա
հայտիչ միտք ունի՝ ըստ Մովսեսի:

Նկարիչ ընկերները փոքրիշատե խաղաղված ցրվեցին տները, 
Արսենը՝ իր «պառավների», Մովսեսը «հադրության հնգյակի» մոտ: 
Նրանք այդուհետ նաեւ «նոր ընտանիքների» պատասխանատ
վության ներքո էին:
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Գլուխ 4

ԱՃՅՈՒՆՆԵՐԻ ԿԱԽԱՐԴԱՆՔԸ

ÆëÏ Ù»Ýù« Ù»ñ ³ãù»ñÁ ¹»é Ýí³ÕáõÙ »Ýª  
áõÝ³ÛÝ û·ÝáõÃÛ³Ý ëå³ë»Éáí« Ù»ñ ëå³ëáõÙÝ»ñÇ Ù»ç  

Ý³ÛáõÙ ¿ÇÝù ÙÇ ³½·Ç« áñÁ Ù»½ ã¿ñ Ï³ñáÕ ÷ñÏ»É:

ºñ»ÙÇ³ÛÇ áÕµ»ñÁ« 4

Փրկարար ծառայության կապիտան Մուրադ Բեկյանը իր խոս
քի տերը եղավ. եկեղեցու ապաստարանում տեղի ունեցած վերջին 
հավաքից երեք օր անց զանգեց Տեր Միսաքին եւ հայտնեց, որ 
համաձայնությունը կողմերի միջեւ կայացված է, հաջորդ առավոտ 
աճյունների որոնողական խումբ է մեկնելու Վարանդայի շրջան, 
զոհվածների ու անհետ կորածների հարազատներից նույնպես 
կներգրավեն այդ խմբում, բայց ավտոբուսի տեղերը սահմանափակ 
են, ուստի քահանայի «թիմից» կարող են տեղ տալ երկու հոգու, 
ոչ ավելին: Տեր Միսաքը հուսադրող զգացում ապրեց այն մտքից, 
որ իրենք կարեւոր ինչ-որ բան կարող են անել այս խառնակ ու 
դժնդակ ժամանակներում: Իսկույն զանգեց Վիգենին ու Արմանին 
եւ հարցրեց, թե պատրա՞ստ են վաղը միանալ որոնողներին: Տղա
ների պատասխանն աներկբա «այո» էր. նրանք վստահեցրին Տեր 
Միսաքին, որ ամեն ինչ կանեն, որպեսզի իրենց ուղեւորությունն 
ապարդյուն չանցնի: Տեր Հայրը կասկած չուներ դրանում: Ապա 
քիչ խոհածելով, զանգեց Մովսեսին, թեեւ անկեղծորեն չէր ուզում, 
որ արդեն տարիք առնող, բայց մշտապես անհանգիստ այդ մար
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դը նույնպես մասնակիցը դառնար նման հոգեմաշ առաքելության, 
միաժամանակ իմանալով, թե դա հիմա որքան կարեւոր է արվես
տագետի համար:

– Ես քեզ միայն տեղեկացնում եմ, Մովսես եղբայր, դու պար
տավոր չես գնալ, դա ջահելների գործ է:

– Ջահելը գործ չունի աճյունների հետ, Տեր Միսաք,– հեռախո
սի մյուս ծայրից առարկեց նկարիչը եւ շնորհակալություն հայտնեց 
քահանային իրեն տեղյակ պահելու համար: 

Մովսեսը, համենայն դեպս, վաղվա ուղեւորության առիթով խո
սեց  Արսենի հետ՝ խնդրելով, որ նա իր զինվորական ճտքակոշիկ
ները մի երկու օրով տա իրեն (նրանք նույն համարն են հագնում), 
ինքն այդ պահին հարմար կոշիկներ չուներ բարդ տեղանքներում 
տեղաշարժվելու համար: Արսենի հակադարձող առաջարկության 
շուրջ համաձայնության չեկան հեռախոսային խոսակցության ըն
թացքում, եւ հարցի ճշտումը թողեցին վաղվան:

Հաջորդ օրվա առավոտյան ժամը ութին մեծ բազմություն էր 
հավաքվել փրկարար ծառայության դարպասի մոտ. զոհված ու ան
հետ կորած զինվորների հարազատներից շատերն էին ցանկանում 
միանալ որոնողներին, բայց ծառայության սպաները նրանց համ
բերատար պարզաբանում էին, որ կգնան նրանք, ում արդեն նա
խապես զգուշացրել են, որ ընտրությունը կատարվել է ըստ նպա
տակահարմարության: 

– Ժողովուրդ, մենք էլի ենք նմանատիպ ռեյդեր անելու: Եթե 
կարիք լինի, հարազատներից էլի ենք ընդգրկելու մեր խմբում… 
Տղաներից ոչ մեկին չենք թողնելու հանձնված տարածքներում, ժո
ղովուրդ ջան,– չգիտես որերորդ անգամ հուզախռով ու պահանջ
կոտ ներկաներին բացատրում էր կապիտան Մուրադ Բեկյանը: 
Ապա ծառայավայրում մնացող կրտսեր գործընկերներին խնդրում 
էր, որ հոգ տանեն Հայաստանից ժամանած այն ծնողներին, որոնք 
դեռ պետք է սպասեն:

Աճյունների որոնողական աշխատանքներին կամավոր մաս
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նակցելու տրամադրվածությամբ այդտեղ էին շտապել Մովսեսը, 
Արսենը, Վիգենը, դպիր Արմանը, Քեռին՝ իր որդի Տիգրանի հետ: 
Նրանց քաջալերելու մղումով պարտաճանաչորեն ներկայացել էր 
ապաստարանի «պաշտպանական խորհրդի» ավագ կորիզը՝ Տեր 
Միսաք քահանան, գնդապետ Վարդանյանը, մանկավարժ Սիմոն 
Վարագյանը: Հավաքվել էին տասնյակ «կողմնակի» մարդիկ, 
որոնցից որեւէ մեկի անմիջական հարազատը զոհված կամ ան
հետ կորած չէր, բայց ջանում էին ինչ-որ կերպ օգտակար լինել այդ 
վտանգավոր, սրտակեղեք եւ ամենքին ներքուստ խոցող գործում: 

Տեր Միսաքը յուրայինների կողքին ներսուզվել էր դառնագույն 
խոհերի մեջ՝ միառժամանակ անհաղորդ մնալով շրջապատի իրա
րանցմանը: Հոգու խորքում կասկածում էր ինքն իրեն, իր քայլե
րի հեռատեսությանը եւ անխնա հարցնում էր անձայն. «Ինչո՞ւ ես 
աճապարել էստեղ, թշվառ քահանա… դու ի՞նչ կարող ես անել էս 
վշտակիր մարդկանց համար… Դու գիտե՞ս, թե ինչ խորություն ունի 
նրանց ցավը…» Ապա փորձում էր ազնիվ բառեր գտնել եւ իմաս
տավորել իր ներկայությունը. «Դու էստեղ ես, որպեսզի… որպես
զի ի՞նչ,– մտովի կրկին իրեն գանահարում էր քահանան,– որպեսզի 
օրհնե՞ս աճյուն փնտրողների ճանապարհը, որպեսզի նրանց ասես՝ 
Տերը ձեզ օգնակա՞ն, որ դուք գտնեք ձեր որդիների մարմինները, 
որոնց փայփայելով մեծացրել եք… Ինչո՞ւ ես եկել էստեղ, խելառ 
քահանա, ինչո՞ւ ես մտնում մղձավանջի էս խառնարանը, մի՞թե դու 
այսօրինակ դեպքերի համար ես օծվել… Ինչո՞ւ ես ինձ էսպիսի դա
ժանություն ու տառապանք ցույց տալիս, Աստված իմ…»  

Նույն պահին Արսենը ցածրաձայն, բայց վճռական տոնով հա
մոզում էր իր վարպետին, որ նա ետ կանգնի խմբի հետ Վարանդա 
մեկնելու մտադրությունից: Մովսեսն անդրդվելի տոնով բացատ
րում էր.

–  Ես սուր աչք ունեմ… տարբերում եմ բնական ու արհեստա
կան գույները, շատ օգտակար կլինեմ էնտեղ աշնանային տերեւնե
րի, չորացած ճյուղերի ու խոտերի մեջ ընկած մարմինները որոնե
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լիս,– եւ հուզված ու շեշտակի նայում էր կրտսեր ընկերոջը, ապա 
կշտամբում.- Դու ինձ թերագնահատում ես, ընկերս:

– Չէ՛, վարպետ ջան, ձեզ չեմ թերագնահատում, ինձ ճիշտ հաս
կացեք, ես ամեն ինչ չէ, որ կարող եմ խոսքերով պարզ արտա
հայտել… Ասում եմ՝ դա շատ հոգնեցուցիչ ու զգայուն գործ է… 
մի մոռացեք, որ մեկ-մեկ սրտի նոպաներ եք ունենում: Մնացեք 
էստեղ, ես կգնամ, ահա Վիգենն ու Արմանն էլ են գալիս, մենք 
երեքով, բոլորիս անունից,– ցույց տալով Տեր Միսաքին ու մյուս 
«ապաստարանային» ընկերներին,– կանենք հնարավորն ու անհ
նարինը:

– Չէ՛, ես էլ եմ գալիս, առանց ինձ արդյունքը քիչ է լինելու,– հա
մառում էր Մովսեսը:

Արսենի համբերությունը սպառվում էր, նա ճարահատ քաշեց 
քահանայի թեւից եւ աղերսական ձայնով խնդրեց.

– Տեր Հայր, հասկացրեք նրան, որ իր գնալը կարող է ավելի 
շատ վնասակար լինել, քան օգտակար:

Տեր Միսաքը, զգալով իրեն մի կողմ քաշող ձեռքը, դուրս եկավ 
այրող մտքերի գուբից եւ շփոթահար արձագանքեց.

– Ի՞նչ եք ասում, երիտասարդ, ի՞նչ է պատահել… 
– Խնդրում եմ՝ վարպետ Մովսեսին ասեք, որ չմեկնի որոնողնե

րի հետ… դա կարող է մեզ վրա թանկ նստել:
– Ճշմարիտ ես ասում, երիտասարդ,– սթափվեց Տեր Միսաքը 

եւ շրջվեց Մովսեսի կողմը.– Մովսես, դու չես գնա, ես արգելում 
եմ… մենք արգելում ենք:

Քահանայի վճռին միացան մանկավարժ Սիմոնը, գնդապետ 
Վարդանյանը, Վիգենը, Արմանը, Քեռին ու Տիգրանը, որոնք արագ 
խմբվեցին Մովսեսի ու քահանայի շուրջը:

– Հա, Մովսես, դա քո գործը չէ, դու առանց դրա էլ շատ անելիք 
ունես: Լսիր Տեր Միսաքի եւ քո սանի խորհուրդը, նույնը մենք ենք 
պնդում,– բարեհոգաբար պահանջեց Սիմոն Վարագյանը:– Տես, 
նույնիսկ փորձառու գնդապետը չի գնում, թեեւ պատրաստ է: 
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– Հորս էլ համոզեցի, որ փոխի մտադրությունը. ավագ սերուն
դը մնում է, գնում ենք երիտասարդներով,– հոր՝ Քեռու թեւը բռնած, 
հայտարարեց Տիգրանը:

–  Սա էն պահերից է, որ պիտի լսենք ջահելներին,– ըմբռնու
մով ասաց Քեռին:– Թող նրանք գնան ու բերեն մեր տղաներին:

– Ձեզ պիտի ասեմ, որ մերոնցից որոնողական խմբի մեջ կա
րող են վերցնել միայն երկու հոգու,– իրազեկեց Տեր Միսաքը:

– Ինչո՞ւ երկու,– հանկարծակի վրդովվելով՝ ասաց դպիր Արմա
նը:– Մենք հիմա առնվազն չորս հոգով կարող ենք գնալ՝ Վիգենը, 
Արսենը, Տիգրանը, ես:

– Էդ հարցը հիմա վերանայել չենք կարող, ուստի իզուր չքննար
կենք,– պարզաբանեց Տեր Միսաքը:– Կապիտան Բեկյանն է հայտ
նել, որ մերոնցից կարող են ընդգրկել միայն երկու հոգու, էն էլ 
ընդառաջելով մեր համառ խնդրանքին… Լավ, հիմա եկեք արագ 
որոշենք, թե ում ենք գործուղում, ժամանակ չկա, բոլորն արդեն 
տեղավորվել են մեքենաներում, մեզ են սպասում:

Քահանան հայացքն ուղղեց առջեւի ավտոբուսի կողմը եւ տե
սավ, որ այնտեղ կողքկողքի նստած՝ տրտմալից իրենց են նայում 
դժբախտ ծնողներ, երեւանցի Խաչատուր Մարգարյանը եւ հարեւան 
Սուրեն Բադալյանը. նրանց թեթեւակի գլխով արեց՝ վերստին ապ
րելով նույն ծանր զգացումը՝ «ի՞նչ կարող ես ասել նրանց»: Բայց 
ինքզինքը սթափեցրեց եւ անցավ «գործուղվողների» ընտրությանը: 
Կարճ քննարկումից հետո, կշռադատելով թեկնածուների թույլ եւ 
ուժեղ կողմերը, ավագների քվեարկությամբ որոնողական խմբին 
միանալ թույլատրեցին Վիգենին ու Արսենին: Այդ ընտրությանը 
հավանություն տվեց կապիտան Բեկյանը: Արմանին ու Տիգրանին 
բաժին հասավ պատշաճ մխիթարանք առ այն, որ եթե հերթական 
նմանօրինակ ուղեւորությունը լինի, ապա կմեկնեն նրանք:

– Շատ չտխրես, ախպերս, որ էս անգամ միասին չենք գնում 
առաջադրանքի,– տեսնելով Արմանի տխրամած դեմքը, նրան թե
թեւակի գրկեց եւ մեջքին թփթփացրեց Վիգենը:– Դու մեզ համար 
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մի կարգին կաղոթես, լա՞վ…
– Լավ,– կամացուկ պատասխանեց Արմանը եւ խռովկան երե

խայի պես կախեց գլուխը:
Վիգենն ու Արսենը փութաջանորեն ավտոբուս բարձրացան եւ 

ձեռքի թափահարումով հրաժեշտ տվին իրենց ճանապարհողնե
րին: Հինգ մեքենայից բաղկացած ավտոշարասյունը շարժվեց՝ եր
կու ավտոբուս զոհված ու անհետ կորած զինծառայողների հարա
զատներով եւ փրկարարական երեք միկրոավտոբուս: Դարպասի 
մոտ կանգնած մարդիկ տրտում ու խոժոռ նայում էին աննախա
դեպ առաքելության գնացողների ետեւից այնպես, ասես նրանք 
մահապարտներ են, որոնց չի փրկելու անգամ հետագա երկար 
կյանքը: 

Ավտոշարասյունն արդեն հեռանում էր, երբ հեւիհեւ ճանապար
հող բազմությանը հասավ Մարիան: Տեսնելով, որ ուշացել է, բռնեց 
Տեր Միսաքի թեւը, գլուխը հակեց ուսին եւ սկսեց լալ՝ անձայն ու 
խոշորարցունք: Թե ինչու եւ հատկապես ում համար էր նա այդ
պես ինքնաբուխ հեծեծում, ստույգ գիտեր Տեր Միսաքը, մյուսները 
կարող էին միայն յուրովսանն կռահել:

Բազմությունը սկսեց ցրվել: Դանդաղ շարժվեցին նաեւ «ապաս- 
տարանցիները»: Մի քանի րոպե լուռ քայլելուց հետո Տեր Միսաքը 
հայտնեց.

– Երեկ նոր թեմակալ առաջնորդն է զանգել ու պահանջել, որ 
այլեւս հավաքներ չանցկացնենք տաճարի ապաստարանում:

– Ինչո՞ւ,– զարմացան ընկերակիցները:
– Ասում է՝ եկեղեցին ընկերական-քաղաքական հարցերով հա

վաքատեղի չէ, անգամ՝ ապաստարանի սահմաններում:
– Դա ի՞նչ պահանջ է… մի՞թե նման մանրախնդրության ժամա

նակներ են հիմա,– արդեն վրդովվում էր Մովսեսը:
– Ասում է՝ եկեղեցին անջատ է պետությունից, մենք միայն 

պետք է զբաղվենք հոգեւոր ծառայությամբ:
– Ա՛յ քեզ մանկամիտ,– գոչեց մանկավարժ Սիմոնը:– Մեզ հա
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մար եկեղեցին միշտ եղել է ամեն ինչ եւ ամենքիս հետ, այդ թվում՝ 
պետության: Ես կգնամ ու նրան կբացատրեմ մեր իրավունքը:

– Պետք չէ, հնարավոր է՝ մենք վիճակն ավելի բարդացնենք: 
Ուրիշ բան պետք է մտածել,– հուշեց Տեր Միսաքը:

– Էդպես հեշտությամբ զիջե՞նք,– վիրավորված խոսեց գնդա
պետ Վարդանյանը:– Էսպես ամեն ինչ զիջե՞նք… Կարգուկանոն 
եկեղեցուց են պահանջում, կարգուկանոն թող, նախ, պետությու
նից պահանջեն, որ չկարաց պաշտպանել մեր երկրի անվտան
գությունն ու ամբողջականությունը:

– Չեմ կարծում՝ թեմակալ առաջնորդի հետ հիմա վեճի բռնվե
լը կարող է օգուտ տալ: Պետք է ուրիշ բան մտածել,– կրկնեց Տեր 
Միսաքը:

– Լավ,– կռահելով իրադրության նրբությունը՝ ասաց Մովսեսը,– 
եկեք այսուհետ հավաքվենք իմ արվեստանոցում:

– Կարելի է,– միառպահ խորհելով՝ արձագանքեց քահանան:
– Երբ ցանկանաք, համեցե՛ք, գլխիս վրա տեղ ունեք… Համ էլ 

ձեզ նկարչության դասեր կտամ,– իր պատրաստակամությունը կա
տակախառն առաջարկով համեմեց Մովսեսը:

– Շնորհակալ ենք, վարպետ: Ուրեմն էսօր երեկոյան կհավաք
վենք ձեր արվեստանոցում: Տղաները երեւի վերադարձած լինեն, 
կլսենք նրանց պատմությունները,– «ապաստարանցիների» անու
նից ասաց քահանան: 

– Ձեզ աղուհացով կդիմավորեմ,– եզրափակեց Մովսեսը:
Խումբը բաժանվելուց առաջ միմյանցից տեղեկացավ, որ իրենց 

բնակարաններում, Մովսեսից ու Արսենից բացի, բռնագաղթածնե
րի ընտանիքներ են տեղավորել մանկավարժ Սիմոնը, գնդապետ 
Վարդանյանը, Վիգենը եւ Արմանը:

– Մեր տնեցիք վերադառնում են վաղը, ես ընդամենը երկսեն
յականոց բնակարան ունեմ, ցավոք, թե չէ՝ գիտեք…– մեղավոր տո
նով ասաց Տեր Միսաքը:

– Դուք մի նեղսրտեք, Տեր Հայր, մեզնից յուրաքանչյուրն անում 
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է էն, ինչ կարող է,– քահանային գոտեպնդեց մանկավարժ Սիմոնը:
– Հա, շնորհակալ եմ… Էս պահին ամենակարեւորն էն է, որ 

մենք, բոլոր հայրենակիցներով, իրար միայնակ չթողնենք,– արձա
գանքեց Տեր Միսաքը: 

– Այո, Տեր Հայր,– նրան ձայնակցեց Քեռին:– Մեր ժողովրդի 
մեջքը հիմա ջարդված է, բայց չպետք է հուսահատության ճիչեր 
արձակենք: Ատամներ կրճտացնելով էլ մենք նորից ոտքի կանգնե
լու ուժ եւ կամք պիտի ունենանք:– Բայց Քեռու բասը չափազանց 
տխուր էր հնչում, ասես նա պարտադրված խոստովանություն էր 
կատարում:

– Ճշմարիտ ես ասում, ճշմարիտ, Ռուբեն ջան: Աստված թող 
զորություն տա եւ հովանի լինի մեզ,– հավատապահ քրիստոնյայի 
բարեխղճությամբ օրհնեց քահանան ու խաչակնքեց.- Ամեն:

– Ամեն,– փողոցում լսվեց ասես հոգեւոր ծեսի ելած մարդկանց 
ձայնը: Անցորդները մի պահ տարակուսած նրանց էին նայում: 

– Դե, մինչեւ երեկո: Մենք գնանք վիրավոր զինվորներին տե
սության,– ընկերակիցներին հրաժեշտ տվեց Տեր Միսաքը եւ դպիր 
Արմանի հետ շարժվեց դեպի զինվորական հոսպիտալ, որ արդեն 
երեւում էր իրենց տեսադաշտում: Նոյեմբերյան ցուրտ ու մռայլ 
առավոտ էր:

Մինչեւ երեկո արվեստանոցում տքնեց ու քրտնեց Մովսեսը: Նա 
ուղղակի հարկադրեց իրեն վերսկսել աշխատանքը, որքան էլ դա 
ժամանակավրեպ թվար: Բայց չէ՞ որ փաստորեն վերսկսել է, չէ՞ որ 
երեկ ստեղծագործել է՝ պատկերելով ծաղկադաշտում հոլանի վա
զող մանկանը, թեկուզեւ նկարն արվել էր պահի տրտմությունը ցրե
լու ցանկությամբ: Հետո՛ ինչ, մի՞թե վատ է, որ ստեղծագործությունն 
օգնում է վանել ծանրացող տխրությունը, դա պարզապես հրաշք է, 
չէ՞ որ միջոց ու հնար ունես դուրս գալու քեզ խոշտանգող ցավից. 
«Հա, լավ է, բայց երեւի դա քիչ է ավելի խոր ճգնաժամերից ելնելու 
համար»: Այդպես փշոտ խոհածում էր եւ գիտակցում միեւնույն պա
հին, որ պատերազմի պարտադրած ստեղծագործական դադարի 
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երկար շարունակությունն իր համար կարող է սոսկալի անկումով 
վերջանալ: Մովսեսը լավ էր պատկերացնում, թե ով կլիներ ինքը 
նկարչությունից՝ արվեստից լքված լինելու դեպքում. հա՝ մի իսկա
կան վտարակ յուրայինների մեջ եւ նրանցից դուրս: Ուստի որքան 
շուտ վերադառնա նկարչություն, այնքան լավ… «այնքան լավ բոլո
րի համար»՝ համոզում էր, նախ, իրեն, ապա՝ այլոց: Այնուհանդերձ, 
կասկածը կրկին համակում էր նրան, թե ի՞նչ կարող է անել ար
վեստը հիմա, երբ շուրջդ համատարած ողբերգություն է՝ ազգային, 
պետական, հանրային, մարդկային, մի խոսքով՝ բոլոր ասպարեզ
ներում: «Իսկ գուցե սա ինքնախաբեությո՞ւն է… էս կտավները, ներ
կերը, վրձինները, կոլաժները, փայտե աշխատանքները… գուցե էս 
ամբողջը մեր հորինած պատրա՞նքն է, որ նրա ետեւում թաքնվենք 
դաժան իրականությունից»,– դառնագին խորհում էր նա եւ ինքն 
իրեն ընդդիմախոսում. «Եթե մարդկային տառապանքը չի հաղ
թահարվելու արարչական տքնանքով եւ չի պսակվելու հիասքանչ 
պտուղներով, ուրեմն մարդկային կյանքն, իրոք, ունայնություն է, 
այն էլ՝ ցավագին ու մոխրացնող»: Հա, ինքը հայտնագործություն 
չէր կատարում այդ տեսաբանությամբ, պարզապես վերին ճշմար
տությունը նա զգում եւ ըմբռնում էր իր աշխարհզգացողության, 
ճակատագրի եւ տառապանքի գնով: Մովսեսը, ասես ինքն իրեն 
պատժելու համար, մի մեծ կտավ էր քաշել (երկար դադարից հետո 
միանգամից մեծ կտավ) եւ անցել աշխատանքի՝ առանց էսքիզնե
րի ու նախնական մտահղացման, ինչպես սովորաբար անում էր: 
Նա սկսեց նկարել հախուռն ու ինքնաբուխ, ներքին աչքերը լայնո
րեն չռած, նկարող աջի զիլ ազատությամբ՝ ասես փորձում էր գույ
ների ու գծերի հորդումի տակ խեղդել մի անտես հրեշի, որ իրեն 
անողոքաբար հալածում է: Նա գիտե՝ ինչ հրեշ է դա, գիտե՝ ինչ
պես եւ որտեղից է հաճախ հայտնվում. նրա անունը վայրագութ
յուն է՝ բռնություն, որ երբեմն ամենասանձարձակ տեսքով՝ կրակ ու 
սուր առած, երբեմն փոփոխելով ձեւերը, մտնում է քո քաղաքից, քո 
տնից, քո հոգուց ու մարմնից ներս եւ քեզ հարկադրում շնչել նրա 
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դժոխային օրենքներով: Ո՜նց է գարշում Մովսեսը բռնությունից, 
իր ազատության դեմ ամենայն ոտնձգությունից, դա թերեւս միակ 
բանն է, որի հետ անհաշտ է իր բնույթով ու էությամբ. համաձայն 
է՝ խլես իր մարմինը, բայց ոչ հոգին ու միտքը: Նա ամբողջ ցերե
կը հենց դա էր նկարում, նախ, ենթագիտակցորեն, ապա ավելի ու 
ավելի գիտակցական շողարձակումներով:

Մթնշաղից առաջ քաղց զգաց, նայեց մառանիկն ու սառնարա
նը, բայց ուտելու պիտանի ոչինչ չգտավ, ուստի դուրս եկավ եւ հա
րեւան խանութից ուտելիք գնեց: Արդեն արվեստանոց էր մտնում՝ 
մեկեն կարեւոր բան հիշեց, վերադարձավ խանութ, ուտելիքի քա
նակն ավելացրեց, նաեւ միրգ ու ըմպելիք առավ, տեղավորեց եր
կու տոպրակի մեջ եւ խանութպան Վռամին խնդրեց, որ մեքենայով 
իրեն շտապ տուն տանի ու ետ բերի՝ վճարով: Ճանապարհին, մե
քենայի մեջ Մովսեսն առանձնացրեց ուտելիքի մի բաժին ու ըմպե
լիք, մնացյալ մեծ մասը թողեց տանը հանգրվանած «հադրության 
հնգյակին»: 

Արդեն իրիկնանում էր, երբ նա դարձյալ արվեստանոցում էր: 
Կերավ իր պատրաստած բրդուճը, խմեց «Ջերմուկի» մի փոքր շիշ, 
մնացած ուտելիքը կրկին փաթեթավորեց եւ դրեց մառանիկում: 
Հետո ձեռքն առավ վրձինը: Հապաղեց, նրան թվաց, թե դռան մոտ 
մեկը ցելոֆանի դժվարաթափանց թաղանթի միջով հետեւում է 
իրեն, ասես մարդկային մի ստվեր իրեն լուր էր բերել հեռուներից: 
Նման զգացողություն ունեցել էր նաեւ ետկեսօրեին, բայց այդ պա
հին այնքան էր տարված կտավով, որ ուշք չդարձրեց իրեն թեթեւա
կիորեն գերած տպավորությանը: Այժմ թվացյալ տեսիլքն անտեսել 
չկամեցավ, գնաց դեպի դուռը, բացեց՝ ոչ ոք չկար: «Գուցե Նվա՞րդն 
էր»՝ հանկարծ անցավ մտքով: Ի՞նչ իմանաս, հնարավոր է՝ երե
սանց անդրադարձավ եւ կրկին փորձեց նկարել: Այս անգամ նրան 
պարզապես կանխեցին. ներս մտավ Տեր Միսաքը դպիր Արմանի 
եւ Մարիայի հետ, ապա հայտնվեցին մյուս «ապաստարանցիները», 
եւ Մովսեսը հյուրընկալ տանտիրոջ բարեվարքությամբ, գույների ու 
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գծերի տակ ծանրաբեռ կտավը նկարակալի հետ մի կողմ քաշեց՝ 
այցելուներին «բարով եկաք» ասելով:  

Տեր Միսաքն առաջինը նկատեց Մովսեսի «վերադարձը» նկար
չություն. մոտեցավ մի կողմ տարված նկարակալին եւ ուշադիր նա
յեց.

– Մովսես եղբայր, ինչո՞ւ էսքան աճյուններ կան նկարում… Դուք 
իրո՞ք համոզված եք, որ ճիշտ կետից եք վերսկսել աշխատանքը,– 
դիտարկեց քահանան:

– Աճյուննե՞ր… բայց ես աճյուններ չեմ նկարել, Տեր Միսաք,– զար- 
մացած արձագանքեց Մովսեսը եւ փութով մոտեցավ նրան: Մյուս
ները եւս խմբվեցին նկարակալի շուրջ:

– Էս սեւ կլորությունները ծառերի ու պատերի տակ՝ մի՞թե աճ
յուններ չեն,– փորձեց նկարի փոխաբերությունը ըմբռնել քահա
նան:

Մովսեսը լուռ ու սեւեռուն նայեց անավարտ նկարին: 
– Դրանք կարելի է նաեւ որպես աճյուններ ընկալել, բայց ես 

դրա՛նք չեմ նկատի ունեցել:
– Հապա ի՞նչ, Մովսես, ես էլ եմ կարծում, որ դրանք աճյուններ 

են նշանակում,– քահանայի ընկալումն իրենը համարեց նաեւ ման
կավարժ Սիմոնը: 

– Դրանք… ըմմմ… դրանք հողի տակից ելնող սեւ ամպեր 
են… որ հետո պիտի ցրվեն…– ոչ այնքան համոզիչ բացատրեց 
Մովսեսը:– Դե, լավ, եկեք մեզ չտանջենք տխուր պատկերացում
ներով, առանց էն էլ մի լավ օրի չենք,–- շրջեց նկարը եւ աթոռներ 
առաջարկեց հյուրերին: Նրանք տեղավորվեցին սեղանի մոտ:

Մարիան իրենց հետ բերած թեյն ու սուրճը պատրաստեց եւ 
մատուցեց ներկաներին: Նաեւ բացեց շոկոլադի երկու սալիկը եւ 
դրեց սեղանի կենտրոնում: Տեր Միսաքը գրպանից հանեց թղթի 
մեջ փաթաթված մասուրի մի քանի հատիկ:

– Ովքեր մասուր են սիրում, թող ավելացնեն,– առաջարկեց քա
հանան ու երկու հատիկ գցեց իր բաժակի մեջ:– Արմանն է բերել 
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Շուշիի մոտերքից, երբ Վիգենի հետ բերդաքաղաք հետախուզութ
յան էր գնացել:

– Ապրես, Արման,– ասաց գնդապետ Վարդանյանը եւ մի հա
տիկ մասուր իր բաժակը նետեց:– Դուք փայլուն գործ եք արել 
Շուշիիում: Բայց էլի եմ ասում՝ իսկական ավանտյուրա էր ձեր 
արածը… Ապրե՜ք:

Արմանը գոհ ժպտաց քթի տակ: Ներս մտավ Քեռին:
– Կներեք` ուշացա, Տիգրանին էի ճամփում, նրան Երեւանից 

շտապ կանչել են իրենց կուսակցության գրասենյակ,– բացատրեց 
Քեռին ու միացավ սեղանակիցներին: Մարիան նրան եւս թեյ մա
տուցեց:

– Տղայիդ հետ կապված ինչ-որ հաշիվ կա՞, Ռուբեն,– հարցրեց 
Տեր Միսաքը:

– Ենթադրում եմ, որ Տիգրանը պիտի բացատրություն տա բյու
րոյի կուսակիցներին, թե ինչու առանց թույլտվության երեք օր իր 
ջոկատով մնացել է հանձնված Շուշիում:

– Ա՜… դե ասա Տիգրանին մի լավ գզելու են… եւ հեռացնելու 
կուսակցությունից,– կանխատեսեց մանկավարժ Սիմոնը:– Սովո- 
րաբար էդպես են վարվում անհնազանդների հետ, պատմությունից 
գիտեմ. ազգային կուսակցությունը շատ խիստ է իր կանոնակար
գում:

– Հա,– համաձայնեց Քեռին եւ իրեն սփոփելու պես ավելաց
րեց.- ոչինչ, դա չի խանգարի, որ Տիգրանը շարունակի գործել բո
լորիս օգտին: 

Պահը հարմար համարելով՝ Մովսեսը հյուրերին ծանոթացրեց 
իր որոշ ստեղծագործությունների հետ: Առանձին գործեր էր ի ցույց 
դնում, բացատրություններ տալիս թանգարանավարի հանգույն: Ի 
պատասխան մանկավարժ Սիմոնի դիտարկմանը, թե նրա գործերը 
սովորական նկարների պես չեն ընկալվում, Մովսեսը պարզաբանեց, 
որ արվեստում ինքնուրույնություն չունենալը նույնն է, թե՝ ինքնաս
պան լինես ամեն նմանակվող գործի հետ: Գնդապետ Վարդանյանը 
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նկարչին խնդրեց, որ առանձնացնի ու պահի «Քաղաքի երազը» կոչ
վող նկարը, հաջորդ ամսվա թոշակը կստանա եւ կգնի այն:

– Եվ ինչքա՞ն թոշակ եք ստանում, պարոն գնդապետ,– 
խնդմնդալով հարցրեց Մովսեսը:

– Հարյուր քսան հազար դրամ… Էս նկարի համար քի՞չ է… 
Մովսեսը կծեց շրթունքը եւ մի կարճ պահ մտածմունքի մեջ 

ընկավ: 
– Էս նկարը միջազգային շուկայում արժե…– նա առկախե

լով խոսքը՝ խորհեց. «Եթե ասեմ երկու հազար դոլար, նրանք չեն 
հավատա, կասեն՝ արհեստականորեն թանկացնում է իր գործը», 
ուստի ապավինեց իրատեսական պահվածքին.– չէ՛, զուր համեմա
տություններ չանեմ, միջազգային չափանիշները դեռ մեզ համար 
չեն, ցավոք… Պարոն գնդապետ, էս նկարը ձերն է էս րոպեից, կա
րող եք ձեզ հետ տանել: Վճարումը կանեք, երբ ի վիճակի լինեք,– 
գրեթե պաշտոնական, աճուրդում վաճառված նկարը հայտարա
րագրելու պես ասաց արվեստագետը:

– Անչափ շնորհակալ եմ, եղբայր,– զգացված արձագանքեց 
Վարդանյանը եւ ձեռքն առավ նկարը, հմայված նայեց պատկեր
ված քաղաքի «երազին»:– Սա նաեւ իմ երազն ա… Ուրեմն էդ մա
սին Մովսեսը գիտեր:

Տեր Միսաքը թեեւ ներկա էր ինքնաբուխ կայացած «աճուրդին», 
անհաղորդ էր ընթացող խոսակցությանը, եւ մտատանջության մեջ 
ընկղմված՝ կրկին «անջատվել» էր շրջապատից:

– Տեսնես տղաները ե՞րբ կգան,– լսելի մրմնջաց նա՝ մյուսներին 
վերադարձնելով շամփրող իրականություն:

– Հիմա փորձեմ կապվել Վիգենի հետ,– ասաց Արմանն ու ձեռ
քի հեռախոսով համար հավաքեց:– Կապ չկա:

Մովսեսն էլ իր հերթին զանգեց:
– Արսենի հետ էլ կապ չկա, երեւի հասանելիության տիրույթից 

դեռ դուրս են:
Բոլորը հավաքվեցին սեղանի շուրջ: Տեր Միսաքը խնդրեց 
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գնդապետ Վարդանյանին, որ դրվագներ պատմի Շուշիի ազա
տագրումից, որին մասնակից էր 1992 թվականի մայիսին:

– Մինչեւ տղաները կգան,– իր առաջարկը հիմնավորեց քահա
նան:

– Բայց նրանք գիտե՞ն, որ մենք էստեղ սպասում ենք,– հարցրեց 
մանկավարժ Սիմոնը:

– Հա, ես Արսենի հետ մի անգամ էսօր խոսել եմ,– տեղեկաց
րեց Մովսեսը:

– Լավ, սկսենք,– ասաց Վարդանյանն ու անցավ իր պատմու
թյուններին, որոնք ընդմիջարկվում էին Քեռու վերհուշերով. նա 
նույնպես մասնակցել էր Շուշիի ազատագրական գործողությանը՝ 
որպես կամավորական:

– Երբ ես Շուշի մտա ու առաջին անգամ տեսա Ղազանչեցոց 
եկեղեցին, ինձ թվաց, թե մեր բոլոր սրբերն էնտեղ հավաքված՝ 
մեզ են սպասում,– գիտակցվա՞ծ, թե՞ ենթագիտակցորեն կրկնել է 
Քեռին ամեն դրվագ պատմելուց հետո:

Անցավ մոտ երկու ժամ, երբ արվեստանոցում հուշիկ հայտն
վեցին Վիգենն ու Արսենը իրենց նոր ընկերոջ՝ փրկարար ծառա
յության սերժանտ Վահան Մարտիրոսյանի հետ: Նրանք հոգնա
տանջ ու ցավահար դեմքերով էին, աղտոտված համազգեստներով՝ 
ասես դուրս էին պրծել տղմուտ վիհից: Նրանց կերակրեցին եւ թեյ 
ու սուրճ հյուրասիրեցին՝ Մովսեսի ու Մարիայի ձեռամբ, որոնց փու
թաջան ընթերակում էր Արմանը: Ոչ ոք չէր շտապում տղաներին 
հարցուփորձել: Երբ մի կարգին շունչ առան, առանց խնդրանքի ու 
հարցումի, ասես անձանտուր լինելով մի տիրական ձայնի, սկսե
ցին պատմել տեսածի, արածի ու զգացածի մասին՝ հիշատակե
լով անկարեւոր թվացող բազմաթիվ մանրամասներ ու նրբագծեր: 
Տղաները նկարագրում էին մի այնպիսի իրականություն, որ ան
հերքելիորեն կար, բայց որը չպիտի լիներ բանական ու աստվածա
յին եւ ոչ մի օրենքով:
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Վիգենի պատմածից
«…Ես լրիվ կենտրոնացել էի աճյուններ գտնելու վրա… 

Նախանշված գոտին, ուր պիտի որոնումներ անեինք, ինձ անծա
նոթ էր՝ ավերակ բնակավայր, մացառուտներ, անտառ, դարա
վանդներ… Ամեն ճիգ անում էի՝ կռահելու, թե որտեղ կարող են 
ընկած լինել մարմինները… Երբեմն ճիշտ էի դուրս գալիս, բայց 
ավելի հաճախ սխալվում էի… Գրեթե ողջ օրը աչքերս չռած էի ման 
գալիս… Տասնյակ մարմիններ գտանք ճանապարհներին՝ ոչնչաց
ված զինտեխնիկայի եւ փոխադրամիջոցների մեջ կամ կողքին… 
Պարզ էր, որ նրանց խփել են ուղիղ նշանառությամբ, հիմնակա
նում օդից՝ անօդաչու հարվածային սարքերից… Երեւում էր, որ մեր 
զինվորական առանձին ստորաբաժանումներ դեռ մարտի մեջ չէին 
մտել… Շատ այրված մարմիններ կային… Նրանք թշնամու համար 
բաց թիրախ էին դարձել տեղաշարժերի ժամանակ… Թե ինչու եւ 
ինչպես են հայտնվել նման անպաշտպան, խոցելի վիճակում, չեմ 
կարող ասել… պետք է բացատրություններ պահանջել հրամանա
տարությունից… բայց տղաները այլեւս չեն վերակենդանանա: 

Ես իմ ուշքը, ինձնից անկախ, ավելի շատ էի սեւեռում մարտա
կան դիրքերի վրա, ուր մերոնք կռվել ու պաշտպանվել են… Ի՛նչ 
խիզախ զինվորներ էին էդ պատանիները… Նրանց ընկած դիրքից 
ու կրակած փամփուշտներից կարելի էր եզրակացնել, թե ինչքան 
ու ինչպես են կռվել… Ոմանք դուրս էին եկել խրամատից ու առաջ 
շարժվել… հավանաբար հակագրոհի հնարավորություն են տեսել… 
բայց զոհվել են թշնամու հրետանային զարկերից… Սպանվածնե
րի մեծ մասը բեկորային վնասվածքներ ունեին… Վիրավորների մի 
մասը, որքան կարողացել, կամ որքան իրենց օգնել են, ետ է քաշ
վել, պատսպարվել ծառերի տակ… երեւի հուսալով օգնություն… 
Էնտեղ էլ կյանքին հրաժեշտ են տվել… Ինքնասպան եղածներ կա
յին… Իմ կարծիքով՝ անհավասար մարտեր են ընթացել էնտեղ… 
Նշաններն էդ մասին են խոսում, կենդանի ուժի եւ կրակի հարաբե
րակցությունը մեր օգտին չէր… Չգիտեմ՝ ինչու էր էդպես… 
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Աճյուններ դժվարությամբ գտանք հատկապես անտառային 
մասում, թվում էր՝ էնտեղ շատ պիտի լինեին, ըստ նախնական տե
ղեկությունների, քանի որ էնտեղ էին ետ քաշվել ոչ միայն վիրա
վորները, այլեւ նահանջողները… Խաշամը ծածկել էր տղաների 
մարմինները… թփերի մեջ էին… դժվար էր նրանց հայտնաբերե
լը… Ինձ շատ օգնեց իմ ձեռնափայտը, մեխանիկական շարժում
ներով արագ տնտղում էի կասկածելի տեղերը… երբեմն ձեռնա
փայտս ինքնաբերաբար խփվում էր անտեսանելի, քողարկված 
մարմնին, որի կողքով արդեն անցնում էինք… 

Թվում էր՝ մի երկու ժամ ականատես լինելով նման դեպքերի, 
կվարժվես աճյուններին, ավելի հանգիստ կվերաբերվես նրանց… 
Բայց՝ չէ՛, ամեն նոր մարմնի հետ ասես մեռնում ու վերակենդա
նանում ես, ամեն սպանված մարմնի մեջ ասես քո սիրտն է… Աշ
խարհում ոչ մի ազնիվ հոգի չի կարող անտարբեր անցնել նրանց 
կողքով… Նրանք մահը չեն խորհրդանշում, որ ինքնին ծանր է, 
այլ՝ զոհաբերությունը, իրենց երիտասարդությունը, իրենց չապ
րած եւ մոխրացած կյանքը… Մի տեսակ խելոքանում, իմաստնա
նում ես յուրային աճյունների կողքին… եւ զզվում ես ինքդ քեզնից, 
որ չես կարողացել կանխել էդ ջահել տղերքի կործանումը… ոչնչով 
չես սատարել նրանց իրենց վերջին րոպեներին… Բայց ինքներդ 
եք հասկանում՝ չի կարելի նման իրավիճակներում անձնատուր լի
նել քեզ կլանող հույզերին… Ես շատ փորձեցի սառնասիրտ պահել 
ինձ, որ կարողանամ ավելի արդյունավետ գործել, սակայն դրանք 
զուր ջանքեր էին… Երեւի վերին ճշմարտությունն էն է, որ պիտի ե՛ւ 
հուզվես, ե՛ւ գործես…  

Ջանացի, որ չկենտրոնանամ զոհվածների հարազատների ներ
կայության վրա… բայց նրանց դաժան ցավն ու կսկիծը տեսնում 
էի անգամ առանց նրանց կողմը նայելու… Մենք որոնումներ էինք 
անում մի մեծ տարածքում, մեկ-մեկ թվում էր, թե դա անսահման 
է… Ես փրկարար ծառայության տղաների հետ էի շղթա կազմած 
որոնում, երբեմն առանձնանում էի եւ անմատչելի թվացող տեղե
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րով անցնում… էդպես երկու մարմին գտա… Փրկարարների հետ 
հեշտ էր աշխատելը, նրանք հմուտ, պատրաստակամ մարդիկ են, 
արեցին՝ ինչ իսկապես կարող էին… Վահանը նրանցից մեկն է… 
ինձնից ջահել է, ափսոս, որ էդ տարիքում միանգամից էդքան աճ
յուններ տեսավ… Բայց նա քաջ տղա է, հավատում եմ, որ նա հո
գեպես չի կոտրվի եւ կշարունակի իր ծառայությունը… Կշարունա
կի ապրել իսկական տղամարդու պես…»

Արսենի պատմածից
«…Ի՛նչ սքանչելի… սիրուն տղաներ էին… նրանց հասակը… աչ

քերը… հայացքը… Շատ քչերի դեմքին սարսափ ու վախ տեսա… 
մինչեւ վերջին պահն ասես հավատով էին նայում կյանքին… Որ
քա՜ն վեհացրել ու գեղեցկացրել էր նրանց էդ խաբկանքը… Թվում 
էր՝ բոլորին ճանաչում եմ… արտաքուստ էնքան հարազատ էին 
երեւում… թեկուզ խեղված, արյունոտված մարմնով… Չէիր ասի, 
թե հոգին թռել է նրանց մարմնից… թեեւ անշունչ էին, բայց էն
պես կենդանի էին քեզ ներկայանում իրենց տեսքով ու լռված ասե
լիքով… Նրանք ինձ «պատմեցին», թե ինչ է անձնազոհությունը… 
սխրանքը… սպասումը… հավատը… տհաճ անակնկալը… հուսա
խաբությունը… լքվածությունը… ճակատագիրը… Ամեն գտնված 
աճյունի հետ ես զրուցեցի… շատ բան իմացա նրանցից, որոշ բա
ներ էլ ես հաղորդեցի նրանց… Նրանք ասես Աստծուց ուղարկված 
սուրհանդակներ լինեին, որոնք մեզ պիտի հաղորդեին մի կարեւոր 
պատվիրան ու ավետիս… Չեմ թաքցնի ձեզնից՝ ամեն մի աճյունի 
համար ես շոյանք, արցունք ունեի… եւ նրանց մխիթարում էի իմ 
հոգում անսպասելիորեն ծնվող խոսքերով… Եթե հիմա հարցնեք, 
թե ինչ խոսքեր էին դրանք… վերապատմել չեմ կարող… անկեղծ 
եմ ասում: 

Օգնում էի տեղավորել գտնված աճյունները մեքենաների մեջ… 
Ես էդ սեւ պարկերի մեջ ասես նրանց բարուրում էի անվարժ հոր 
նման… Դեռ երեխաներ չունեմ, բայց արդեն գիտեմ, թե ոնց է 
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պետք նրանց բարուրել… Մի զինվոր կար՝ ուղղակի պատանի… 
նրա երեսին դեռ մորուս չէր աճել… Ինքնաձիգը պահել էր մարմ
նի տակ, գլուխը հենել զենքին ու ասես քնով անցել… Վերքերը 
չէին երեւում… ես խնդրեցի ընկերներին, որ նրան դեռ ձեռք չտան, 
սպասեն մի քիչ էլ, գուցե արթնանա… Հարազատներից էդ պահին 
ոչ ոք չկար նրա կողքին… գուցե նա մենակ է ապրել իր կարճ կյան
քը… Աղոթեցի, որ այսուհետ շատ երկար ապրի ամենքիս սրտում, 
Աստծո կողքին… 

Ծնողները… հարազատները… նրանք… խելագարների պես 
էին… չէ՛, իսկական դատապարտյալներ, որոնք այդուհետ պիտի 
կրեն ցավի ու հոգելլկման ծանրագույն պատիժը… չէ՛, չպիտի թող
նեին, որ նրանք մասնակիցը դառնային էդ հոգեսպան տեսարա
նին… ծնողներին պիտի հեռու պահել նման վայրերից, նրանք էն
տեղ անելիք չունեն… Ես ամեն քայլափոխի նրանց հետ էի… Զսպում 
էի, որ անտեղի առաջ չնետվեն որոնումների ժամանակ… Փորձում 
էի հուսադրել, որ գուցե դեռ ողջ են իրենց զավակները… որ ահա, 
հնարավոր է՝ նրանք դուրս գան ծառերի ետեւից, ելնեն ծածուկ տե
ղերից… Ո՞վ գիտե, թե բախտը ինչ անակնկալներով կարող է մեզ 
զարմացնել… Փորձում էի նաեւ իրականությունից չկտրել նրանց… 
որ սին լավատեսության ու սպասելիքների զոհ չդառնան… Բայց 
ավելի շատ փորձում էի նրանց ցավի մի պատառիկը վերցնել իմ 
սրտին…

Ինձ շարունակ թվում էր, թե էդ տարածքում, ուր մեր տղաների 
աճյուններն էին փռված, անշշուկ դեգերում են ինչ-որ ուրվական
ներ… Կարծես նրանց տեսնում էի, քիչ էր մնում շոշափեի, բայց 
վերջին պահին խույս էին տալիս… Մտածում էի, որ դրանք զոհ
ված տղաների ոգիներն են… նրանց անաղարտ ուրվականները, 
որ փորձում էին մեզ ինչ-որ կարեւոր լուր փոխանցել… Նրանք կա
խարդում էին ինձ իրենց անշոշափելիությամբ ու ոգեղենությամբ, 
իրենց բիբլիական անմատչելիությամբ, ասես ինչ-որ սրբավայրից 
էին ուղարկվել էնտեղ… Բայց եւ շատ սարսուռ կար էդ տեսիլքի 
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մեջ… Ինձ թվում էր, թե Աստված ու սատանան միաժամանակ էն
տեղ ներկա էին… Երբ հեռանում էինք, ուրվականները չքացան, 
ասես ձուլվեցին տեղանքի ծառ ու խոտի հետ, պահ մտան էնտեղ… 
երեւի մինչեւ մեր հաջորդ այցը… Ես արդեն ճանաչել էի նրանց 
իրական մարմինները, որոնք անքողարկելի կախարդանք ունեին 
իրենց մեջ, ես ակամա հպվում էի նրանց եւ ասես մի քիչ սրբացվել 
էի…

Մի տարօրինակ բան էլ պիտի ասեմ. աճյունն ու նրա հարազա
տը իրար հետ «լեզու» են գտնելու, բայց ահա մենք՝ երրորդ կողմը, 
ինչպե՞ս պիտի հարաբերվենք էդ երկուսի հետ, ի՞նչ լեզվով պիտի 
խոսենք նրանց հետ, որ ամենքիս համար հասկանալի եւ ընդունե
լի լինի իրականությունը… եւ ճշմարտությունը… Հայրենիքը գիտի՝ 
ինչ է զոհաբերությունը, բայց երբ զոհաբերության հետ կորսվում է 
նաեւ հայրենիքը, թեկուզեւ դրա մի մասը, դու չգիտես, թե մարդ
կայնության որ էջերից պիտի բառեր շշնջաս աճյուններին՝ նրանց 
հողին հանձնելու պահին… Չգիտեմ, ես պատրաստ չեմ նման 
փշոտ հարցերի պատասխանել, բայց պատրաստ եմ էդ աճյուննե
րի համար խորապես սգալ… եւ հուսալ, որ նրանք մեր հողի եւ մեզ 
համար անասելի թանկ են… Ես դառը, բայց եւ շատ կարեւոր փորձ 
ձեռք բերեցի, եթե պետք լինի, դարձյալ կարող եմ գնալ նման 
«գործուղման»… Բայց հավատացեք Վիգենի խոսքերին. ամեն 
գտնված աճյունի հետ մեռնում ու վերակենդանանում ես, ամեն 
սպանված մարմնի մեջ ասես քո սիրտն է դրված… Աշխարհում ոչ 
մի հոգի չի կարող անտարբեր անցնել նրանց կողքով, նրանք մա
հը չեն խորհրդանշում, որ ինքնին ծանր է, այլ՝ զոհաբերությունը, 
իրենց երիտասարդությունը, իրենց չապրած եւ մոխրացած կյան
քը…»

Սերժանտ Մարտիրոսյանի պատմածից
«…Մենք՝ փրկարարներս, կանխատեսում էինք, որ էդ օպե

րացիան շատ դժվար ա լինելու, որովհետեւ առաջին անգամն էր 
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նման բան կազմակերպվում… եւ զոհվածների ծնողներն ու հարա
զատներն էին մեզ հետ… Բայց, կարծես թե,  փորձությունն ան
ցանք… Ազերիները մեզ սահմանափակ պայմաններ էին առաջար
կել ժամկետի, մասնակիցների եւ տարածքի առումով… Նրանց 
զինվորականները մեզ հետեւում էին որոշ հեռավորության վրա, 
բայց եւ մեզ հսկողության տակ էին պահում ռուս խաղաղապահնե
րը, որ հանկարծ միջադեպեր չլինեն կողմերի միջեւ… Միջադեպեր 
չեղան… մենք ինտենսիվ աշխատեցինք, թեեւ կարելի էր շատ ավե
լի մեծ տեղանք «սանրել», եթե մեզ հնարավորություն տային… 
Բոլորիս համար դժվար էր… գուցե ամենածանրը հենց փրկարար
ների համար էր, քանի որ մենք պաշտոնապես էինք կրում էդ գոր
ծի ամբողջ պատասխանատվությունը տեղում… Եթե աճյուններ 
էինք գտնում… առաջին մեղադրանքը մեզ էր հասնում, թե ինչու 
են զոհվել տղաները… Եթե ենթադրվող տեղերում աճյուններ չէինք 
գտնում, ապա էլի մենք ենք, նախ, մեղավոր, որ նրանց չենք հայտ
նաբերում… Բայց մենք նույն ցավող սրտով ենք կատարել մեր գոր
ծը… Վիգենն ու Արսենն արդեն ասացին՝ ամեն գտնված աճյունի 
հետ մեռնում ու վերակենդանանում էինք բոլորս, ամեն սպանված 
մարմնի մեջ մեր սիրտն է… 

Մենք ազերի զինվորների մարմիններ էլ ենք գտել, փոխանցել 
ենք նրանց:

Ինչ-որ տեսել ու զգացել եմ, չափազանց ծանր ա, դա, ոնց որ 
ասում են՝ թշնամուս էլ չէի ցանկանա… Բայց մենք պիտի վերապ
րենք մեր կենսագրության բոլոր արյունոտ ու ցավոտ կետերը… 
դրանցով էլ գնանք առաջ… Երեւի դա մեր ճակատագիրն ա…»: 

Վերոբերյալ ոչ ամբողջական սղագրումները կատարել է 
Մովսեսը: Մարիան, որ հավաքներին սովորաբար նստում էր Տեր 
Միսաքի կողքին, այդ երեկո պատահաբա՞ր, թե՞ ինչ-որ աղոտ մղու
մով հայտնվել էր նկարչի մոտ ու թեեւ ակնապիշ հետեւում էր պատ
մող տղաների, հատկապես Վիգենի շարժումներին, աչքի պոչով 
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մեկ-մեկ տեսնում էր, որ վարպետ Մովսեսը շարունակ ինչ-որ բան 
է գրառում, բայց թե որոշակի ինչ՝ պատկերացում չուներ: Մյուս ներ
կաներին պարզապես թվացել էր, թե նկարիչը էսքիզներ է անում. 
ո՛չ, այդ անգամ Մովսեսը նկարում էր բառերով, ավելի ստույգ՝ ար
տանկարում էր, քանզի Վիգենի նախաբան խոսքերից արագ հաս
կացավ, որ նման անօրինակ ու ինքնահորդ խոստովանություններն 
անհնար է ամփոփել պատկերների մեջ՝ չափազանց թերի կլինեին, 
դրանք պետք է խնամքով, մանրամասնորեն միայն վերապատմել՝ 
ամեն մի պատեհ առիթով: 

Աճյուններ որոնողների պատմություններից հետո, երբ իջած 
շնչախեղդ լռությունը ձգվում էր, Մովսեսն իր երկարավուն նոթա
տետրը դրեց գրպանը եւ հյուրերին առաջարկեց, որ գիշերեն ար
վեստանոցում՝ «մի կերպ կտեղավորվեն»: Սակայն բոլորն ուզում 
էին տուն գնալ եւ հանգիստ առնել իրենց «պրիշակում», հուշեցին, 
որ լավ հանգստանալ է պետք հատկապես Վիգենին, Արսենին ու 
Վահանին: Արդեն կեսգիշեր էր:

Մովսեսը տաքսի կանչեց: Մեքենայում տեղավորվեցին ին
քը, Տեր Միսաքը, մանկավարժ Սիմոնը եւ Քեռին: Գնդապետ 
Վարդանյանը բնակվում էր արվեստանոցից ոչ հեռու, ուստի ոտ
քով ճանապարհ ընկավ տուն: Պատերազմից հետո առաջին ան
գամ փողոցի լապտերները վառ էին, լուսինը դուրս էր եկել ամպերի 
ետեւից իր պայծառ կլորությամբ, եւ հենց այդ փոքրիկ երեւույթներն 
առիթ եղան, որ երիտասարդները ցանկանային մի քիչ շրջել, թե
պետ օդը բավական սառն էր եւ ոչ զբոսանքային: Նրանք մեկտեղ 
քայլեցին հին ու ներդաշնակ ընկերախմբի պես, թռուցիկ անդրա
դառնալով քաղաքային անցուդարձին. նրանց լավատեսություն էր 
ներշնչում, որ ավերածությունների վերականգնումը թափ է առ
նում, բայց եւ տագնապում էին, որ շատերը կարող են չհամակերպ
վել նոր իրողությունների հետ եւ արտագաղթել: 

Օղակաձեւ պուրակի մոտ ուշ ժամն ու հոգնությունը զգացնել 
տվեցին, եւ երիտասարդները միմյանց «բարի գիշեր» մաղթելով՝ 
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բաժանվեցին: Ինքնաբերաբա՞ր, թե՞ անխոս համաձայնությամբ 
Վիգենն ու Մարիան մնացին կողքկողքի կանգնած՝ ասես մի հույժ, 
անհետաձգելի խոսակցություն շարունակելու մտադրությամբ: Առա
ջին անգամ նրանք երկուսով էին՝ ամայացած, իր լույսերը վերգտ
նող քաղաքում, եւ Վիգենը, մոռանալով հոգնություն ու տանջանք, 
իր «սիրուն լալիկին» թաքուցյալ խանդավառությամբ ուղեկցեց 
տուն՝ նրան առնչելով լուսնյակ գիշերվա հրապույրների եւ իր շո
ղուն զգացողությունների հետ, բայց՝ թեթեւակի նշաններով միայն, 
առանց թեւատարած շարժումների: 

Նորահայտ զույգը մի քանի քայլ էր արել՝ Վիգենը, հոգածու ու
ղեկցի մտոք, զգուշորեն բռնեց Մարիայի ձեռքը, որ նա «չվախե
նա գիշերվա հնարավոր տհաճ անակնկալներից», եւ այն իր խո
շոր ափի մեջ պահեց մինչեւ բաժանվելը: Ճանապարհին Վիգենը 
մի քանի անգամ խորհեց, որ «սիրուն լալիկի» տաք ու նրբին ձեռքը 
նման է փոքրիկ աղավնու, որ թեթեւ դողոցով ծվարել է ապահով 
բնի մեջ: Նրանք դանդաղաքայլ հատեցին Վերածննդի հրապարա
կը, իջան Թումանյան փողոցով, թեքվեցին ու հասան Հաղթանակի 
պուրակ, ապա Ազատամարտիկների պողոտայով բարձրացան վեր՝ 
բավականությամբ երկարաձգելով իրենց ուղին: Ճանապարհին 
աղջիկը մի երկու անգամ մատնախոսությամբ ընկերոջն ինչ-որ 
ասելիք փոխանցեց: Երիտասարդը, որ դեռ նոր էր ջանում սովորել 
«լալիկի» լեզուն, լիովին չհասկացավ նրա անձայն խոսքերը, միայն 
մի «հաղորդագրություն» անսխալ ըմբռնեց՝ Մարիան Վիգենին քաջ 
է համարում: 

Թիվ 7 դպրոցի մոտ աղջիկն ուղեկցին պարզ ժեստով հասկաց
րեց, որ ինքը բնակվում է դիմացի շենքում, հրաժեշտի նշան արեց, 
որ հեռանա: Վիգենը շուրջը նայեց՝ փողոցը ամայի է, վերեւից լու
սինն էր շռայլորեն շողում, եւ պահը համարելով սիրո խոստովա
նության համար իդեալական, փորձեց արտահայտվել, սակայն 
բառերն անսպասելիորեն խցանվեցին կոկորդում, մի ակնթարթ 
շփոթվեց, ապա իր ամբողջ գորովով Մարիային քաշեց դեպի իրեն՝ 
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համբուրելու, նրան այդկերպ սիրային ջինջ խոսքեր ասելու հա
խուռն ցանկությամբ: Աղջիկը բնազդաբար ետ քաշվեց, բայց մի 
անհուն ժպիտ պարգեւեց ընկերոջը եւ թեթեւասահ օդանույշի՞, թե՞ 
ուրվականի պես վազքով կտրեց փողոցն ու անցավ շենքի բակ: 
«Սիրուն լալիկն» իրեն կատարյալ կնոջ պես էր զգում՝ ե՛ւ վախեցած 
էր, ե՛ւ երջանիկ: 

Վիգենը չհասցրեց պարզել՝ ո՞րն է Մարիայենց մուտքը. շփոթ
ված կանգնեց մի քանի րոպե, որպեսզի տեսնի, թե որ բնակարա
նի լույսը կվառվի: Բայց դիմացի շենքում նոր լույս չվառվեց, եղած 
վերջին երկուսն էլ քիչ անց հանգան: Տխրեց ու տատամսեց, ապա 
Ազատամարտիկերի պողոտայով ետ դարձավ դեպի ներքեւ՝ թիվ 
59 շենք, ուր բնակվում էր մոր հետ: Այնտեղ ապաստանել էր նաեւ 
Շուշիից բռնատեղահանված մի կին՝ երկու մանկահասակ աղջիկ
ներով: 

Երբ հասավ կամրջին, կանգնեց մի պահ ու վերեւ նայեց. «Չէ՛, 
Ստեփանակերտի լուսինն ուրիշ է… ավելի հարազատ է ու սրտա
լի»՝ մտածեց Վիգենը՝ գիշերային երկնքի թագուհուն զուգահեռելով 
Շուշիում վայելած լուսնի հետ, որ «եղբայրաբար» օգնել էր իրենց 
հետախուզության ժամանակ: «Իսկ գուցեեւ նույն լուսինն է»՝ փոր
ձեց ավելի արդարամտորեն խորհել, ապա շարունակեց ընթացքը: 
Քայլելիս գյուտ արածի պես արձանագրեց, որ ինքն ու Մարիան 
ապրում են նույն փողոցի տարբեր ծայրերում: Եվ անչափ շոյված ու 
արժեւորված զգաց իրեն, որ երկուսով զբոսնելուց առաջ, գտնվելով 
Օղակաձեւ պուրակի մոտ, Մարիան չի «մատնել», որ ինքը բնակ
վում է այդտեղից ընդամենը հարյուր մետր հեռավորության վրա, 
այլ պտտվեց իր հետ մեծ հաճույքով, մինչեւ ասպետն իրեն կհասց
ներ տան մոտ՝ «շուրջերկրյա ճանապարհորդությունից» հետո: 

Արդեն բարձրանում էր տան աստիճաններով՝ Վիգենը հան
կարծ հիշեց, որ ուսապարկում մոռացել է Մարիայի համար բերած՝ 
սեզի ճյուղիկներով փոքրիկ փունջը, որ քաղել էր որոնումների՝ ար
դեն անցած օրը, հանգստի կարճատեւ դադարին: Ափսոսաց, որ 
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քիչ առաջ ընձեռված հիանալի պահին այն չի նվիրել աղջկան, 
բայց եւ դա լավ առիթ համարեց վաղը նրան կրկին հանդիպելու 
համար: Դուռը բացելուց առաջ ներըմբռնեց, որ իր հոգին շատ եր
կար է լիանալու Մարիայի հայտնությամբ: «Գուցե իսկական սերը 
հենց էդպես էլ պիտի լինի՝ արտակարգ ու վերահաս».– մտածեց 
նա:



144

Գլուխ 5

ՏԵՐ ՄԻՍԱՔ. ԱՆՆԿԱՏ ՓՉՈՂ 
ԶԵՓՅՈՒՌԸ

¸áõ åÇïÇ Ýí³½»óÝ»ë ûï³ñÝ»ñÇ ³ÕÙáõÏÁ«  
ÇÝãå»ë ãáñ ï»ÕáõÙ ï³ùáõÃÛáõÝ«  

ÇÝãå»ë ³ÙåÇ ëïí»ñáõÙ »ÕáÕ ï³ùáõÃÛáõÝ«  
³Ñ³ñÏáõÝ»ñÇ ×ÛáõÕÁ ó³Í åÇïÇ µ»ñíÇ:

ºë³Ûáõ Ù³ñ·³ñ»áõÃÛáõÝÁ« 25

Տեր Միսաքը մի քանի օր չէր զանգել, ոչ էլ այցելել էր Մովսեսի 
արվեստանոց: Իսկ նկարիչն ինքնամոռաց զբաղված էր նոր կտա
վով, այն պետք է հասցնի Փարիզի խմբակային ցուցահանդեսին, 
որի բացումը նախատեսված էր դեկտեմբերի տասին: «Փարիզյան» 
նախկին՝ պատրաստ նկարը անհետացել էր, հիմա ինքը նոր գործ 
է ավարտում, որպեսզի ֆրանսիացի եւ մյուս գործընկերները չմե
ղադրեն իրեն անպարտաճանաչության մեջ. միշտ հստակ է գոր
ծում պայմանավորվածությունների դեպքում, «բացառիկ հատ
կանիշ արվեստագետների պարագայում»՝ ինչպես կասեր Տեր 
Միսաքը: Եվ միայն հիմա հիշեց, որ քահանան տարօրինակաբար 
լռում է: Մովսեսը մի անգամ եւս նայեց նկարին, ուր վերացարկվում 
է մարտնչող կարմիրն անդորրավետ կապույտի հետ՝ մի պատը 
փլուզված դղյակի ֆոնին, ցած դրեց վրձինը եւ ներկոտ մատներով 
հավաքեց  հեռախոսահամարը: Քահանայի ընկճված եւ տրտում 
ձայնը Մովսեսին միանգամից հուշեց, որ նրա հետ ինչ-որ բան է 
կատարվում: 
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– Տեր Հայր, հազար բարեւ, ինչպե՞ս եք… մի դար է՝ չեք 
երեւում,– անհանգստությունը հայտնեց նկարիչն իր սովորական 
հիպերբոլով:

Քահանան կցկտուր պատճառաբանեց, որ ջերմություն ունի եւ 
տանը պառկած է, թագավարակ են կասկածում: Քաղաքը պա
տերազմից հետո է տրվում վիրուսային դրսեկ ճարակին, երբ այն 
արդեն լայն տարածում ուներ Հայաստանում եւ գրեթե արար աշ
խարհում: Տեր Միսաքը զգուշացրեց, որ իրեն այցելել պետք չէ, 
վաղը-մյուս օրը ոտքի կկանգնի եւ անձամբ կայցելի արվեստանոց, 
«մյուսներին էլ կկանչի»:

– Ուրեմն ապաքինվեք արագ, Տեր Հայր, թե չէ մեր հոգինե
րը կորբանան, Աստված էլ ձեր տկարությունից իրեն վատ կզգա,– 
այսպես Մովսեսը կատակախառն ավարտեց խոսակցությունը եւ 
կարծես թեթեւացավ: 

Այնուհանդերձ, կասկածը չլքեց նրա սիրտը: Եթե քահանան 
հիվանդ է, ապա ինքն այդ տեղեկությունը կիմանար անգամ յոթ 
փակի տակ գտնվող զնդանում. «ապաստարանցիները» միմյանց 
հանդեպ ուշադիր ու հոգատար են դարձել, եւ մեկի հետ կապված 
փոքրիշատե էական տեղեկությունն արագորեն փոխանցվում է 
մյուսներին: Ինչո՞ւ իրեն ոչ ոք անցած օրերին չի հայտնել քահանա
յի հիվանդության մասին. Մովսեսը դա շատ տարօրինակ համարեց 
եւ արագ հավաքեց դպիր Արմանի հեռախոսահամարը: Վերջինիս 
փոխանցած լուրն էլ ավելի տարակուսանքի մատնեց նկարչին: Իսկ 
Արմանը հայտնեց, որ Տեր Միսաքը հիվանդ չէ, պարզապես ան
տրամադիր է եւ, արդեն երեք օր, փակվում է ավանդատանը, տուն 
է գնում ուշ ժամի: Դպիրը չգիտեր՝ իրական պատճառն ինչ է, տա
ճարի սպասավորների հարցումներին Տեր Միսաքը միակերպ պա
տասխանում էր, թե «մեղավոր մահկանացուներիս համար սովո
րական վիճակ է»:

Քահանայի հետ ինչ-որ բան է կատարվում, բայց ինչո՞ւ է նա 
երեխայաբար ստում իրեն՝ նեղացած խորհեց Մովսեսը եւ աճա
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պարեց Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկեղեցի: Տեր Միսաքի մոտ 
մտնելուց առաջ նկարիչը կանգ առավ բեմի առջեւ փռված վիշա
պագորգի մոտ: Մի երկու րոպե զմայլված նայեց այդ հնաբույր ու 
չքնաղ «մունետիկին», որ ամենքին անխոս պատմում է իր ու մեր 
ժամանակի, իր անցած ու մեր կտրելիք ճանապարհների մասին: 
Սովորականի պես Մովսեսը ձեռքով շոյեց գորգը, նրան ցտեսութ
յուն ասաց եւ գնաց ու բացեց ավանդատան դուռը: Տեր Միսաքը 
միայնակ նստած՝ «Նարեկ» էր կարդում:

– Տեր Միսա՞ք…– երեխային ստի մեջ բռնելու պես, պատաս
խան չպահանջող հարցականով դիմեց Մովսեսը եւ տեղավորվեց 
կողքի աթոռին:

Տեր Միսաքը շփոթվեց ու կարմրեց, գլխահակ՝ գրքի մեջ դրեց 
էջանիշն ու փակեց, ապա հոգնած-հոգնած աչքերով նայեց արվես
տագետ ընկերոջը:

– Ներիր, Մովսես, ես չէի ուզում քեզ անհանգստացնել իմ 
խնդիրներով:

– Ի՞նչ խնդիրներ, Տեր Միսաք, ասեք, որ մենք էլ իմանանք… 
Հակառակ դեպքում դրանք կարող են ծանրանալ նաեւ մեզ վրա:

Քահանան մի քանի վայրկյան մտախոհ նայեց զրուցակցին, 
ապա խոստովանեց.

– Թեմակալ նոր առաջնորդը սպառնում է ինձ պատժել:
– Ինչի՞ համար… ի՞նչ մեղք եք գործել, Տեր Հայր…
– Այն մեղքը, որ շարունակում եմ մարդկանց օգնել… որ հա

վաքվում ենք ու քննարկում մեզ հուզող հարցեր… որ մասնակցութ
յուն ենք ունենում հանրային գործերին…

Մովսեսը ծիծաղեց:
– Տեր Միսաք, ձեր առաջնորդը շատ է ուռճացնում ձեր… ար

տաեկեղեցական դերակատարությունը… Ձեր ու մեր մեկտեղ 
արածն ի՞նչ է… սովորական մարդկային վերաբերմունք դժբախ
տության ու դժվարության մեջ հայտնված մարդկանց հանդեպ: Չեմ 
կարծում, թե նա եկեղեցու համար վտանգավոր է համարում ձեր 
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մարդասիրական կեցվածքը, այլ որ նա…– Մովսեսը կիսատ թողեց 
խոսքը, որպեսզի ընտրի ճիշտ բառեր:

– Որ նա ի՞նչ…– անհամբեր հարցրեց քահանան:
– Որ նա վախենում է ձեր հեղինակությունից… ինչպես քաղա

քական գործիչներն են վախենում իրենց ուժեղ մրցակիցներից: Ձեր 
հեղինակությունն աճում է, Տեր Հայր, բոլորիս աչքի առաջ, օրեցօր՝ 
ճշմարիտ ընթացքով… Նա իր նոր աթոռը երերուն է տեսնում, եւ 
ուզում է ձեր հեղինակության վրա քար գցել: Գրազ կգամ, որ նրա 
ականջին փսփսացողներ են եղել ձեր անվան հետ կապված:

– Չգիտեմ… Բայց կամենալու դեպքում էլ չեմ կարող հավակ
նել նրա տեղին, նման իրավունք ինձ տրված չէ. ես ամուսնացյալ 
քահանա եմ, ընտանիքատեր, էդպիսիք եկեղեցական աստիճան
ներով ավելի վեր չեն բարձրանում:

– Գիտեմ: Նա ընդհանարպես ձեր հեղինակությունից է վախե
նում… թույլ ու նախանձոտ մարդու պահվածք: Իսկ նախանձը մա
հացու մեղք է համարվում, չէ՞: Ցավալի է, եթե դրանից տառապում 
է բարձրաստիճան հոգեւորականը: 

– Պետք չէ նրան մեղադրել ինչ-որ մեղքի մեջ:
–  Լավ, չմեղադրենք… թողնենք «բանադրի՞» ուրիշներին…
Տեր Միսաքը թեթեւակի ծիծաղով արձագանքեց:
– Դե, ինձ չեն բանադրում, դու էլ քո հերթին մի ուռճացրու:
– Տեր Միսաք, ձեզ սիրում ու հարգում են քաղաքում, իսկ 

նրա՞ն… նրան դեռ շատերն անգամ չեն ճանաչում… Դե, ես նրան 
վիրավորելու ոչ մի ցանկություն չունեմ, ձեր առաջնորդն է, հար
գեք ու ենթարկվեք ինչքան ուզում եք, բայց ես թույլ չեմ տա, որ 
նա տրորի ձեր անունը, պատիվն ու կերպարը. այդ ամենը մեզ 
համար շատ թանկ է, Տեր Հայր, դուք մեզ բոլորիս եք խորհրդա
նշում, ապաստարանի եւ նրանից դուրս գտնվող բազում արժանա
վոր մարդկանց, որ արցունք, արյուն ու ավյուն են տալիս երկրին 
ու նրա մարդկանց: Թույլ չեմ տա,– արդեն ակամա բարձրացած 
ձայնով կրկնեց Մովսեսը:
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– Շնորհակալ եմ, բարեկամս, դու բավականաչափ ոգեւորեցիր 
ինձ: Բայց միամտաբար ինձնից սուրբ ու կուռք չսարքեք… այ, իս
կական պատիժը դա կլինի: 

– Մենք ոչ ոքի չենք ասի, որ դուք մեր սուրբն ու կուռքն եք, Տեր 
Միսաք, շատ գաղտնի կպահենք,– չարաճճիորեն անդրադարձավ 
Մովսեսը:– Բայց խոստացեք, որ տեղի չեք տա ինչ-որ ճնշումների, 
որտեղից էլ դրանք լինեն. մենք ձեր թիկունքին ենք:

– Զգացված եմ, եղբայր Մովսես, ես ձեզ հետ ինչո՞ւ պիտի վա
խենամ…

– Շատ բարի… Բայց, այնուամենայնիվ, ասեք, Տեր Հայր, ձեզ 
համար ի՞նչ պատիժ էր մտմտում ձեր եպիսկոպոսը:

– Նա քահանաներիս կանչել էր իր մոտ եւ շարք կանգնեցրել 
զինվորների պես… Գնում-գալիս էր մեր առջեւով՝ ինչպես խստա
շունչ հրամանատար,– փոքր-ինչ խորքից իր պարզաբանումը սկսեց 
Տեր Միսաքը՝ թեթեւակի նմանակելով թեմակալի դիմախաղը:– Երբ 
մոտեցավ ինձ, մինչ այդ հեռախոսով երկրորդ խոսակցությունն էր 
ունեցել նույն թեմայով, ջղային հայտարարեց, որ ինձ կարգալույծ 
անել կտա, ապա մեղմացավ ու ասաց, որ իմ ծառայության վայ
րը կփոխի. երեւի ուզում էր ասել, որ ինձ կգործուղի գյուղական 
եկեղեցիներից մեկը… Դե, Աստված նրա հետ, կծառայենք, ուր որ 
պետք համարեն:

– Կարգալո՞ւյծ… ա՛յ քեզ բռնակալ: Թույլ չենք տա, Վեհափառին 
հենց էսօր մի նամակ կգրենք… բազմաթիվ ստորագրություննե
րով,– հակընդդեմ քայլի մասին շտապեց խոսել Մովսեսը:

– Պետք չէ՛,– իսկույն կանխեց քահանան,– կարիք չկա մեր տա
րաձայնությունները Էջմիածին հասցնել:

–  Հո ձեռքներս ծալած չենք նայելու՝ տեսնենք, թե մեր սիրելի 
քահանային ոնց են հանիրավի պատժում: 

– Է՜ թող պատժեն, ոչ աշխարհի վերջը կլինի, ոչ էլ իմ: Անխռով 
կկրեմ իմ պատիժը: Կարծում եմ՝ թեմակալը կբավարարվի ինձ 
«աքսորելով», այսինքն՝ որեւէ գյուղ կուղարկի ծառայության:
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– Դե, եթե ձեզ հանկարծ, իրոք, գյուղական եկեղեցի ուղարկեն, 
մենք էլ կգանք ձեզ հետ, Տեր Միսաք, մենակ չեք գնա, ձեր ծխա
կան համայնքի կորիզը կգա ձեզ հետ… Կշնչենք գյուղական մա
քուր օդը, կզբաղվենք հողագործությամբ, կապրենք մեր սքանչե
լի գեղջուկների հետ նրանց հոգս ու ցավով, իսկ ազատ ժամերին, 
եթե էդպիսիք գտնվեն, կնկարեմ գյուղական հրաշագեղ պատկեր
ներ… Ռոմանտիկա՜…– փոքր-ինչ շինծու թատերայնությամբ բացա
կանչեց նկարիչը:

– Իդիլիա՜…– Մովսեսին նմանակեց Տեր Միսաքը:
Լռեցին: Ռոմանտիկայի տրվելուց առաջ, այնուհանդերձ, հարկ 

էր, թեկուզ մշուշապատ, պատկերացնել այն հետեւանքները, որ 
կարող են ի հայտ գալ «լքվող վայրում», այսինքն՝ տաճարում եւ 
քաղաքում: Նկարիչն ու քահանան միմյանց էին նայում՝ խոհածելով 
նույն հարցի շուրջ: «Իսկ եթե երկար տեւի Տեր Միսաքի «աքսորը», 
տաճարում ո՞վ է տնօրինություն անելու, ի՞նչ իմացությամբ ու հո
գով»՝ մտածում էր Մովսեսը: «Իսկ եթե անուշադրության մատնվեն 
էն բազմաթիվ մարդիկ, որոնց հոգ ենք տանում, ի՞նչ կլինի նրանց 
վիճակը»՝ տագնապում էր քահանան:

– Տեր Միսաք, արի հնարամիտ գտնվենք էս իրավիճակում եւ 
հանգուցալուծում տանք… ի փառս բոլոր կողմերի,– մեկեն զվարթ 
տոնով խոսեց Մովսեսը՝ դեմքին մի խորհրդավոր ժպիտ խաղաց
նելով:

– Ի փա՜ռս,– կամաց ծիծաղեց քահանան:
– Արի նախաձեռնությունը վերցնենք մեր ձեռքը:
– Ինչպե՞ս…
– Դեռ չգիտեմ… պետք է մտածել:
Անաղմուկ ներս մտավ գնդապետ Վարդանյանը, լռին կանգնեց 

քահանայի ու նկարչի կողքին: Ակներեւաբար տխուր ու մտահոգ էր 
նախկին զինվորականը:

– Պարոն գնդապետ, ինչ-որ բա՞ն է պատահել,– իր եւ քահանա
յի՝ օդում կախված հարցը մեկտեղեց Մովսեսը:
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– Եղբորս թոռան մարմինն են գտել… 
Քահանան ու նկարիչը, նախ, ծանր հոգոց հանեցին, ապա 

փորձեցին ցավակցական ու մխիթարանքի բառեր գտնել գնդապե
տի համար:

– Ցավակցում ենք ձեզ… ցավակցում ենք մեզ… Համբերություն 
ձեր եղբոր ընտանիքին… համբերություն մեզ,– մրմնջալով՝ լոկ 
այդքանը կարողացավ ասել քահանան: Նրան կրկնեց Մովսեսը: 
Ապա Տեր Միսաքը անխոս գրկեց հին ու քաջարի զինվորականին, 
որ այդ պահին նման էր խոցված ու անպաշտպան եղջերուի: Իսկ 
Մովսեսն իր թեւերի մեջ առած զինվորականին փսփսաց, որ մեռ
յալներին ոչ ոք չի փոխարինում, ուղղակի պիտի ծնվեն նոր մար
դիկ: Հետո թփթփացրեց նրա մեջքին, որն այնքան ամուր էր դեռ 
երեկ, իսկ հիմա դարձել է ճկվող ու օրորուն:

Գնդապետը ծանրորեն նստեց աթոռին, նկատելի էր նրա ձեռ
քերի դողը: 

– Տեր Միսաք, վաղը հուղարկավորությունն է… կարո՞ղ եք…
– Անպայման, հարազատս,– քահանան չթողեց Վարդանյանն 

ավարտի խոսքը,– կգանք ու թաղման կարգը կկատարենք, դա 
մեր սրբազան պարտքն է: Ուրիշ ինչպե՞ս կարող ենք օգնել, գնդա
պետ… ասեք, հիմա քաշվելու ժամանակը չէ:

– Էլ ի՞նչ օգնություն, Տեր Միսաք, խոխան չկա… մեռած ա…– 
Վարդանյանը գրպանից թաշկինակ հանեց ու սրբեց արցունքնե
րը:– Ինչքան որ անում եք՝ բոլ ա… Շնորհակալ եմ,– լույսն իր ներ
սում մարածի հանգույն ասաց նա եւ շարժվեց դեպի դուռը: Տեր 
Միսաքն ու Մովսեսը ուղեկցեցին նրան մինչեւ եկեղեցու գավիթ:

– Ես էլ գնամ, վաղը կտեսնվենք… թաղմանը… Ցտեսություն, 
Տեր Միսաք,– առանց քահանայի կողմը նայելու, ինքնաբերաբար 
ասաց Մովսեսը: Բայց, նախ, ետ գնաց եւ միառպահ բաց դռնից 
աչքը հառեց խորանի կողմը, ուր վիշապագորգն է, ապա հայաց
քը սահեցրեց ներսում աղոթող բազմության եւ վառվող մոմերով լի 
կրակարանների վրայով:– Ես կգտնեմ հանգուցալուծումը… անհոգ 
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եղեք, Տեր Միսաք,– իրենց արծարծած խնդրին դառնալով՝ վստա
հեցրեց Մովսեսը եւ մեկ անգամ եւս քահանային հրաժեշտ տվեց ու 
հեռացավ: 

Մոտ հիսուն քայլի վրա՝ առջեւից գնում էր գնդապետը՝ ցավով ու 
հոգնությամբ լի քայլվածքով: Մովսեսը որոշեց հետեւել նրան՝ պահ
պանելով հեռավորությունը, խորհեց, որ այդպես՝ հեռակա կարգով, 
դժբախտին հովանի կլինի միառժամանակ, մինչեւ նա կհասնի 
սգացողների մոտ: Բայց մի քանի րոպե անց նկարչին մանկամ
տություն թվաց այդ արարքը, ուստի, ինքն իրենից հիասթափ
ված, փոխեց մտադրությունը եւ վճռեց մի քիչ զբոսնել, ապա նոր 
վերադառնալ արվեստանոց՝ շարունակելու կիսատ՝ «փարիզյան» 
գործը: Կզբոսնի եւ… կփորձի գտնել Նվարդին՝ մեկեն իր անելիքը 
վերաճշտեց. գուցե պատահաբար հանդիպի փողոցում, նախկինի 
պես, երբ տասնամյակներ առաջ նրանք առաջին անգամ կանգնել 
էին դեմդիմաց:

Մովսեսը քայլում եւ դիտում էր շուրջը կատարվող խմորումները, 
որ ետպատերազմյան շրջանի անխուսափելի եռքն էին կրում՝ օրեր 
առաջ տեղի ունեցած աղետի ցցուն անդրադարձներով: Հպանցիկ 
հայացքն իսկ բավ էր արձանագրելու, որ օրօրի փոխվում է քա
ղաքի մարդկային նկարագիրն իր ամենաուղիղ իմաստով. ստեփա
նակերտցիների թվին զգալիորեն ավելանում էին բռնատեղահան
վածներ Շուշիից, Հադրութից, Ավետարանոցից, Մեծ Թաղերից եւ 
գրավյալ այլ բնակավայրերից: Գրեթե ամեն քայլափոխի հանդի
պում ես ունեզրկված տուժյալներին, որոնց հեշտ է տարբերել ար
տաքնապես՝ իրենց թշվառ դեմքերով ու ոչ պատշաճ հագուկապով, 
ոմանց՝ նաեւ խոսվածքով, հատկապես հադրութցիներին: Նրանք 
մոլորյալ թռչունների պես ափ էին իջել իրենց համար ոչ բնական 
վայրում եւ չգիտեին՝ ինչպես պետք է հանգրվանեն նոր բնակա
տեղիում: Նրանց մեծ մասը քաղաքը վատ գիտեր, ուստի հաճախ 
էին դիմում անցորդներին՝ ճշտելու իրենց երթուդարձի փողոցները: 
Նրանք հաճախակի հարցնում էին պետական այն գերատեսչութ
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յունների հասցեները, որոնց վերապահված է զբաղվել այդ տարա
բախտների խնդիրներով: 

Մի մարդ ու կին մոտեցան Մովսեսին, հարցրին, թե ինչպես 
գնան սոցապնախարարություն: Նկարիչը բացատրեց, բայց եւ 
տեղնուտեղն առաջարկեց ուղեկցել նրանց՝ այնքան էլ հեռու չպի
տի գնան: Ճանապարհին տեղեկացավ, որ տեղահանված զույգը 
կորսված Խծաբերդ գյուղից է, բազմանդամ ընտանիքով տեղա
վորվել են հանրակացարանում. «Շատ նեղվածք է, բայց պիտի 
դիմանանք, մինչեւ ավելի հարմարավետ պայմաններ ունենանք»: 
«Ե՞րբ կունենան,– մտահոգ մտածում էր Մովսեսը ետդարձին,– կդի
մանա՞ն նրանք էդ նեղությանը, թե՞ կգաղթեն հեռուները…»: Արտա
գաղթողների հանդեպ նախկինում խիստ բացասական տրամադր
վածություն ուներ նկարիչը, հիմա հազիվ թե կարողանա նրանց 
հանդիմանել հեռանալու համար. շատ են տուժել, չափազանց անո
րոշ է վաղվա օրը՝ ինչպե՞ս լավատեսություն ներշնչես տարաբախտ
ներին… Բայց եւ փայփայում է այն հույսը, որ իր հայրենակիցնե
րը, համենայն դեպս՝ մեծամասնությունը, ճիշտ ու արդար որոշում 
կկայացնեն ապագայի վերաբերյալ: «Հայրենիքն ինքնին ամենա
դրախտն է»՝ ուզում էր համոզել նրանց, բայց նման միտք արտա
հայտելու համար այդ օրերին չուներ ոչ համարժեք տրամադրութ
յուն, ոչ հոգու արիություն: Ինքն էլ դեռ շատ ընկճված էր:

Քայլում եւ մտովի արձանագրում էր, որ ոչ միայն մարդկային, 
այլեւ ավտոմեքենաների մեծ խճողումներ են առաջանում քաղաքի 
կենտրոնական փողոցներում. արտաքուստ քաղաքը եռուն ու կեն
սահորդ էր թվում, իսկ ներքուստ մատնվել էր նեղվածքի ու իրա
րանցման: Օրվա հացը վաստակելու համար բազմակի շատացել 
էին նաեւ մանր առեւտուր անողները. նրանք գետնին էին դրել 
մրգի ու բանջարեղենի կարտոնե արկղերը, ոմանք կանաչեղենը 
կիտել էին ասֆալտին փռված ցելոֆանի վրա: «Քաոսը մեր քա
ղաքում երեւի էս պատկերն ունի»,– խորհեց Մովսեսը: Նախկինում 
միշտ զայրանում էր նման երեւույթներ տեսնելիս, հիմա խղճահա
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րություն էր զգում այդ մարդկանց հանդեպ եւ ցավ, որ քաղաքային 
կենցաղավարությունն առաջադիմելու փոխարեն, պատերազմի հե
տեւանքով, նորից ետ է ընկել վազքուղում ոտքը կոտրած վազոր
դի պես: Բայց ժամանակը չէ կենտրոնանալ նման հարցերի վրա՝ 
սաստեց ինքն իրեն եւ թաքուն երանի տվեց, որ այս մարդիկ դեռ 
ունակ են մաքառելու, կրկին ուժ ու կորով են գտել՝ շարունակելու 
ապրել եւ վերակարգավորել իրենց խաթարված կյանքը: Նա մոտե
ցավ կանաչեղեն վաճառող, արդեն տարիքն առած մի կնոջ եւ իր 
հին սովորությամբ հարցուփորձեց:

– Որտեղի՞ց եք, մայրիկ:
– Քարին տակից,– տրտում պատասխանեց կինը:
– Ցավում եմ, ձեր գյուղն էլ է հիմա թշնամու ձեռքին:
– Հա, թաղիմ տրանց,– չանչ արեց կինը:– Ուրանց էլ թաղիմ,– 

ավելացրեց ու ձեռքով ցույց տվեց վերեւ: Բայց չհանգստացավ կա
նացի անմեղ անեծքով:– Կըծիկրակը տրանց տըռըծական կենա…– 
ասաց ու գլուխը կախեց:

Մովսեսը փռթկացրեց կնոջ խոսքի վրա: 
– Ո՞ւմ, մայրիկ…
– Նրանց, որ մեր շեները տվին…
 Մովսեսը լռեց՝ տա՞ իր հաջորդ հարցը, թե՞ խնայի նրան: Վճ

ռեց, որ անկեղծորեն արտահայտվող կնոջ հետ պետք է խոսել 
նույն կերպ:

– Մայրիկ, հիմա Քարին տակը չկա, բա ձեր կանաչեղենը որ
տեղի՞ց…

– Գնացել՝ Նորագյուղից եմ բերել, նրանք էլ են լավ բանջարե
ղեն աճեցնում… Բայց աշխարհի ոչ մի կանաչի չի հասնի Քարին 
տակի կանաչեղենին:

– Հա, մայրիկ, գիտեմ, ես հաճախ էի ձերոնցից առեւտուր 
անում,– խոստովանեց Մովսեսը եւ կնոջ առջեւի ամբողջ կանաչե
ղենը լցրեց գրպանում մշտապես պահվող պոլիէթիլենե մեծ տոպ
րակի մեջ:
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– Ի՞նչ եք անում,– զարմացավ կինը:
– Առնում եմ,– հանգիստ պատասխանեց Մովսեսը, ապա հա

նեց տասը հազար դրամ եւ խոթեց կնոջ բուռը:– Վերցրեք… ապ
րեք:

– Շատ ես տալիս, եղբայր, սպասիր,– կինն ուզում էր մանրը 
վերադարձնել, սակայն Մովսեսը եղբայրաբար նրա ձեռքը ետ վա
նեց ու հեռացավ: Գնած ապրանքը երթուղային ավտոբուսով տուն 
հասցրեց, հանձնեց տանը կեցող հադրութցիներին, նրանց հետ 
ճաշեց եւ վերադարձավ արվեստանոց:

«Փարիզյան» կտավի վրա աշխատեց մինչեւ իրիկնամուտ՝ ներ
սույզ ու կենտրոնացած: Հոգնել էր, սուրճ պատրաստեց եւ նստեց 
հինգրոպեանոց հանգիստ առնելու: Զանգեց ծանոթ արհեստավորը 
եւ հայտնեց, որ ապակիները կտրած-պատրաստ են, կարո՞ղ է բե
րել ու տեղադրել: Անշո՛ւշտ: Արհեստավորին Մովսեսը օգնեց՝ գոր
ծը հաջողությամբ ավարտին հասցնելու: Արդեն խորացած գիշեր 
էր, երբ երկուսով դուրս եկան արվեստանոցից: Գնալուց առաջ ու
շադիր նայեց նոր ապակիներ հագած պատուհաններին ու դռանը 
եւ գոհ մնաց. արվեստանոցը վերածնվել է արտաքնապես, մնում 
է նորից պատկերազարդել դրսից ու ներսից եւ կախել շերտավոր 
նոր վարագույրներ, որոնք նույնպես փչացել էին արկակոծումից: 
Մինչ այդ էլ կվերսկսեն պարապմունքները ստուդիայում, վաղը 
կզանգի սանուհիներին ու կասի, որ հաջորդ երկուշաբթի կարող 
են գալ պարապմունքների. հա՛, առաջին ամսվա համար վարձ չի 
վերցնի: 

Մովսեսը կարծես րոպեական բավարարում զգաց, հավելու
մով վարձատրեց արհեստավորին եւ նրա մեքենայով տուն մեկ
նեց: Եթե փոխադարձությունն այսպես սահուն գործեր մշտապես 
եւ ամենուր, ապա մարդկության հոգսերն էապես սակավ կլինեին՝ 
խորհելով նա տուն մտավ եւ միացավ կենվորների աղմկոտ խմբին:

Հաջորդ օրը գնդապետ Վարդանյանի եղբոր թոռան հուղար
կավորությունն էր: Եղբայրական գերեզմանատանը ներկա էր մեծ 
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բազմություն, բազմամարդ թաղումները պատերազմից հետո սո
վորական էին դարձել՝ մարդիկ արդեն քաղաքում են եւ չեն ան
տեսում ծանոթների վիշտը: Գերեզմանատուն էին եկել բոլոր 
«ապաստարանցիները», նրանց հետ միաձուլված Արսենը, Վիգենի 
ընկեր՝ դեռեւս վիրակապված Խորենը, կապիտան Բեկյանն իր այն 
երկու ծառայակիցների հետ, որոնք գտել էին զինվորի մարմինը 
Ջրականի շրջանում: Նահատակին հրաժեշտ էին տալիս նաեւ նրա 
մի քանի զինակից ընկերներ, մի սպա բանակի կենտրոնական 
շտաբից: Զոհվածը՝ քսան տարեկան, դեռ պատանի, որի դեմքին 
անդարձ խամրել էին երեկվա թովչանքն ու կենարար ապրումը: 
Մովսեսը ներամփոփ լսում էր Տեր Միսաքի՝ ի խորոց սրտի հնչող 
խոսքը անձնուրացության, խիզախության, հայրենասիրության, 
նվիրումի ու ճակատագրի մասին, որ Աստված է տնօրինում իր հա
յեցումով: Նկարիչը լսում ու մտորում էր, որ քահանան ամեն ինչ 
ճիշտ ու տեղին է ասում, նրա քարոզն ու տառապալից բառերը քա
ջալերանքի, ապավինիչ խոստովանության ուժ ու հուզականություն 
ունեն, սակայն ինչպե՞ս պիտի հատուցվի այդ պատանի նահատա
կի կորուստը, ի՞նչ մխիթարանք ու արդարացում կարելի է գտնել՝ 
փոքրիշատե հավասարակշռելու այն հուսաբեկությունը, որ պատա
նու հոգին իր հետ տարել է երկինք, հակազդելու այն վայրագ ցա
վին, որ մագիլներով կալանել է նրա երիտասարդ ծնողների հա
մակ էությունը: Եվ դա ի՞նչ է՝ երբ զոհվում ես անխնա, իսկ հետո 
հաջորդում է անագորույն պարտությունը… Մովսեսը չգիտեր այդ 
հարցերի անվիճելի պատասխանները, արդեն մի քանի շաբաթ լոկ 
կանխազգում էր, որ բոլոր տառապյալներին կարելի է նեցուկ լի
նել միայն անկեղծ ապրումակցմամբ՝ մարդկային բարձրագույն մի 
շնորհ, որ ամենքին չէ տրված, թեեւ բնազդաբար նման կերպ վար
վում են շատերը:      

Քաղաքի Հուշահամալիրի հիմնական տարածքի կողքին 
առանձին հատված են հատկացրել նոր պատերազմում նահա
տակվածների համար: Մովսեսը կանգնել էր մի սալաքարի վրա 
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եւ հայացքով ընդգրկել նորաբաց գերեզմանատունը՝ երկշար շիր
մաթմբերով. դրանք մեծավ մասամբ ծածկված էին ծաղիկներով ու 
ծաղկեպսակներով, բայց եւ նկատելի էին հատուկենտ շիրիմներ, 
որոնք որբի պես՝ թողլքված էին թվում սակավ եւ արդեն թոշնած 
ծաղիկներով: Մովսեսը խուսափեց նոր մտատանջությունից, մոտե
ցավ դեռեւս բաց գերեզմանափոսին եւ իր բաժին բուռ հողը ցանեց 
այնտեղ իջեցված դագաղի վրա, ուր գնդապետ Վարդանյանի երի
տասարդ հարազատն է:  

Հոգեհացին չգնաց, թեպետ Տեր Միսաքը խնդրեց, որ չլքի 
իրեն: Մովսեսը ծանր է տանում սգո արարողությունները, ուստի 
ներողություն խնդրեց քահանայից եւ Արսենի հետ ուղեւորվեց ար
վեստանոց: Այստեղ նրան սպասում էր իսկական անակնկալ. մուտ
քի մոտ կանգնած էր Նվարդը՝ բարակ ծաղկաշորի մեջ փաթաթ
ված երկու նկարով: Մովսեսը մի պահ քարացավ իր վաղեմի սիրո 
դիմաց, ապա ողջագուրվեց: 

– Նվա՜րդ…
– Մովսես:
Նկարիչը մի քայլ ետ գնաց եւ շփոթահար ժպիտով սկսեց 

տնտղել Նվարդին. չափեց ոտից գլուխ եւ համեմատեց նրան օրերս 
տեսած կնոջ եւ անցյալի ջահել ու հրապուրիչ աղջկա հետ: Նվար
դը նույն վարդագույն վերարկուով եւ ձեռքի կարմրավուն պայուսա
կով էր, ինչը նրան հավելյալ կանացիություն էր հաղորդում, բարե
կազմ է դարձյալ, պահպանել է հմայքը, չէ՛, դրա մի մասը, դեմքը 
շղարշված էր թախիծով ու տառապանքով: Մովսեսը մի վայրկյան 
ջանաց նրա աչքերում գտնել իրեն քաջածանոթ հին կայծկլտումը, 
բայց՝ ապարդյուն: 

– Դե, ներս անցնենք,– իր տանտիրությունը հիշեց, եւ նկար
ներն առած՝ երեքով մտան արվեստանոց:

– Գուցե ես գնա՞մ…– հասկանալով իրավիճակի նրբությունը՝ 
Մովսեսին կամացուկ դիմեց Արսենը:

– Ո՛չ, ո՛չ, եղբայրս, մնա,– աղաչելու պես իսկույն արձագան
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քեց Մովսեսը եւ քաշեց ընկերոջ թեւից, նրան տարավ նստեցրեց 
իր «գահ»-ճոճաթոռին:– Դու մեզ պետք ես,– թեպետ դեռ չգիտեր 
Արսենի պիտանիության աստիճանը, պարզապես շփոթահար էր, 
եւ կրտսեր ընկերոջ ներկայությունը ենթագիտակցորեն հրատապ 
համարեց:– Նվարդ, ծանոթացիր, ընկերս է՝ Արսենը:

Արսենը մոտեցավ Նվարդին եւ ասպետաբար խոնարհվեց նրա 
առջեւ: Նորեկ կնոջը դա հնաոճ ու զվարճալի թվաց:

– Իսկ ասպետներ դեռ կա՞ն էս քաղաքում,– զուսպ ծիծաղեց 
Նվարդը:

– Իհարկե, տիկին, նրանք միշտ եղել են, կան ու կլինեն,– 
վստահեցրեց երիտասարդը:  

Նվարդը ժպտաց, ապա սկսեց նախկին երկրպագուի՞, թե՞ փոր
ձառու տեսուչի պես քայլել արվեստանոցում. մեկ ուշադիր, մեկ 
թռուցիկ դիտում էր նկարներն ու մյուս աշխատանքները, մերթ 
գլխով անում, մերթ մերժողաբար բերանը թեթեւակի ծամածռում, 
ապա կիսատ թողնելով ուսումնասիրությունը՝ վերադարձավ նկա
րիչների մոտ:

– Տեսնում եմ՝ վերսկսել ես նկարել… լավ է,– աշակերտի պա
տասխանից գոհ ուսուցչի տոնով արձանագրեց Նվարդը:– Նաեւ 
ապակիներն ես տեղադրել, կարգի բերել արքայությունդ… Հիմա 
լավ է, հարմարավետ… երեւի շատերը կուզենային ստեղծագործել 
էստեղ:

– Դե, էդ ամենը հիմա կարեւոր չէ, քո մասին պատմիր, Նվարդ՝ 
ո՞նց ես, ո՞նց ես տեղավորվել, որտե՞ղ…

Նվարդը չլսելու տվեց հին ընկերոջ հարցերը, նստեց աթոռին 
եւ քննախույզ հայացքով շուրջը նայեց:

– Իսկ օրեր առաջ ինչո՞ւ էիր անտեր թողել արվեստանոցդ… Խռո
վե՞լ էիր նրանից, որ հայտնվել է վիրավոր ու խառնափնթոր վիճա
կում… Փոխանակ իսկույն ձեռք մեկնեիր, չգիտեմ՝ ինչ էիր անում…

– Դե… ուզում էի, որ արվեստանոցը մի քիչ… երկար ապրեր իր 
ցավը,– արդարանալ փորձեց Մովսեսը:
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– Դեռ լավ է, որ նրան չես լքել…– ասաց Նվարդը եւ մտքում 
կշտամբեց իրեն, որ երկիմաստ է արտահայտվում, ակնարկներով: 
«Պետք չէ, էսօրվա հոգս ու ցավն էլ բավական է, Նվարդ, հեռու 
վանիր անցյալը»՝ կարգադրեց իրեն եւ ժպտալից շարունակեց.- 
Լավ գործեր շատ ես ստեղծել, Մովսես, ապրես: Վախեցա, որ 
դրանք գրողի բաժին կդառնան… Ասացի՝ գոնե մի երկուսը փրկեմ, 
եթե հանկարծ կողոպտեն:– Մոտեցավ, իր բերած նկարներից ետ 
տարավ շորը եւ հմայվածի պես նայեց պատկերներին: Նրան միա
ցան Մովսեսն ու Արսենը:– Գիտե՞ս՝ հատկապես ինչու էս նկարները 
տարա…

– Ըմմմ… երեւի գիտեիր, որ դրանք նախատեսված են առաջի
կա ցուցահանդեսների համար, ուզում էիր խափանել ծրագրերս,– 
փորձեց կատակի տալ Մովսեսը:– Էս մի նկարը Փարիզ պիտի ու
ղարկեի, մյուսը՝ Երեւան:

– Իսկապե՞ս,– զարմացավ Նվարդը:
– Այո, տիկին Նվարդ, վարպետ Մովսեսը դեկտեմբերի տասին 

Փարիզ է հրավիրված, իսկ քսանին պիտի մասնակցի երեւանյան 
ցուցադրությանը. էս մեկը անհատական ցուցահանդես է, եթե կա
մենաք, դուք էլ կարող եք տեսնել,– փութկոտ տեղեկացրեց Արսե
նը:

– Հա՞… Կմտածեմ:
– Ես արդեն զանգել եմ Երեւան ու չեղարկել էդ ցուցահանդեսը, 

Արսեն… Դրա ժամանակը չէ, մարդիկ մեզ չեն հասկանա, ինձ ու 
կազմակերպիչներին կմեղադրեն թեթեւամտության ու եսասիրութ
յան մեջ… Դե, ցուցահանդես է, հետո կանենք, աշխարհի վերջը 
չէ,– իր որոշումը հիմնավորեց Մովսեսը:

– Հա, միշտ էդպես է, վարպետ. երբ ցավից թնդում են մարդ
կանց սրտերը, արվեստը կորցնում է սրբազան իր տեղը…– հայտ
նի ասույթը էքսպրոմտով շրջասեց Արսենը՝ գլուխը դժգոհ կախե
լով:

Մի կարճ պահ խոր լռություն տիրեց արվեստանոցում, ասես 
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իրենց շունչն են պահել նաեւ նկարները:
– Դու միշտ լավ ճաշակ ես ունեցել, Նվարդ,– տարած ու ետ բե

րած նկարների հարցը նորեն արծարծեց Մովսեսը,– դու… կողոպ
տելու համար ընտրել ես լավագույն գործերը: 

– Ճիշտ ես, թեեւ պիտի ասեմ, որ էստեղ լավ գործեր շատ կան, 
գուցե՝ ավելի լավը, քան իմ տարածները… Չգիտեմ ինչու՝ մտածե
ցի, որ էդ նկարների վրա մի տեսակ ավելի շատ ես գործ արել, 
կարծես թե ուզում էիր ոմն մեկին կամ ոմանց դուր գալ, ես էլ մտա
ծեցի, որ ուզում էիր ինձ դուր գալ…– այդ պահին Նվարդը մեղա
վոր ժպտում էր՝ ինչպես մի աստղ, որ սահուն ընկնում է երկնքի 
անդունդն ի վար՝ ի տես երկրից իրեն հմայված դիտողին,– ահա եւ 
ողջ գաղտնիքը:

Մովսեսը նայում էր Նվարդին, իրոք, հմայվածի պես, սակայն 
ոչ որպես նախկին կամ վերածնվող սիրահար, այլ որպես մեկը, ով 
թանկ է գնահատում ուրիշներով լիաբուռն հիացող մարդու բերկ
րանքը. իրեն շատ հարազատ է այդ զգացումը, դրանով նախկի
նում նա զարմացնում էր Նվարդին, իսկ այժմ ինքն է հիանում այդ 
կնոջ հոգու առինքնող գեղեցկությամբ: Նվարդի մոտ նման վառ 
հատկանիշ Մովսեսը չէր տեսել իրենց բոցկլտուն երիտասարդութ
յան տարիներին: Ժամանակը կարող է բարեփոխել մարդու հոգին, 
ինչպես եւ՝ այլանդակել:

– Հա, մի քիչ էլ կարգի բերեցի, որ քեզ մղեմ՝ շուտ հավաքես 
խառնակույտի վերածված արվեստանոցդ… Մտքովդ չի՞ անցել, որ 
դա կարող է ես լինեմ:

– Անկեղծորեն՝ ոչ,– պատասխանեց Մովսեսը:– Մենք Արսենի 
հետ այլ վարկածներ էինք քննարկում:

– Կարեւոր չէ՝ մտածել ես, թե ոչ… Հիմա կարեւորն էն է, որ ար
վեստանոցդ վերակենդանացել է… գոնե պահպանված գործերով, 
չէ՞…

Մովսեսը խուսափեց այդ հարցի մեջ խորամուխ լինելուց, հատ
կապես հիմա, երբ  անձնական խնդիրներն այնպիսի մանրուք են 
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շուրջդ ալեկոծող ողբերգության ու հոգսերի համեմատությամբ: 
Ուստի ջանաց՝ խութերից զուրկ հունի մեջ պահել զրույցը: 

– Ուրեմն դու գիտեիր իմ արվեստանոցի տեղը:
– Եվ ոչ միայն… Ես շատ բան գիտեմ քո մասին,– թեթեւակի 

խորհրդավորությամբ արձագանքեց Նվարդը:
– Իսկ դու որտե՞ղ ես տեղավորվել, Նվարդ,– սրտացավորեն 

հարցրեց Մովսեսը:
– Ես ձեր քաղաքում եմ հոկտեմբերի կեսերից, երբ սկսեցին 

ռմբակոծել նաեւ մեր գյուղը… էնտեղ ապաստարաններ չկան:– Ու
զում էի գնալ Երեւան, քրոջս մոտ, ճանապարհին մի քանի րոպեով 
մտա մորաքրոջս տուն ու տեսա, որ նա միայնակ է մնացել. ամու
սինը վաղուց մահացած է, հարսը երեխաների հետ Հայաստան էր 
տեղափոխվել պատերազմի առաջին օրերին (նրանք երեկ վերա
դարձան), իսկ տղան զորակոչվել էր եւ առաջնագծի գումարտակ
ներից մեկում էր, ամենօրյա կռվի մեջ: Մորաքույրս Ստեփանակեր
տից չէր ուզում գնալ, ասում էր՝ եթե մի բան պատահի տղայիս, ո՞վ 
պիտի շուտ հասնի նրան… Ու էդպես մինչեւ կռվի վերջը մնացի 
նրա կողքին, շենքի նկուղում:

– Իսկ ինչո՞ւ ինձ չես զանգել, Նվարդ, ես էլ էի քաղաքում, գուցե 
մի բանով օգտակար լինեի քեզ…

– Ինչո՞վ օգտակար լինես… կռի՞վն էիր կանգնեցնելու…
Մովսեսը նեղսրտեց, իրեն անպիտան ու ավելորդ զգաց, բայց 

թուլություններ ի ցույց դնելու ժամանակը չէր:
– Գոնե քեզ ու մորաքրոջդ կտեղափոխեի մեր ապաստարանը, 

Աստվածամոր տաճարի ներքնահարկում էինք… էնպիսի հրաշալի 
ժողովուրդ էր հավաքվել էնտեղ… Հիմա մենք միմյանցից բաժան
վել չենք կարող:

– Մեր ներքնահարկի ժողովուրդն էլ էր լավը, միմյանց հանդեպ 
շատ հոգատար էինք:

– Կռվի ժամանակ էդպես է,– դիտավորյա՞լ, թե՞ իմիջիայլոց նկա
տեց Արսենը: Սակայն այդ մտքի վրա սեւեռվել ոչ ոք չցանկացավ:
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–  Մի բիձա սիրահարվել էր ինձ, ասում էր՝ կռվից հետո տանեմ 
մեր տուն, ձեռ չեմ տա, լեն ու ազատ ապրիր ուզածիդ պես,– ծիծա
ղելով իր արկածը պատմեց Նվարդը: Մովսեսը նրա հետ համերաշ
խաբար ծիծաղեց:

Տեսնելով, որ նախկին սիրահարների զրույցը պայթյունա
վտանգ չէ եւ միմյանց խնայելու ու սատարելու մղումով է ընթանում, 
Արսենը մարդկայնության՝ իր համար նոր՝ հաճելի բույր առավ, եւ 
անշշուկ դուրս եկավ արվեստանոցից: Քիչ անց վերադարձավ մի 
մեծ տոպրակով, ուր կային շամպայն, գինի, ըմպելիք, խմորեղեն 
ու ուտելիք: Ամբողջը դրեց սեղանին եւ Մովսեսին ու Նվարդին խո
նարհաբար հրավիրեց մոտենալ:

– Պետք է նշել ձեր հանդիպումը, վարպետ Մովսես, տիկին 
Նվարդ… Նշենք հանուն մարդկայնության, հանուն ձեր սրտի ու 
խղճի,– ասաց Արսենը, եւ նրա խոսքը ինքնաբուխ կենացի պես էր 
հնչում արդեն:

Մովսեսն ու Նվարդը նայեցին իրար, ապա կատարյալ համա
ձայնությամբ նստեցին սեղանի մոտ:

Երեքով մինչեւ երեկո հոգու ու մտքի իսկական խրախճանք 
արեցին: Արսենը փայլեց պերճախոսության իր ցոլցլուն տաղան
դով: Զուսպ ու ներփակ թվացող Նվարդը, տղամարդկանցից ետ 
չմնալով, ե՛ւ նուրբ կենացներ հիշատակեց, ե՛ւ հոգեշարժ բանաս
տեղծություններ արտասանեց, հետո կամացուկ երգեց՝ «Թռչեի 
մտքով տուն…»: Մովսեսը ապշել էր Նվարդի ոչ միայն երգեցիկ-
քաղցրիկ ձայնի, այլեւ անանձնական ելեւէջումների վրա: Իսկ մինչ 
այդ արվեստանոցի մառանիկից սեղան էր հասել գինու կիսատ շի
շը եւ վերջնականապես պարպվել մյուս շշերից հետո: Արդեն իրիկ
նանում էր, երբ Նվարդը հեռախոսազանգ ստացավ:

– Հա, մորքուր… իհարկե՝ կարող եմ… չէ, գործերս պրծա… գա
լիս եմ,– խոսեց Նվարդը, ապա դիմեց սեղանակիցներին.- դուք 
շարունակեք ձեր խրախճանքը, իսկ ես գնամ: Մորքուրին դեղ է 
պետք, նորից վատ է զգում իրեն, էնքան վատ, որ չի կարողանում 
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իջնել երրորդ հարկից եւ մոտիկ դեղատնից ուզածը վերցնել… Ես 
գնամ, Աստված ձեզ պահապան:

– Մենք կուղեկցենք քեզ, Նվարդ… համ էլ գուցե պետք եղանք,– 
կողքին կանգնելով՝ առաջարկեց Մովսեսը:

– Ո՜չ, ո՜չ, դուք մնացեք, էստեղ դեռ անելիք ունեք, ես մենակ 
կգնամ, ինձ չեն փախցնի… ձեր տխուր ու միայնակ քաղաքում: 

Այնքան համոզիչ ու անառարկելի տոնով էր խոսում Նվարդը, 
որ նկարիչ ընկերներին մնում էր միայն կիսաբաց բերաններով 
հետեւել նրա գործողություններին: Նա արագ հագնվեց, վերցրեց 
պայուսակը եւ արդեն հեռանում էր՝ աչքին զարնվեց մի գեղանկար, 
որ աննկատ հայտնվել էր անկյունի պատվանդանի վրա, պատին 
հենված. Մովսեսն էր դրել այնտեղ, երբ Արսենը, բաժակը ձեռ
քին, խոսում էր «ընկերության անսահմանության» մասին: Նվարդը 
դանդաղ մոտեցավ նկարին, մի քանի վայրկյան զննուն հայացքով 
նայեց, ապա շրջվեց Մովսեսի կողմը մի այնպիսի ժպիտով, որի 
մեջ ավելի շատ թախիծ ու տառապանք կար, քան հրճվանք ու գո
հունակություն:

– Ի վերջո նկարել ես… Շնորհավորում եմ… Դե, ցտեսություն 
ձեզ, ես թռա…– ասաց եւ այնքան արագ հեռացավ արվեստանո
ցից, ասես չվահյուր հավք լիներ, որ բաց պատուհան գտնելով՝ 
սրընթաց թռչում-հեռանում է այն փակ տարածքից, որտեղ հայտն
վել էր պատահաբար:

Նկարիչ ընկերները մնացին երկուսով, խրախճանելու տրա
մադրություն նրանցից ոչ ոք այլեւս չուներ: Արսենը մոտեցավ նո
րահայտ կտավին, զարմանքով երկար նայեց. հմայիչ աղջկա յու
ղաներկ դիմանկար էր՝ ազատ ու երգող գույներով: Խորաթափանց 
աչքը կարող է տեսնել, որ այն լոկ դիմապատկեր չէ, այլ թանկ 
պատմություն, որի կախարդական լույսերը վառ են մնում քո ապ
րած բոլոր օրերի ծփանքում:

– Զարմանալի է, որ էս նկարը մինչեւ հիմա չեմ տեսել… 
Նվա՞րդն է,– հարցրեց Արսենը եւ ինքն էլ անմիջապես պատասխա
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նեց.- դե, իհարկե, Նվարդն է, ուրիշ ո՞վ…
Մովսեսն արդեն նկարի դիմաց էր՝ մտասույզ հայացքով:
– Ես Նվարդին շատ էի նկարում էն ժամանակ, բայց դրանք 

հիմնականում թղթի կամ կարտոնի վրա արված գծանկարներ 
էին… Խոստացել էի, որ նրա դիմանկարը կանեմ գունագեղ յուղա
ներկով, մեծ կտավի վրա, երբ «կտեսնեմ նրա հոգու բոլոր գանձե
րը»: Չհասցրի, նա հեռացավ ու լռեց… Էս նկարը արել եմ մեր բա
ժանումից տասը տարի անց, երբ արդեն ամուսնացած էի, եւ ծնվել 
էին երեխաները:

– Նկարեցիր կարոտով ու անմոռաց սիրով, երբ արդեն խրվել 
էիր ամուսնական կյանքի ճահճուտը,– խայթելու պես լուսաբանեց 
Արսենը: 

– Դե, հա, դրա նման մի բան… Ո՞ւմ հետ չի պատահում,– փոր
ձեց արդարանալ Մովսեսը:– Կինս՝ Գայանեն, մի քանի անգամ 
հարցրել է, թե ով է էս ինքնահավան «ծիտիկը». նրան միշտ պա
տասխանել եմ, որ գեղարվեստական գործ է՝ կոնկրետ նախատիպ 
չունի… Բայց դե կնոջը նման հարցերում չես խաբի. Գայանեն ար
վեստանոց գալիս ամեն անգամ էս նկարը վերցնում եւ տանում էր 
պահեստային սենյակ ու էնտեղ շրջված դնում հին նկարների վեր
ջում: Երբ գնում էր, նկարը տեղափոխում էի սրահի լուսավոր անկ
յունները… Ի վերջո, նա մի օր ծղրտոցը դրեց, որ եթե էս նկարը 
չոչնչացնեմ, կհեռանա ինձնից երեխաների հետ… Դե, ինձ մնում 
էր նկարը թաքցնել… Քսան տարուց ավելի լույսի երես չի տեսել էս 
խեղճը,– ասելով՝ Մովսեսը շոյեց նկարը:

– Մինչեւ Գայանեի գալը կարող ես հանգիստ կախել պատից:
– Հա,– ասաց Մովսեսն ու ծիծաղեց: Նրան միացավ Արսենը, եւ 

երկուսով լիաթոք ծիծաղեցին տղամարդկային անմեղ խորաման
կության վրա: Խմեցին շամպայնի վերջին բաժակը եւ մի քանի րո
պե ներսուզվեցին իրենց ներաշխարհի թաքստոցները:

Մովսեսն ու Արսենը արվեստանոցից դուրս եկան աղջամուղ
ջին՝ արբած ու գինովցած, սակայն փողոցում միանգամից հանձն
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վեցին օրվա ու ժամանակի ալեբախվող տրտմությանը, եւ առավելս 
լուռ ու անաղմուկ քայլեցին մինչեւ տաճար՝ Տեր Միսաքին տեսակ
ցելու: Բայց ավանդատան եւ երիցտան դռները փակ էին: Եկեղեցու 
սպասավորներից տեղում էր միայն սարկավագը, ով այցելուներին 
հայտնեց, որ Տեր Միսաքը երկու ժամ առաջ գործով մեկնել է «Եղ
նիկներ»՝ Մարտակերտի հյուսիսային շրջանի զորամասերից մեկը. 
թե երբ կվերադառնա՝ հայտնի չէ:

– Ահա թե ինչ,– մտախոհ արձագանքեց Մովսեսը: 
Նախքան տաճարից հեռանալը Արսենի հետ կանգնեց բեմի 

առջեւ փռված վիշապագորգի մոտ, ապա մոմ վառեցին եւ ելան գի
շերացած քաղաքի կիսալուսավոր փողոցները:  

Իսկ Տեր Միսաքի հետ ահա թե ինչ էր կատարվել: Գնդապետ 
Վարդանյանի եղբոր թոռան հիշատակին տրված հոգեհացից հե
տո քահանան պատրաստվում էր տաճար գնալ, երբ նրան մոտե
ցավ հայտնի գեներալ Կարո Քեհյանը, ով վերջին պահին էր միա
ցել սգո արարողությանը: Նա Վարդանյանի մարտական կրտսեր 
ընկերներից է, եւ հազիվ է հաջողել մի երկու ժամով Ստեփանա
կերտ գալ եւ ցավակցել դժբախտացած ընտանիքին: Տեր Միսաքի 
որպիսությունը հարցնելուց հետո գեներալն անսպասելի հարցրել 
է.

– Տեր Հայր, չէի՞ք ցանկանա այցելել մեր ստորաբաժանումնե
րը եւ մի քանի օրով շփվել մեր զինծառայողների հետ, գոտեպն
դել նրանց … Պատերազմից հետո նրանք դեռ ընկճված են, թեեւ 
դիրքեր չենք զիջել: Լավ կլիներ, եթե մենք էնտեղ երես առ երես 
լսեինք ձեր խոսքը. դուք հիանալի քարոզիչ եք, ձեզ ունկնդրելն օգ
տակար կարող է լինել մեր զինվորականության համար:  

– Խորագույն սիրով, պարոն գեներալ… պատրաստ եմ ծա
ռայելու,– ուրախությունը չթաքցրեց Տեր Միսաքը, միաժամանակ 
խորհելով, որ գեներալի հրամցրած գաղափարի «սադրիչը» երեւի 
Մովսեսն է, ով երեկ խոսում էր նախաձեռնությունը վերցնելու մա
սին:– Դուք գնդերեց չունե՞ք,– «Եղնիկներում» տարվող հոգեւոր ծա
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ռայության մասին իմանալ կամեցավ քահանան:
– Ունեինք, պատերազմի օրերին նա տղաների հետ էր, անվախ 

ու հայրենասեր մարդ է, բայց հիմա վատառողջ է, նրան երկար 
բուժվել է պետք… Թոքերի հետ կապված խնդիրներ ունի:

Տեր Միսաքը թռուցիկ գիտեր այդ դեպքի մասին, ուստի իրա
վիճակը առարկայորեն գնահատելով, պատրաստակամ հարցրեց.

– Ե՞րբ կարող եմ անցնել ծառայության, պարոն գեներալ:
– Հենց էսօր… Ես մեկուկես ժամից մեկնում եմ, եթե համաձայն 

եք, ձեզ կտանեմ ինձ հետ, իմ մեքենայով: Շտաբում մի քանի հար
ցեր ունեմ ճշտելու, ավարտեմ ու գնանք:

– Բարի, Աստված մեզ օգնական,– առույգ արձագանքեց Տեր 
Միսաքը:

Մեկուկես ժամ անց քահանան կազմ-պատրաստ էր: Մինչ այդ 
նա փութով մտել էր տուն, կնոջն ու երեխաներին տեղեկացրել, որ 
մի քանի օրով գործուղման է մեկնում մարտակերտյան զորամա
սեր: Կինը՝ Արշալույսը, նոր թխած կարկանդակներից մի տոպրակ, 
ներքնաշոր ու հիգիենիկ պարագաներ դրեց ամուսնու ճամփոր
դական կաշվե համեստ պայուսակում եւ հիշեցրեց, որ ճանապար
հին գլխացավի ու ջերմության դեմ դեղեր գնի դեղատնից, տանը 
դրանցից ոչինչ չի մնացել: Դուրս գալուց առաջ հայր-քահանան 
երեխաներին պատվիրեց, որ շարունակեն ինքնուրույն պարապ
մունքները, մինչեւ դպրոցում կվերսկսվեն դասերը, ապա աճապա
րեց եկեղեցի: Հավաքեց սպասարկող անձնակազմին եւ խնդրեց 
բարեխղճորեն ծառայել իր բացակայության օրերին: Այդուհետ 
մտավ տաճարի բակում գործող հուշանվերների խանութ, վերցրեց 
մեծ քանակությամբ խաչեր, հոգեւոր օրացույցներ, պատկերազար
դեր, Սուրբ գրքի օրինակներ՝ վաճառողուհու հետ համաձայնութ
յան գալով, որ դրանց գումարը կփոխանցի «ռոճիկը ստանալուց 
հետո»: Դեղերի մասին իսպառ մոռացել էր:

Գեներալի հետ պայմանավորված ժամն էր, քահանան անհամ
բեր ու ոգեշնչված ետուառաջ էր քայլում տաճարի բակում: Մոտեցող 
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զինվորական «Պատրիոտ» մեքենան տեսնելով՝ Տեր Միսաքը 
նոր միայն հիշեց, որ իր մեկնումի մասին պետք է տեղեկացնել թե
մակալ առաջնորդին: Հապճեպ հավաքեց նրա հեռախոսահամարը 
եւ հայտնեց իրեն առաջարկվող ծառայության մասին: Եպիսկոպո
սը հեռախոսի մյուս ծայրից քահանային նյարդայնորեն հիշեցրեց, 
որ նման հարցերը նախապես պարտավոր է համաձայնեցնել իր 
հետ, «պետք չէ բանակի անունով միավորներ վաստակել իր 
առաջ»: Տեր Միսաքի ոգեւորությունն ընկավ, նա արդեն անտրա
մադիր տեսք ուներ, երբ գեներալ Քեհյանը կանգնեց կողքին. վեր
ջինիս աչքից չվրիպեց քահանայի մտախոհությունը:

– Ի՞նչ է պատահել, Տեր Միսաք, հո չե՞ք փոխել ձեր որոշումը,– 
հոնքերը բարձրացնելով՝ հարցրեց գեներալը:

– Օ՜ ոչ, ոչ… պարզապես մի փոքր խնդիր ունեցա թեմակալ 
առաջնորդի հետ:

– Ի՞նչ խնդիր:
– Դե… բան չկա, կհարթենք,– պատասխանեց քահանան եւ 

վճռական քայլերով գնաց ու նստեց գեներալի մեքենան:
Ճանապարհին, համենայն դեպս, Տեր Միսաքը Քեհյանին 

պատմեց ծագած խնդրի մասին:
– Մի անհանգստացեք, Տեր Հայր, ես կխոսեմ թեմակալ առաջ

նորդի հետ… Եթե կարիք լինի, կխոսեմ նաեւ կաթողիկոսի հետ,– 
հանգստություն ներշնչող տոնով ասաց գեներալը:– Կարեւորը, որ 
էս պահին զինծառայողների համար հոգեւոր հենակետեր ունե
նանք: 

– Այո, թանկագին գեներալ, խարխլված պետության մեջ չի կա
րող եկեղեցին առանձին ամուր ու ինքնաբավ լինել: 

Ճանապարհին Քեհյանը զբոսավարի պարտականություն էր 
ստանձնել՝ քահանային պատանեկան խանդավառությամբ պատ
մում էր հանդիպող բնակավայրերի, լեռների ու ձորերի, անտառ
ների ու դաշտերի, աղբյուրների ու ծաղկատեսակների մասին, 
որոնցով հարուստ է տեղի բնությունը: Ոլորաններից մեկում նա 
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կանգնեցրեց մեքենան եւ վարորդին խնդրեց, որ իրեն ու քահանա
յին լուսանկարի Մռով սարի ֆոնին:

– Մռովը հենց էս կետից է երեւում իր իսկական բնավորութ
յամբ՝ հպարտ, աներեր, գեղեցիկ ու առեղծվածային, քեզ՝ հարա
զատ ու նվիրված, հենց էնպիսին, ինչպիսին հայն է,– բնաշխար
հի իր զգացողությունն այսպես բացատրեց գեներալը, եւ դա շատ 
դուր եկավ Տեր Միսաքին: Մի քանի րոպե նա չէր կարողանում հա
յացքը կտրել կախարդիչ սարից, բայց մեկեն թախծի սեւ շղարշով 
պատվեց նրա դեմքը. տիրականորեն հառնող լեռան ետեւի՝ աջա
կողմյան ստորոտում իր հայրերի երկիրն է՝ Գյուլիստանը, որ հիմա 
հակառակորդի վերահսկողության տակ է: Գեներալը նկատեց քա
հանայի տրամադրության անկումը:

– Տեր Հայր, դարձյալ ձեր խնդի՞րն եք հիշել… ինչո՞ւ տխրեցիք,– 
մտերմաբար հարցրեց Քեհյանը:

– Ես էս վայրերում շատ վաղուց չեմ եղել… մեր Գյուլիստանը 
հիշեցի, պապ ու տատիս… Իմ մանկության ամառներն էնտեղ էի 
անցկացնում…– ասես տրտմության վիրապից խոսեց քահանան:

– Գուցե մի օր կարողանանք միասին այցելել Գյուլիստան, Տեր 
Միսաք… ի՞նչ կասեք: 

Քահանան գիտի, որ գեներալը սնապարծներից չէ, ծանրա
կշիռ, քաջ ու բանիմաց հրամանատարի համբավ ունի բանակում 
ու ժողովրդի մեջ, ուստի նրա խոսքը ընկալեց ոչ թե որպես պա
հի տակ թելադրված, հավուր պատշաճի մխիթարություն, այլ իրա
կան երազանք, որ պիտի անթեղած պահել հետագա ժամանակնե
րի համար: Նա առույգություն զգաց իրեն փոխանցված կենսալից 
մտածումից եւ շնորհակալություն հայտնեց ուղեկցին, որ այդ պահն 
ապրելու հնարավորություն է շնորհել իրեն:

«Եղնիկներ» հասան երեկոյան: Գեներալի կարգադրությամբ 
Տեր Միսաքին զորամասի շտաբում հարմարավետ սենյակ տրա
մադրեցին, եւ որպես նրա «կոլեգա ու պաշտոնակից» նշանակվեց 
Քեհյանի տեղակալ՝ անձնակազմի հետ տարվող աշխատանքնե
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րի պատասխանատու, փոխգնդապետ Դերենիկ Օհանջանյանը: 
Վերջինս այն մտավորական սպաներից է, որ անուղղելի աշխար
հիկ մարդ լինելով՝ երկյուղածություն է ապրում հոգեւորականների 
հետ շփվելիս: Տեր Միսաքը նրան բացատրեց, որ այդ վարքագի
ծը վայել է քրիստոնյային, դա նրան ինքնապահպանվելու ավյուն 
է տալիս: Փոխգնդապետն իրեն ավելի հանգիստ զգաց, եւ քահա
նային խոստացավ այդ առթիվ մի գեղեցիկ սեղան բացել անտա
ռի հիասքանչ բացատներից մեկում՝ աղբյուրի մոտ, եւ վերջապես 
սերտած «Հայր մերը» կարտասանի «թանկագին հյուրի պատվին»:

«Եղնիկներում» Տեր Միսաքին միանշանակ չընդունեցին. սպա
ներից ոմանք նրա գալուստը համարեցին Քեհյանի հերթապահ 
«օրիգինալություն» եւ չկարեւորեցին եկվորի դերակատարությունը, 
սակայն շատերն արագորեն զգացին, որ քահանան իր ներկայութ
յամբ շրջապատում մթնոլորտ է փոխում. մարդիկ իրենց կոշտութ
յունն ակամա թոթափում են ու բարիանում, համակվում քնքուշ 
զգացումներով, դառնում միասնական հոգի ու մարմին, վերած
վում ներզգա անհատի, որ այդու գիտի իր ստույգ առաքելությու
նը՝ առանց հրամանների ու հարկադրանքի: Այդ վերափոխությու
նից ամեն անգամ ապշում էր փոխգնդապետ Օհանջանյանը՝ Տեր 
Միսաքի հետ շրջելով գումարտակից գումարտակ: Զինվորականը 
մերթ տարակուսանքով, մերթ հիացմունքով էր հետեւում, թե ինչ
պես է քահանան խաչեր ու հոգեւոր այլ նյութեր բաժանում զին
ծառայողներին՝ ասես զորեղ ու մոգական մասունքներ էր ընծայա
բերում, որ պիտի նրանց զորավիգ լինեն խաղաղ թե մարտաշունչ 
օրերին: Հոգեւոր խորհրդանիշների հանդեպ թերահավատ փոխգն
դապետը քիչ էր մնում հավատար՝ ինքը ներկա է մի ծեսի, որ վա
ղուց կատարվում է նաեւ իր կյանքի հեռավոր մի անկյունում, որին, 
սակայն, գիտակից մասնակցություն չունի: «Թող էդպես էլ լինի, 
վնաս չկա»՝ ինքն իր համար վճռեց փոխգնդապետը եւ անցավ աշ
խարհիկ օրակարգին:

 -Տեր Հայր, էս նույն գործը գրեթե նույնությամբ կատարում էր 
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մեր գնդերեցը, նա էլ ձեզ պես խաչեր էր բաժանում, նույն գաղա
փարներն արծարծում, նմանօրինակ քաղվածքներ անում Աստվա
ծաշնչից…

– Ես նաեւ «Նարեկ»-ից եմ մեջբերում,– հավելեց քահանան:
– Այո, այո, բայց, դե, ընդհանուր տոնայնությունն ու ասելիքը 

նույնն են, սակայն ձեր ելույթներն ուրիշ ներգործություն ունեն… Ես 
տեսնում եմ, թե մեր զինծառայողներն ինչպես են հիպնոսված…

– Կլանված,– ուղղում էր քահանան:
– …կլանված ունկնդրում ձեզ, եւ ամենակարեւորը՝ ձեր խոսքե

րը թափանցում են նրանց սրտերը,– զարմացած խոստովանում էր 
փոխգնդապետը:

Տեր Միսաքն առաջին անգամ չէր լսում նման հիացական 
գնահատական իր քարոզների, ընդհանրապես՝ իր արտահայտիչ 
խոսքի վերաբերյալ: Սակայն, որ նա կարող է նշանակալից ազդե
ցություն գործել նաեւ մահվան ու կրակի միջով անցած զինվորա
կանների վրա, որոնք ավելին են զգացել ու տեսել, քան ամենախո
րաթափանց հոգեւորականները՝ իրենց եկեղեցիներում, վանքերում 
ու տաճարներում, դա իր համար իսկապես անսպասելի էր, չէ՛, 
ոգեւորիչ էր: Բայց իր ներքին խանդավառությունը ցույց չէր տալիս, 
համարելով, որ դա սոսկ իրեն աղերսվող հարց է, ուստի Դերենիկ 
Օհանջանյանին կշռադատված պատասխանում էր.

– Նրանք բոլորը քրիստոնյաներ են՝ իրենց արյան մեջ բնա
վորված դավանանքով, գիտակցում են դա, թե ոչ… Զինվորական 
համազգեստը չի խանգարում, որ լինես մարդկային ու վեհասիրտ, 
պարզապես պետք է մարդկանց հետ խոսել անկեղծորեն ու հավա
տամքով, ի խորոց սրտի, հակառակ դեպքում քո խոսքերը կարկ
տահատիկների պես կթափվեն ունկնդիրների մերժողական վա
հանի վրա: 

Երեկոները Տեր Միսաքը երկար ու մտերմիկ զրույցներ էր ու
նենում Քեհյանի հետ: Նրանք առանձնանում էին գեներալական 
սենյակում, թեյի շուրջ, հմուտ խուզարկուների պես «քրքրում» աշ
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խարհի ու երկրի, Աստծո ու մարդու գաղտնարանները: Քահանան, 
համենայն դեպս, զգում էր, որ փորձառու մարտական գեներալը 
հոգու խորքում, շատ ծառայակիցների պես, վհատված ու ընկճ
ված է. բանակի ու պետության պարտությունը չափազանց ծանր էր 
տանում, թեպետ ինքն այն սակավ հրամանատարներից էր, ով իր 
զորքով պաշտպանած դիրքերը չէր զիջել մի թզաչափ անգամ: Նա 
հաղթական գեներալ է, սակայն ընդհանուր պարտության ստվերը 
հետապնդում էր նաեւ նրան՝ քաղցած գազանի պես: 

Չորրորդ երեկոն էր, առանձնասենյակում գեներալը, ետուառաջ 
քայլելով, փորձում էր թաքցնել իր բուն հոգեվիճակը՝ ապարդյուն, 
անգամ երեխայի աչքից չէր վրիպի նրան համակած հուզախռո
վությունը: Տեր Միսաքն ավելին էր տեսնում՝ Քեհյանը բախվել էր 
ինչ-որ մեծ ու ծանր «խութի»: 

– Բավական վրդովված ու զայրացած եք էսօր, պարոն գենե
րալ, նոր անախորժություննե՞ր են պատահել,– հարցրեց քահանան:

Գեներալը կարծես չլսեց քահանայի հարցը, շարունակում էր 
քայլել եւ կցկտուր պատմել իր չիրականացած երազանքների ու 
ճակատագրի քմայքների մասին: 

– Ես նա եմ, որ կիսատ է թողել համալսարանական ուսումը 
Երեւանի տնտեսագիտականում եւ կամավորագրվել Վլադիմիր 
Բալայանի ջոկատին, Արցախյան առաջին պատերազմի սկզբում… 
Նա եմ, որ պատերազմի բերումով չի ամուսնացել սիրած աղջկա՝ 
Մարիետի հետ… Նա եմ, որ հոր թաղմանը ներկա չէր, քանի որ էդ 
օրը մասնակցում էր Օմարի լեռնանցքի գրավմանը… Նա եմ, որ 
զինվորական է դարձել իր կամքից անկախ… Նա եմ, որ համեստ 
ու լռիկ տղա լինելով՝ դարձել եմ կռվարար ու անհաշտ մեկը… էս 
շունշանորդիների աչքին…

Գեներալը կտրուկ բարձրացրեց ձայնը վերջին նախադասութ
յունն արտասանելիս. նա ակնհայտ ցասման մեջ էր: Քահանան մո
տեցավ, բռնեց թեւը եւ կամաց ուղեկցեց նրան դեպի բազկաթոռը: 
Գեներալը նստեց, խոր շունչ քաշեց եւ մեղավոր հայացքով նայեց 
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քահանային.
– Համը հանեցի, հա՞, Տեր Հայր…
– Անհոգ եղեք, ես ձեզ լիովին հասկանում եմ… եւ պաշտպա

նում:
Երախտագիտության ժպիտ խաղաց գեներալի դեմքին:	
– Աստված ձեզ պահապան, Տեր Հայր, հիմա ինձ շատ քչերն են 

պաշտպանում:
Ներս մտավ ընդունարանի հերթապահ զինվորը՝ թեյի մատու

ցարանով, որտեղ բազմել էր նաեւ հոնի մուրաբայի մեծ պնակը. 
շտաբում արդեն բոլորը գիտեին Տեր Միսաքի սիրած ըմպելիքը՝ 
ուրցով ու մասուրով թեյ՝ հոնի մուրաբայի հետ: Քեհյանն ընկել 
էր նրա «ջրերը» եւ նորովի էր հայտնաբերում մանր հաճույքների 
մեծ իմաստը, որտեղ արտացոլվում ես քո բնատուր, մաքուր զգա
ցողություններով: Բայց այդ երեկո երկուսն էլ օտարոտի էին նա
յում բաժակներին. ե՛ւ գեներալը, ե՛ւ քահանան զգում էին, որ թե
յախմությունը նախորդ օրերի հաճույքն ու բավականությունը չունի, 
ասես օդում կախված պայթուցիկներ կան, որ պետք է պարպել 
կամ՝ հեռանալ լիցքավորված միջավայրից: 

Գեներալը, լինելով շեշտակի գրոհների վարպետ, խոսակցութ
յունների ժամանակ եւս չի խուսափում գործի դնել իր ամբողջ 
«հրետանին», բայց այս անգամ նրա զրուցակիցն իր հյուր հոգեւո
րականն էր՝ արդեն մտերիմ ու սիրելի մարդ, նաեւ՝ համախոհ ու 
պաշտպան, որին չի կարելի ներքաշել ցասման տեսարանի մեջ, 
հատկապես, որ իր խռովքի սադրիչը բնավ նա չէր: Նրա առաջ 
լիովին բացվելու կարիք զգաց, եթե անգամ այն պիտի զուգակց
վեր այլոց հասցեին հնչող սուր մեղադրանքներով ու հայհոյանքնե
րով, եւ այդ ամենը՝ լեռնցու ահեղ ձայնով, «նախշերի լիակատար 
ներկապնակով»: Սկզբում, այնուհանդերձ, Քեհյանը փորձեց առա
վելագույնս մեղմ ու հանգիստ խոսել իրեն պաշարած մտատան
ջության մասին. թե դա որքանով հաջողվեց, կարող է ասել միայն 
քահանան, ով հետագայում երդվյալի պես կրկնում էր ամենուր, որ 
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գեներալ Քեհյանը «նաեւ բացառիկ ինտելիգենտ մարդ է, վարքի ու 
խոսքի մեջ՝ պարկեշտ ու կիրթ»:

– Տեր Միսաք, սեւ ամպեր են կուտակվում գլխիս,– իր խոստո
վանանքը պատկերավոր սկսեց գեներալը՝ թեյի բաժակը մի կողմ 
հրելով:

– Ի՞նչ է պատահել, պարոն Քեհյան,– արդեն տագնապած՝ ար
ձագանքեց քահանան:

– Վերեւից էդ կապիտուլյանտներն ինձ ստիպում են, որ զոր
քերս հետ քաշեմ… Ո՜չ, երբե՜ք, ո՜չ մի դեպքում… Ես չեմ պատկանի 
նրանց մեծամասնական թայֆային: Չեմ արհամարհի խիղճս ու չեմ 
ենթարկվի ստոր հրամաններին: 

–  Գեներալ, բայց ինչո՞ւ են վերեւներն էդքան շահագրգռված 
ձեր զորքի ետքաշումով… Ինչո՞ւ…

– Որ նրանց՝ մեր գլխին բերած կապիտուլյացիան ավելի կա
տարյալ լինի: Իրենց պարտության թիկնոցն ուզում են նաեւ ինձ 
հագցնել:

– Բայց դա դավաճանությո՜ւն է,– ինքնաբուխ գոչեց քահանան 
եւ ոտքի կանգնեց: Ոտքի կանգնեց նաեւ գեներալը:– Էդ ազատագ
րած տարածքներն առանց կրակոցի տալ թշնամո՞ւն… խելագա
րությո՛ւն է… դավաճանությո՛ւն… Այնտեղ մեր տղաները շատ արյուն 
են թափել… մեր անվտանգությունն ավելի ամուր են դարձրել… 
Մի՞թե ոչնչի դիմաց հակառակորդին հող են ընծայում…– քահանան 
բռնեց գլուխը եւ սկսեց նյարդայնորեն քայլել սենյակում: 

– Դուք ավելի լավ ստրատեգ ու հայ եք, քան նրանք բոլորը 
միասին… Հիմա ես ի՞նչ անեմ… չգնա՞մ ու նրանց բոլորի մերը…– 
գեներալի ձայնն արդեն հասնում էր բարձրակետին, իսկ խոսքը՝ 
ձեռք բերում բացարձակ անկաշկանդ դրսեւորում, որ սկզբից զրու
ցակցի ականջին անախորժ էր թվում, հետո հնչում էր վերին ար
դարության ու անկեղծության բոլոր նրբերանգներով: Նա միայն 
հասցնում էր գեներալի հայհոյանքներին ու մեղադրանքներին ար
ձագանքել՝ «ճշմարիտ, ճշմարիտ»: 
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Ամիսներ անց Տեր Միսաքը մտերիմներին խորհրդավոր տոնով 
կասի, որ ինքն ազնիվ ու հաղթական գեներալից շատ բան է սո
վորել: Բայց հիմա նրան նվաստացումից ու խայտառակությունից 
փրկել է պետք, որ նրան է պարտադրում ռազմաքաղաքական ղե
կավարությունը, իսկ թե ինչպես փրկել՝ քահանան չգիտեր. մտովի 
պրպտում էր իր հոգեւոր ողջ զինանոցը, բայց հույժ պիտանի նյութ 
չէր գտնում: Ի՞նչ ասի ըմբոստ գեներալին. սփոփի ու զսպվածութ
յան կո՞չ անի, խրախուսի՞ նրան իր ընդվզման մեջ, դրդի հաշտվե՞լ 
պարտվողականների հետ, խորհուրդ տա պաշտոնաթո՞ղ լինել, թե՞ 
ամեն ինչ մատնի ինքնահոսի եւ սպասի դեպքերի զարգացմանը… 
Այս տարբերակներից եւ ոչ մեկը հոգեւորականի սրտով չէր: Նա 
կյանքում առաջին անգամ խորությամբ զգաց ու տեսավ, որ ճշմար
տությունն ու արդարությունը մարդուն կարող են խոցելի դարձնել 
ամենաճակատագրական ձեւով, ու թե որքան տատասկոտ է, իրոք, 
սրբերի ուղին: Ըմբոստություն ու ընդվզում հանուն վեհ գործի՝ դա 
սքանչելի է, բայց ո՞րն է լինելու այդ ամենի գինը, ի՞նչ պտուղներ են 
քաղելու ըմբոստացողն ու նրան սատարողը, եւ մարդիկ, որ մա
քուր հավատով են հարաբերվել նրանց: Տեր Միսաքը սրտխառնու
քի պես զգաց, որ անկարող է գտնել այն մոգական բառերը, որոնք 
հուսալի նեցուկ կլինեին գրեթե մահացու իրավիճակում հայտնված 
գեներալի համար… հենց մահացու. «Իսկ եթե հաշվեհարդար տես
նե՞ն Քեհյանի հետ… չհնազանդվելու համար»: Այդ մտքից, թվաց, 
մշուշվեց քահանայի գիտակցությունը, եւ նա գունատված նստեց, 
ո՛չ, ուղղակի փլվեց աթոռին: Նրան օգնության հասավ գեներալը, 
որ, նախ, մի բաժակ սառը ջուր տվեց, ապա հարցրեց կկոցուն հա
յացքով.

– Տեր Հայր, իսկ ի՞նչ կասի Տեր Աստված, եթե իմանա իմ կա
ցության մասին… ի՞նչ ելք կառաջարկի…

Քահանան բացեց աչքերը եւ տեսավ, որ գեներալի դեմքին չա
րաճճի ինչ-որ շող է խաղում:

– Դե, Աստված կասի…– խոսքի առույգությունը կամեցավ 
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վերգտնել Տեր Միսաքը,– կասի… որ գեներալը միանգամայն ար
դարացի ու ճշմարիտ է… եւ նա պիտի գործի անձնվիրաբար…

– Էդքա՞նը… Իսկ ավելի կոնկրե՞տ:   
– Ավելի կոնկրետ Աստված չի արտահայտվում… Մնացածը ձեր 

որոշելիքն է:
– Չէ՛, մնացածը կթողնի հրեշտակներին, մի բան էլ նրանք պի

տի մեզ ասեն, չէ՞,– արդեն չարախնդության էր ուզում անցնել գե
ներալը, բայց վերստին  լրջախոհ տեսք ընդունեց:– Լավ, թող իմ 
որոշելիքը լինի… Ես կմտածեմ, դեռ մի քիչ ժամանակ ունեմ:– Նա 
ներսուզվեց իր մեջ եւ միառժամանակ նայում էր պատուհանից 
դուրս, ուր անտառային խավարն էր ծանրորեն նստած, որտեղ ժա
մանակի ուրուները նոր որջեր են փորում, որ անակնկալի բերեն 
այդ հողի վրա իրենց կյանքը գրավ դրած մարդկանց: 

Գեներալը նախկինում հազար անգամ էր զգացել, թե ինչպես 
է կրակը վառում մաշկը՝ ուղղակի թե փոխաբերական իմաստով. 
միշտ էլ սպեղանի կար, ամեն փորձությունից հետո ապաքինվում 
էր: Հիմա առաջին անգամ զգում է, որ հոգիդ է վառվում մոլեգին 
կրակով, ողջ էությունդ է հրո թակարդի մեջ, եւ դրա համար շի
ջող միջոց ու բալասան կարծես թե չկա: Նա մի աթոռ վերցրեց եւ 
հակառակ դիրքով դրեց քահանայի դիմաց, նստեց ու խոնարհվեց 
թիկնակին: Շիտակ նայելով դեռ գունատ հոգեւորականին՝ կամա
ցուկ հարցրեց.

–  Տեր Հայր, մի՞թե էսպիսի իրավիճակներում չպետք է Աստծուց 
օգնություն ակնկալենք, գոնե էսպիսի…

– Իհարկե, գեներալ, պետք է ապավինել Աստծուն, նա ամենա
հաս է, հավատով իրեն նայողին երբեք չի արհամարհում: 

– Հավատով իրեն նայողին… Բայց, դե, ես ի՞նչ հավատացյալ 
եմ որ… Չեմ հիշում, թե վերջին անգամ երբ եմ եկեղեցի մտել ու 
մոմ վառել… Ուզում եմ, բայց ժամանակս չի ներում… Միշտ վազվ
զուքի մեջ եմ՝ կռիվ լինի, թե խաղաղություն:

– Դուք հրաշալի քրիստոնյա եք, սիրելի Քեհյան, շատ հա
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վատացյալներ կնախանձեին ձեզ. անմնացորդ հայրենասեր եք, 
փառահեղ զինվորական, անվեհեր եք, ազնիվ, ըմբոստ, ձեր պա
պական ժառանգությանը լիովին հավատարիմ եք, հեռատես… 
Աստված սիրում ու պաշտպանում է նման անհատներին, գեներալ, 
դուք Տիրոջ հովանու տակ եք: Մոմ վառելով ու աղոթելով՝ Աստծո 
սիրուն չես արժանանա, դա չափազանց քիչ է:

– Ես աղոթել չգիտեմ… Եթե Աստծուց որեւէ ակնկալիք ունե
նամ, կմտնեմ եկեղեցի եւ ուղղակի կասեմ՝ Տեր Աստված, էս բանը 
ինձ պետք է, տղամարդու պես արա:

Տեր Միսաքը ծիծաղեց: Ժպիտ հայտնվեց գեներալի դեմքին:
– Դուք շատ-շատ եք անկեղծ, Աստված ձեզ կլսի:
– Ուրեմն՝ Աստված թող լսի ինձ եւ օգնի, որ զորքերս պահեմ 

գրաված դիրքերում, որ հիմարաբար հետ չքաշվենք՝ թշնամուն 
թողնելով ռազմավարական կարեւոր տարածքներ: Մեր կենսական 
շահը թելադրում է, որ մենք հակառակորդին չտանք այն, ինչը մեր 
անվտանգությունն է երաշխավորում:

– Մի՞թե վերեւներում դա չեն գիտակցում, մի՞թե նրանք բացա
հայտ գործում են պետական ու ազգային շահերի դեմ,– արդեն 
զայրանում էր քահանան:

– Վերեւներում աթոռներ են գրավել նազարները… մորթապաշտ- 
ները, անձնամոլները… խեղկատակները, դուրսպրծուկները, բախ
տախնդիրները, պոպուլիստներն ու տխմարները… Նրանք եթե 
անգամ կամենան, չեն կարող հարկ եղածին պես տիրություն անել 
մեր համազգային շահերին, դրա համար նրանք չունեն համարժեք 
ոգեկան, հոգեւոր ու մտավոր կոփվածք, զուրկ են հանուն երկրի 
մաքառելու բարձրագույն բարոյականությունից… Նրանք սովոր 
են միայն գործարքների, ինտրիգների, առեւտրի, դավերի ու մա
նիպուլյացիաների: Նրանք խաղում են մի ողջ ազգի ճակատագրի 
հետ… սրիկանե՜ր,– կրկին իր ձայնը բարձրացրեց գեներալը եւ զայ
րույթից ոտքի կանգնեց: Նա շփեց կրծքավանդակը, մի քիչ քայլեց 
սենյակում, ապա վերադարձավ իր տեղը՝ քահանայի դիմաց:
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– Խնայեք ձեր սիրտը, թանկագին գեներալ, դուք մեր երկրին 
դեռ շատ եք պետք,– խաղաղեցնող տոնով ասաց Տեր Միսաքը:

– Հա-հա, թույլ տվեք մի քիչ ծիծաղել… Նրանց կարճ ու ծուռ 
արշինով՝ եթե իրենց առաջ, հարսիկի պես, հեզ ու խոնարհ չես, 
ուրեմն պետք չես պետությանը, իսկ պետություն ասելով՝ միայն 
իրենց են պատկերացնում, ֆրանսիացի էն սնապարծ թագավորի 
պես: Նրանք էս պահին մտմտում են, թե ոնց ինձ դատապարտեն 
ըմբոստության համար… 

– Իսկ գուցե նրանք ձգտում են քեզ պարզապես իրենց համա
խո՞հը դարձնել, գուցե ձեզ նման մի ազդու ուժ իրենց կողքին տես
նելու փափա՞գ ունեն…

– Չէ՛, իմ ներկայությունը նրանց կողքին միշտ իրենց դեմ տված 
շիկացած սուր են ընկալելու, ես ճանաչում եմ նրանց: Ո՜նց կուրա
խանան ինձնից ազատվելով… Բայց իրենց ականջների հետեւը 
կտեսնեն: Ես թույլ չեմ տա, որ երեսուն տարվա մեր հաղթությունը՝ 
մի ողջ սերնդի վիթխարի գործ ոչնչություն դարձնեն, որ էս երկիրը 
վերածեն խղճուկ մի կացարանի: Թույլ չեմ տա:– Վերջին խոսքե
րը գեներալը արտասանեց անվրդով, ներքին մի այնպիսի հանգս
տությամբ, որ նրան կասկածելը տհասություն կթվար:

– Համենայն դեպս, վերեւների հետ առճակատումը շատ վտան
գավոր կարող է լինել ձեզ համար, սիրելի գեներալ: Մի փոքր 
զսպվածությունը չէր խանգարի: Մաղաքիա մարգարեն ասել է՝ «Ա
մեն մարդ ոճիրն իր հանդերձով է ծածկում, զգուշացեք ձեր անձե
րի համար»:

– Դե, մարգարեն իրավունք ունի էդպես դատելու, իսկ ե՞ս…
Դուք չե՞ք կարծում, որ ավելի լավ է մեկը վտանգվի, քան հազարա
վորները. մի զոհը միշտ նախընտրելի է բյուրավորից… Ես տեսնում 
եմ թշնամու՝ մեր դեմ բացած ահռելի երախը, որ ավելի ու ավե
լի է մեծանում, քանի որ մենք խեղճացած տեսք ենք ընդունել. նա 
մեզ բոլորիս կուլ կտա՝ թքած ունեալով՝ դու արդա՞ր ես, թե՞ անկամ 
վախկոտի պես կանգնել ես նրա առաջ եւ գթություն ու հաշտութ
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յուն ես ողորմում նրանից: Եթե թշնամուդ լավ չես ճանաչում, ապա 
քեզ սպասում են նոր ու ավերիչ դժբախտություններ, որոնք կարող 
են մեզ բնաջնջման հասցնել: Մենք թուրքի դեմ կռվելու լավ փորձ 
ունենք, բայց էս անգամ վերեւից մեզ լա՜վ ֆռռացրին…

– Ես գիտեմ, որ միշտ գտնվում է մի ձեւ անգամ հզոր ախոյանի 
դեմ պայքարելու եւ հաջողելու համար: Մոծակը կարող է կծել փղի 
ականջը ու տապալել նրան: Կորչում է նա, ով չի պայքարում: Մենք 
էս անգամ էլ կհաղթեինք ու կպահպանեինք մեր անվտանգութ
յունն ու արժանապատվությունը, եթե դա  դարձնեինք ազգային 
սեւեռուն նպատակ, ինչպես նախորդ պատերազմում էր: Աստված 
մարտնչողին է հովանի լինում:

– Ապրե՛ք, քահանա, դուք ճշմարիտ գաղափարախոս եք, հենց 
էսօրվա համար: Եթե վերեւներում նման մտայնությունը իշխեր, 
մենք էս օրը չէինք ընկնի: Իրենց առաջնորդ համարողները սե
փական կենդանական վախն ուզում են տարածել ամբողջ ազգի 
վրա, բայց մենք վախկոտներ չենք, Տեր Միսաք, թող ամեն ոք շրջի 
գլուխը ու հետ նայի՝ կտեսնի, թե մեր սերունդը քսանհինգ տարի 
առաջ ինչպես մեծաքանակ թշնամուն ստիպեց հարգել մեր սրբա
զան իրավունքները. մենք վերականգնեցինք մեր կենսական տա
րածքները, անկախ ու անվտանգ երկիր դարձանք, մենք վերակեն
դանացրինք կոմայի մեջ ընկած մեր ոգին: 

– Այո, այո, վերջին հազար տարվա ողբ ու ավերից հետո մենք 
նոր թեւեր առանք ու սավառնեցինք, մեր հոգին սկսեց երգել 
ազատ ու արարող մարդու հրճվանքով:

– Ես կորած ռոմանտիկ չեմ, Տեր Հայր, ինչի մեջ ուզում են մե
ղադրել ինձ, ես ավելի քան իրատես մարդ եմ, հենվում եմ անցյա
լի ու ներկայի փաստերի վրա: Հո դո՞ւք էլ չեք կարծում, որ իմ մեջ 
ավելորդ փառասիրությունն է խոսում՝ ամեն կերպ պահպանել էն 
բնագծերը, որ մենք պաշտպանել ենք արյան գնով, թեկուզեւ երկի
րը կործանվի՝ էդպես են ասում…

– Չէ՛, չէ՛, գեներալ, ձեր իրատեսությունը ես շատ թանկ եմ գնա
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հատում, այն նաեւ հեռատեսություն է՝ լայնախոհ հաշվարկ, որ կա
րող է կանխորոշել մեր տեղը ապագայում:

– Շնորհակալ եմ, Տեր Միսաք, որ ինձ էդքան ճիշտ եք ընկա
լում: Իմ իսկական մտահոգությունն էն տարածքները չեն, որ հիմա 
մեր վերահսկողության տակ են, բայց համարում են հակառակոր
դինը, դրանք կարելի է տալ ու չտալ. ռազմական տեսանկյունից՝ մի 
քիչ ավել տարածք, մի քիչ պակաս՝ էական չէ: 

– Այո, կարելի է փռված ապրել մեծ տարածքների վրա եւ լինել 
ցանցառ ամպերի պես, բայց եւ կարելի է ապրել մի բուռ հողի վրա 
եւ լինել գերխիտ, անանցանելի անտառ:

– Ճիշտ ու պատկերավոր եք ասում, Տեր Միսաք: Հիմա իմ 
մտահոգությունը ոչ թե ցանցառորեն փռված տարածքն է, այլ խիտ 
անտառ ունենալը՝ ձեր բառերով ասած: Ամեն մի գործողություն 
հղկում է մարդու վարքագիծը, այո՞…

– Ճշմարիտ:
– Ուրեմն մենք պետք է անենք էնպիսի քայլեր, որ ամրապնդի 

մեր ճկված վարքը: Իմ մտահոգությունը մեր ազգային վարքագիծն 
է: Ուստի խնդիրն էդ տարածքները հանձնելու իմաստի, բովանդա
կության մեջ է՝ տալիս ես որպես ներքուստ ու արտաքուստ ջախ
ջախված մե՞կը, թե՞ քո իմաստնությունը, ուժն ու մեծահոգությունը 
դրսեւորելու համար… Կամ՝ մենք էդ տարածքները չենք տալիս մեր 
ինքնապաշտպանական կարողությունը ցուցադրելո՞ւ, մարտնչելու 
մեր ավյունը լրացնելո՞ւ համար, թե՞ փորձում ենք պահել՝ կողահաս
տությունից ու կամակորությունից գլուխներս կորցրած… 

– Աստված չանի, որ մենք պարտված լինենք նաեւ ներքուստ, 
դա ուղղելն արդեն չափազանց դժվար կլիներ, գեներալ,– քահա
նան խոնարհեց գլուխը եւ համբուրեց իր պարանոցից կախ արծա
թե խաչը:

– Ծայրեծայր համաձայն եմ ձեզ հետ, Տեր Հայր: Ես իմ զին
վորական վարքագծով ջանում եմ բոլորին ցույց տալ, որ մենք 
ներքուստ ջախջախված չենք, մենք դեռ մեծ ներուժ ունենք վերա
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կանգնելու մեր երկրի անվտանգությունն ու արժանապատվութ
յունը: Կռիվն ավարտված չէ, մենք դեռ կռիվներ ունենք տալու եւ 
հաղթանակելու: Մեր փոքրաքանակ ազգն իր փոքրիկ հայրենիքի 
վրա ոգեկան ամրության մեծ պաշար է կուտակել իր անցած ճա
նապարհին, մի՞թե էսպիսի զինանոց ունեցողը կարող է պարտ
վել…– գեներալը ետեւից մոտեցավ նստած քահանային, ձեռքերը 
ընկերաբար դրեց նրա ուսերին եւ խորին տխրությամբ հարցրեց.-  
Ի՞նչ է տեղի ունեցել մեր պետության, երկրի ու ժողովրդի հետ, Տեր 
Միսաք, չգիտե՞ք, թե ինչ է տեղի ունեցել…

Քահանան չշտապեց արձագանքել, թեեւ պատասխանը լեզվի 
ծայրին էր: Նա մի անգամ էլ նայեց պատուհանից անդին խտացած 
խավարին եւ արտաբերեց այն նույն խոսքերը, որ վերջին օրերին 
ստիպված էր կրկնել տարբեր մարդկանց մոտ.

–  Չար ոգին է հայտնվել մեր երկրում, սատանան է գայթակ
ղեցրել շատերին՝ ահա թե ինչ է տեղի ունեցել:

Գեներալը պտտվեց ու կանգնեց քահանայի դիմաց, ապա եր
կար ու տրտմալից նայեց նրա աչքերին. երբեք չի եղել սնահա
վատ, ոչ էլ մի կարգին հավատացյալ եւ չի տարվել գերբնական 
երեւույթներով, սակայն Տեր Միսաքի պես նա տեսնում ու զգում էր, 
որ խելահեղության չափ արտառոց ու այլանդակ բան է կատար
վում իր շատ հայրենակիցների հետ՝ ասես նրանց մեծ չափաբա
ժիններով թմրադեղ են ներարկել, եւ նրանք ակամա օտարվել են 
իրականությունից ու հայտնվել վերիրական մի ոլորտի մեջ, որտեղ 
անջատված են սեփական ուղեղները, եւ ինչ-որ միմոս փորձում է 
բոլորին սովորեցնել նորովի քայլելու, մտածելու եւ խոսելու հմտութ
յուններ… Դե, իհարկե, դա սատանայի գործն է, ուրիշ ո՞վ կարող է 
նման օյինբազություն խաղալ մի ժողովրդի գլխին, որ անկոր ու
նակություն է ունեցել հազարամյակներ ի վեր անցնելու բյուր ան
դունդներով ու կրակներով: «Սատանան է, հա, սատանան… չար 
ոգին է մտել նրանց մարմնի մեջ եւ դարձրել մոլեռանդ, ծղրտան 
ու կամազուրկ զոմբիներ»: Քեհյանը ցանկացավ բարձրաձայնել իր 
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սոսկալի տեսիլքի մասին, սակայն վերջին վայրկյանին արգելակեց 
մտքի ընթացքը՝ զգուշանալով, որ զրուցակիցը, հնարավոր է, իր 
պահվածքի մեջ կարող է տեսնել փորձառու զինվորականին ոչ վա
յել մտածելակերպ՝ հեռու սթափ դատողությունից ու վերլուծական 
ջիղից: Ամեն ոք պետք է իր կենսական տիրույթից դատի կյանքի ու 
աշխարհի հոլովույթը՝ խորհեց գեներալը:     

Նա էլի մի շարք կնճռոտ հարցեր ուներ քահանայի հետ քննելու 
(նրա վարակիչ անկեղծությունն օգնում էր ավելի քան բաց տեքս
տով խոսել իր մտատանջությունների մասին), սակայն ներքին ձայ
նը հուշեց, որ հոգեւորական հյուրը նույնպես՝ իր չափ, գուցե առա
վել, տառապում է ներկայի մոխրից, մշուշից ու տագնապահույզ 
ալեբախությունից, ուստի այդօրվա համար բավական է, հարկ 
է ընդհատել զրույցը եւ նրան բարի գիշեր մաղթել, նա իր պես, 
հավանաբար հոգնել է կեղեքիչ հարցեր արծարծելուց: Իսկ պա
տերազմի օրերին, երբ պատահում էր՝ օրական մարտ էր վարում 
18-20 ժամ, ինքն այդքան չէր հոգնում, հիմա կարծես թե մի ծանր 
տանկ է կանգնել իր կրծքավանդակին եւ տեղապտույտ է տալիս:

– Տեր Միսաք, երեւի ժամանակն է, որ հանգստանաք, ես էլ 
հանգստի կարիք ունեմ: Ձեզ կուղեկցեմ:

Քահանան ոտքի կանգնեց, սքեմը ձգեց ու շտկեց եւ պատրաստ
վեց գնալ իր սենյակը, որ գտնվում է, հարեւան շենքում: Մոտենա- 
լով դռանը՝ ասաց.

– Էս կարգի զրույցները ինձ համար կարեւոր գործ են, սուրբ 
պարտականություն, ես դրանից չեմ հոգնում… իրավունք չունեմ 
հոգնելու:

«Երեւի նման խոսակցություններ վարելն էլ քահանայի կռիվն 
է՝ որպես հոգեւոր հրամանատար, չի հոգնում»՝ անցավ գեներալի 
մտքով: Նա դուռը բացեց Տեր Միսաքի առաջ: Հնչեց Քեհյանի հե
ռախոսի զանգը:

– Այո… ասեք…– մի քանի վայրկյան լսելով՝ անջատեց հեռա
խոսը:– Շտաբից է, նախարարը վաղը ինձ կանչում է իր մոտ… 



181

հերթական «ռազբորկայի», գիտեմ:– Նա հոգոց հանեց, մի պահ 
հապաղեց շեմին՝ կարծես մտորելով վաղվա իր ասելիքը պաշտ
պանության նախարարի հետ կայանալիք զրույցում: 

– Գիտե՞ք ինչ,– անսպասելի առույգ ձայնով խոսեց քահանան,– 
եկեք ձեզ համար մի քիչ «Նարեկ» կարդամ, հետո կգնամ… Երկու
սիս համար էլ շատ օգտակար կլինի:

– Օհո,– զվարթություն հայտնվեց նաեւ գեներալի ձայնում,– հրա
շալի, թող էդպես լինի… Կյանքում ինձ համար դեռ ոչ ոք գիրք չի կար
դացել… Մենք բազմազավակ ընտանիք էինք՝ հինգ երեխա, ավագը 
ես էի, ծնողներս ժամանակ չունեին գիրք կարդալու… Բայց ես հե
քիաթներ կարդացել եմ իմ կրտսեր քույրերի ու եղբայրների համար:

Տեր Միսաքը սքեմի ձախ գրպանից հանեց մի փոքրաչափ գիրք՝ 
«Նարեկը», որ միշտ մոտն է պահում (աջ գրպանում «Նոր կտա
կարանն» է՝ նույնպես փոքրաչափ հրատարակություն): Հարմար 
տեղավորվեց աթոռին, իսկ գեներալն ընկողմանեց իր բազկաթո
ռի մեջ՝ նա ուզում էր մատուցվելիք նյութը ընկալել «ծառայական 
դիրքից»: Քահանան շատ արագ փնտրեց ու գտավ այն էջը, որով 
արժեր սկսել նարեկյան ընթերցումը՝ օրվան ու ժամանակին հա
մահունչ: Նրա ձայնը սկզբից խաղաղ ու փաղաքուշ էր, հետզհետե 
դարձավ հուզումնալից ու կրքոտ. 

…Ոչ այնքան հույսի հանգույցով, որքան սիրո կապով եմ ես 
կապվում նրան,

Ու ոչ թե տուրքի, այլ այն տվողի կարոտով եմ ես վառվում 
շարունակ:

Ոչ թե փառքն է ինձ համար անձկալի,
Այլ փառավորյալն է համբուրելի,
Ոչ թե ապրելու կյանքի փափագով,
Այլ կենարարի հիշատակով եմ տոչորվում ես միշտ:
Ոչ թե վայելքի տարփանքով եմ ես հեծում ողբաձայն,
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Այլ այն կազմողի տենչանքով եմ խոր հառաչում սրտանց*…

…Չես կաշկանդված դու օրենքներով, ոչ էլ կանոններով 
						      շրջափակված.
Արգելակված չես նվաստությամբ, ոչ էլ հպատակությամբ 
						      խոնարհված.
Չես պարփակված փոքրությամբ, ոչ էլ սահմաններով չափված.
Չես վրիպած բարությունից, ոչ էլ ցասումից այլայլված.
Չես սխալված խստությունից, ոչ էլ խռովությունից վրդովված.
Չես դղրդված անգիտությունից, ոչ էլ ողորմությունից փոփոխված.
Չես իջել բարձրությունից, ոչ էլ օգնությունից ընկրկած,
Ոչ էլ փրկությունից տկարացած**…
                                            
Քահանան «Նարեկից» կարդաց այլեւայլ հատվածներ, որոնք 

իրենց սրտառուչությամբ ու ջերմությամբ ամբողջովին պարուրե
ցին գեներալի ուշքն ու հոգին. րոպեներ անց նա աչքերը փակեց՝ 
ավելի ներամփոփ ունկնդրելու եւ ներընկալելու մատուցվող մար
գարեաշունչ բաները, իսկ շուտով նիրհեց՝ ասես եթերային մի մահ
ճում, որտեղ օրոր էին ասում հրեշտականման արարածներ՝ խայ
տաբղետ բմբուլներով պատված: Տեր Միսաքը նկատեց գեներալի 
վերահաս քունը, փակեց գիրքը եւ անշշուկ դուրս եկավ առանձնա
սենյակից: Ընդունարանում հերթապահ զինվորին պատվիրեց, որ 
հրամանատարին չանհանգաստացնի մի երկու ժամ, իսկ եթե շա
րունակի քնել, ապա թող արթնացնի, որ անկողին մտնի. գիշերվա 
ցուրտը թափանցել էր նաեւ գեներալական սենյակ, թեպետ այն 
տաքացվում էր էլեկտրական ջեռուցիչով: 

Քեհյանը ընկերներին հետո կպատմի, որ կյանքում երբեւէ այդ
պիսի քուն չէր վայելել. մինչեւ առավոտ հանգիստ կիսապառկած 

* Բան ԺԲ
** Բան ԽԳ
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էր բազկաթոռին, հերթապահ զինվորը լոկ մի ծածկոց էր փռել նրա 
վրա՝ չկարողանալով հրամանատարին համոզել, որ պետք է անկո
ղին մտնել: Առաջին անգամ գեներալը գիշերային քուն էր ըմբոշխ
նել առանց սովորական արթնացումների, որ լինում էին դրսի չնչին 
աղմուկից, «քուն չմտնող» ծանր խոհերից, վատ երազներից, գիշե
րամիզությունից… Առավոտյան բանակի շտաբ էր մեկնել առույգ ու 
զվարթ՝ պատրաստ զգետնելու ցանկացած ընդդիմախոսի:

Հաջորդ օրը Տեր Միսաքը փոխգնդապետ Օհանջանյանի ու
ղեկցությամբ այցելեց սակրավորների վաշտ. ոչ միայն քաջալերեց 
նրանց՝ այդ հանդուգն տղաներին, որ հաճախ մահաբեր ականներ 
էին դնում ու հանում տեղացող կրակի տակ, նայած թե ինչ ըն
թացք ունի մարտական գործողությունը, այլեւ ինքը գոտեպնդվեց 
ոգեւին, երբ իրեն սովորեցրին այդ զենքը տեղադրելու նրբություն
ները: Քահանան վերցրել էր «անողոք» ականներից մեկը եւ ասել.

–  Ահա նա, որ մահ է բերում եւ… խաղաղություն… Իմանայինք, 
թե սատանան ինչ տեղերով է անցնում, դնեինք նրա ճամփին…

– Սատանի տեղն էլ դուք ասեք, Տեր Հայր, մենք ականը 
կդնենք,– ծիծաղելով արձագանքել է սակրավորներից մեկը:

Քահանան ու փոխգնդապետն աշխուժացած քայլեցին դեպի 
գրոհային գումարտակ: Մինչ տեղ կհասնեին, պահեստային շի
նություններից մեկի մոտ նրանք տեսան երկու հոգու, որ մեծ ու 
ինքնաշեն ցախավելներով ավլում էին հարակից տարածքը: Տեր 
Միսաքի ուշադրությունը գրավեց նրանց փոքր-ինչ անփույթ հան
դերձանքը եւ չսափրված տեսքը: Նա մի երկվայրկյան կանգնեց եւ 
մտախոհ նայեց «հավաքարարներին»:

– Կուզե՞ք զրուցել նրանց հետ, Տեր Հայր,– հարցրեց փոխգնդա
պետը: 

– Ովքե՞ր են…
– Ազերի գերիներ:
Քահանան անակնկալի եկավ. նա շատ վաղուց չէր խոսել ոչ 

մի ադրբեջանցու հետ՝ այն օրից, երբ իրենց հարեւանությամբ ապ
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րող Իսմայիլը լքել էր Ստեփանակերտը եւ տեղափոխվել իր ազգա
կիցների երկիր: Այն ժամանակ տասնչորս տարեկան էր, Իսմայիլն 
իրեն ընկերավարի էր պահում, բայց Արցախյան շարժման առաջին 
իսկ օրերից նրա մեջ ասես դեւ արթնացավ՝ խոսում էր հոխորտան
քով ու թունոտ, վիրավորելով շրջապատի հայ մարդկանց: Նրան 
փորձել էին մեղմ ու հանգիստ բացատրել իրական կացությունն ու 
խաղաղեցնել, բայց՝ անօգուտ, այդպես էլ թույնով ու մաղձով հե
ռացել էր ադրբեջանցի պատանին, որի հետ Մասիսը՝ ապագա 
քահանա Տեր Միսաքը, ընկերություն էր անում: Քահանան ակն
թարթաբար վերհիշեց այդ պատմությունը եւ վերապրեց նույն ափ
սոսանքը, որ նրան համակել էր հեռավոր 1988-ի փետրվարին՝ 
կապված Իսմայիլի եւ նրա նմանների հետ:

– Գնանք՝ խոսենք… ես մի քիչ դեռ հիշում եմ ադրբեջաներեն:
– Հայերեն կարող եք խոսել նրանց հետ, Տեր Հայր, նրանք գի

տեն մեր լեզուն… հետախույզներ են, սովորեցրել են:
– Օհո,– արձագանքեց Տեր Միսաքը՝ մոտենալով գերիներին: 

Բարեւեց ու հարցրեց.- Ո՞նց եք…
– Ոչինչ, լավ,– պատասխանեց բարձրահասակ ադրբեջանցին, 

որ նկատելի տափակ քիթ ուներ:
– Մերոնք ծեծո՞ւմ են ձեզ…
– Ո՛չ, ո՛չ… միայն առաջին օրը…– շտապ արձագանքեցին գերի

ները:
– Ինչքա՞ն ժամանակ է՝ էստեղ եք…
– Մի ամիս…– պատասխանողը նույն բարձրահասակն էր:
– Ուզում եք տո՞ւն վերադառնալ…
Երկուսն էլ գլխով արեցին:
– Կարոտե՞լ եք ձեր երկիրը…
Նորից գլխով արեցին: Քահանան կամացուկ հարցրեց փոխգն

դապետին.
– Սրանց ճակատագիրը ո՞նց է վճռվելու…
– Երեւի կփոխանակենք մեր գերիների հետ… Բանակցություն- 
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ներ են ընթանում:
Քահանան դարձյալ դիմեց ազերիներին.
– Երբ վերադառնաք ձեր երկիր, հաղորդեք բարեկամ-ընկեր

ներին, որ մենք՝ հայերս, ատելություն չունենք ձեր հանդեպ, վրեժ 
ունենք, բայց ոչ ատելություն, որով դուք եք առաջնորդվում մեր 
նկատմամբ… Չու-նենք ա-տե-լու-թյուն,– կրկնեց քահանան վան
կատված բառերով,– բայց երբեք թույլ չենք տա, որ դուք պղծեք 
ու յուրացնեք մեր երկիրը եւ ձեր կամքը թելադրեք մեզ… Արցախի 
տերերը մե՛նք ենք, էդպես կանխորոշված է Աստծո կողմից, շատ-
շատ վաղուց… Բարի վերադարձ ձեր երկիր,– ասաց քահանան եւ, 
առանց սպասելու նրանց պատասխանին, հեռացավ: 

– Լավ մաքրեք,– գերիներին հրամայեց փոխգնդապետը եւ փու
թով հետեւեց Տեր Միսաքին:

– Չե՞ն փախչի… կարծես թե ազատ արձակված լինեն զորամա
սում…– հարցրեց քահանան ուղեկցին:

– Չեն կարող, հսկողության տակ են: Փախչելը նրանց համար 
շատ վտանգավոր կլինի:

Քիչ անց նրանք գրոհային գումարտակ հասան. սա դիվիզիա
յի այն ստորաբաժանումներից է, որ շարունակ կատաղի մարտե
րի մեջ էր պատերազմի օրերին. ունեցել է կենդանի ուժի զգալի 
կորուստներ, բայց ոչ մի մարտական առաջադրանք չի ձախողել: 
«Նրանք մեր արծիվներն են»՝ նախապես ասել էր փոխգնդապետը: 
Քահանան տեսավ կոփված, սեւացած, կոշտացած ու ներամփոփ 
տղաների, որոնք ասես անհարմար էին տեղավորվել խաղաղութ
յան մեջ՝ դժոխային մարտերից հետո: Տեր Միսաքն իր ներքին 
զգայարաններով տեսավ, որ ռազմաշունչ այդ զինծառայողների 
հոգում պարապի եւ ունայնության քամին է թեւածում, երեւի այն 
պատճառով, որ փոթորկալից օրերը նրանց չէին հասցրել այն 
ափը, որ նրանց աջ ու ահյակ խոստացել էին մարտերի սկզբում: 
Նրանք հաղթանակ ու առաջխաղացում էին տենչում, բայց մնացին 
իրենց նախկին դիրքերում կանգնած, թեպետ այդ օրերին դա իս
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կական նվաճում էր համարվում: Քահանան կռահեց, որ կրակի հե
ղեղի միջով անցած տղաների հետ չի կարելի խոսել այն բառերով 
ու մտքերով, որ անցած օրերին հրամցրել էր մյուս ստորաբաժա
նումներում ունեցած հանդիպումներին: Չէ՛, Աստծո սիրուն, դրանք 
պակաս հույժ պիտանի խոսքեր չէին, պարզապես այստեղ բավա
կան չեն սովորական անկեղծությունն ու հոգեւոր բարեբանությու
նը: Ուստի, իր կանխադրած լիարժեք խոսքի տոնայնությունն ու 
իմաստային գոհարիկները գտնելու ակնկալությամբ, դանդաղորեն 
քայլեց զինծառայողների միջով, խաչեր ու ավետարաններ բաժա
նեց, շոյեց նրանց գլուխները եւ լռելյայն օրհնեց առավել ներամ
փոփ զինվորներին: 

Հետո Օհանջանյանին առաջարկեց, որ զորանոցից միասին 
դուրս գան շարահրապարակ. այդտեղ լույսն առատ էր, օդը՝ մա
քուր, պարզկա երկինքը՝ իսկական խոստովանության տրամադ
րող: Զինծառայողների հետ ելան բաց տարածություն, եւ քահանան 
զգաց, ի վերջո, որ ինքը պետք է արտահայտվի որպես նրանցից 
մեկը, որպես իրենց հոգին տեսանող, պետք է մի կողմ թողնել լավ 
քարոզչի կերպարը եւ դառնալ նրանց երկրորդ «ես»-ը, հակառակ 
դեպքում իրեն այստեղ շարքային «գլուխ հարդուկող» կհամարեն: 
Խնդրեց բոլորին, որ ազատորեն կանգնեն, եթե կուզեն՝ շրջապա
տեն իրեն, ինքն այդպես «ավելի լավ կտրամադրվի եղբայրական 
երկխոսության»: Զինծառայողները, ասես նախապես պայմանա
վորված, կիսաշրջան կազմեցին Տեր Միսաքի շուրջը: 

– Իմ շատ սիրելի զինծառայողներ, իմ արծիվներ,– մեղմ ձայնով 
սկսեց քահանան,– ձեզ հետ անցած պատերազմի օրերին կռվել 
եմ նաեւ ես՝ իմ խոսքով, իմ աղոթքներով, իմ տեսիլքներով, քա
ղաքում ապաստանած մարդկանց նեցուկ կանգնելով, ուրիշի ցավը 
վերապրելով… Ձեր բոլոր մարտերին ներկա էի… որտեղ դուք էիք 
մարտնչում, էնտեղ նաեւ ես էի՝ հոգով ու հավատով, իմ երազան
քով՝ որպես անտեսանելի մի ուրու, որպես մի ոգի, որի հետ դուք 
գլուխ դնելու ժամանակ ու հավես չունեիք, բայց աղոտ կերպով 
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զգում էիք նրա ներկայությունը, որ մեղմ զեփյուռի պես շոյում էր 
ձեր հոգին ամեն մարտից հետո… Էն քաջ տղաներից յուրաքանչյու
րի հետ զոհվել եմ նաեւ ես…– Քահանայի հնչեղ բարիտոնը մեկեն 
բարձրացավ ու տարածվեց ողջ տեղանքում, ասես ծփանք տվեց 
մոտակա անտառներով ու լեռներով, ելավ վեր՝ երկինք՝ թափան
ցելով երկնաբնակների ունկերը, սփռվելով անցյալ ու գալիք օրերի 
մեջ: Իրականությունը հանկարծակի նոր գունավորում ստացավ, 
կարծես հեքիաթային մի ոլորտ էր բացվել, ուր ամենքն հստակ 
տեսնում էին իրենց ամբողջ ներաշխարհը: Եվ այնտեղ լույսերի մեջ 
կանգնած էր քահանան՝ բաց գլխով եւ աջը՝ կրծքին:– Ես ձեզ հետ 
մռնչում էի, ձեզ հետ կատաղում ու բորբոքվում, նշանառության 
տակ էի վերցնում մոտեցող թշնամուն, ամեն դիպուկ կրակոցից 
ուրախանում էի, ամեն վրիպումից՝ ափսոսում… Ես կենաց-մահու 
պայքարի մեջ էի… Ես չէի կռվում հանուն պարտքի ու ծառայութ
յան, ես կռվում էի, քանզի լոկ այդպես կարող էի պահպանել իմ 
հայրենիքը, իմ տեսակը, իմ գոյության արդարացումը… Ես ձեր ար
ծիվներից մեկն էի, թռչում էի վեր՝ հիանալու, թե ինչպես եք աներեր 
կանգնած հողի վրա, ցած էի իջնում, որ տեսնեմ ու լսեմ բոլորիդ 
սրտի զարկերը… Այ թե առյուծներ էիք, հա՜, ձեզ ոչ մի ախոյան չէր 
կարող տապալել, ձեզ ոչ մի հրեշ չէր կարող սարսափի մատնել…– 
Կարճ դադար:– Հայոց երկիրը փոքրացել ու մի բռան չափ է հի
մա. նրանով չի կարելի առեւտուր ու գործարք անել, Հայոց երկրին 
միայն պետք է տրվել ինքնամոռաց սիրահարի պես, պատկանել 
նրան մեր նախնիների սրբացրած ոգով ու մտայնությամբ, նրան 
նվիրվել ու ձուլվել է պետք՝ դառնալով նրա անբաժան մասնիկը… 
Վերջնականապես չվհատվեք ու չբեկվեք պարտությունից, նոր ավ
յուն տվեք ձեր կուչ եկած սրտերին, նայեք ձեր ներսը եւ կտեսնեք, 
թե դեռ որքան շատ կորով կա ձեր մեջ: Պարտությունը մենք պետք 
է վերածենք հաղթանակի, էնպես կռած մի հաղթանակի, որ այ
լեւս անհնար լինի մանրատել ու փոշիացնել… Մեզ նորից պաշարել 
են հարեւան ազարները՝ մեր ժամանակի էդ փղշտացիները. թող 
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իրենք լսեն իրենց աստծո արդար պատվիրանները. գիտեմ՝ նրանք 
մի օր ուշքի կգան արարչական ճշմարտության մեջ… Ապագայում 
մենք համաձայնություն կգտնենք ոսոխի հետ, նա կհարգի մեր հո
ղի վրա հայեղեն ապրելու մեր սուրբ իրավունքը, բայց մինչ այդ 
պետք է նրան եւ աշխարհին ցույց տալ մեր անզուգական, կենսու
նակ, անկոտրում կերպարը, որ ունակ է եւ պատրաստ է մշտապես 
մաքառել իր լուսեղեն գոյության համար եւ արարել վասն մեզ ու 
հանուրի՝ իր օրրանում, մեր հայրերի երկրում… Ես հավատում  եմ 
իմ երկրին՝ թշնամու, աշխարհի ու Աստծո առաջ, եւ ձեզնից ամեն 
մեկն է այդպես հավատում… Երանի՜ հայրենիքի ազատության հա
մար մարտնչողներին, քանզի նրանցն են իրենց ժողովրդի սերն ու 
փառքը…– Տեր Միսաքը մի պահ շուրջը նայեց, հպանցիկ նկատեց 
իրենց մոտեցող զինծառայողներին ու քաղաքացիական հագուս
տով մարդկանց. նրանք անաղմուկ համալրում էին ունկնդիրների 
շարքերը: Նա կրկին անցավ խոսքի մեղմության:– Բայց դուք գերբ
նական էակներ չեք, դուք միս ու արյունից եք՝ ձեր մարդկային հույ
զերով ու ապրումներով, ձեր սքանչելի կարոտով ու իդեալներով… 
Ես նաեւ ձեր վախն էի տեսնում, ձեր անպատմելի հուզումը, երբ 
լուրեր էին հասնում ճակատի հեռավոր հատվածներից, ուր թշնա
մին խոյանում էր առաջ… Ափսոս, որ մենք չէինք կարող միաժամա
նակ կռվել ռազմաճակատի բոլոր հատվածներում, հազար ափսոս, 
որ ամենուր մեր զինակիցները ի զորու չեղան մարտնչելու այնպես, 
ինչպես դուք՝ մենք… Այդպես է՝ ամենքը միատեսակ զորություն ու 
կամք չունեն, բոլորը չէ, ցավոք, որ ունակ են նույն խորությամբ ըն
կալելու պայքարի ճակատագրական նշանակությունը… Դուք ձեր 
կռիվը հաղթանակով եք պսակել, ձեր խիղճն ու հոգին մաքուր են 
երկրի, ժողովրդի ու Աստծո առաջ… Աշխարհում չկա մի ուժ, որ 
իրավունք ունենա ձեզ մեղադրելու եւ դատապարտելու՝ ինչ էլ դուք 
խորհեք ու անեք հիմա, դուք այն լավագույն օրինակն եք, թե ինչ
պես են հայրենիքի ազատության համար կռվում ու հաղթում, եւ թե 
ինչպես պետք է հետայդու, նույն սրտացավությամբ ու զգաստութ
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յամբ հոգալ երկրի ներկան ու ապագան… Դուք զենքի մարդիկ եք, 
ձեր զենքը թշնամու դեմ արդար շառաչել է անցած կռվում… Ես 
ձեզ հետ մռնչում էի՝ «Էդ ո՞ւ՛մ վրա եք զենք ցցել, տմարդներ, վայ
րագներ ու գազաններ, հայոց պանծալի երկրի վրա՞ եք ուղղել ձեր 
կեղտոտ դրոնները, սմերչները, ֆոսֆորային ռումբերը… Հայ ազգի 
հնամենի անո՞ւնն եք ուզում պղծել, նրան հրոսա՞կ եք ուզում դարձ
նել, նրա հաշվի՞ն եք ուզում կայանալ արեւի տակ…»: Եվ Աստծո 
կողմից օրհնված մեր ցասումը թափվում էր անդադրում ախոյա
նի վրա… Վրեժի աստված մեզ առաջնորդեց. ընկանք ու ելանք, 
վառեցինք ու վառվեցինք…– Կարճ դադար:– Հիմա զինադադար է, 
խաղաղություն… օ՛ ոչ, խաղաղությունը դեռ չի բնավորվել մեր լեռ
ներում ու հովիտներում, զինադադար է, եւ տեսնում ենք, որ այն 
հղի է նոր բախումներով… Թշնամին խաղաղված չէ վերջնակա
նապես, նա մեր հայրենիքն է ուզում ամբողջովին ճանկել եւ մեր 
արյունն է տենչում… Խաղաղված չենք եւ մենք. մեր հայրենիքի 
կորսված շրջանները պիտի վերադարձնենք՝ մեր արժանապատ
վության, բարոյական մեր վեհ նկարագրի հետ: Եվ Աստծուց պա
հանջելու պես աղերսում եմ, որ ոչ մի զոհ չլինի մեր վերածնութ
յան ճանապարհին, թող միակ զոհը ես լինեմ, թող մեզնից չլինեն 
նոր աճյուններ, մեզ պետք չեն նաեւ նրանց աճյունները, թող ամեն 
ինչ հաշտությամբ ընթանա, եւ մենք մնանք մեր դավանանքի ու 
ինքնության տերը…– Քահանան մի փոքր շունչ առավ, ապա շա
րունակեց.– Ահա այսպիսի խրթին ժամանակներում, տեսնում ենք՝ 
մեր ոգու ու տեսակի դեմ թշնամաբար տրամադրված տարրեր են 
ի հայտ եկել նաեւ իշխանական վերեւներում… սա մի նոր դժբախ
տություն է, որի առաջն առնելն այնքան էլ դյուրին չէ…. Ի՞նչ պետք 
է անի հաղթական, արդար հայ ռազմիկը նման իրավիճակում, ի՞նչ 
գաղափար կարող է սրբացնել նրա վարքը, նրան այնպես ոգեշն
չել, որ կարողանա անթերի պաշտպանել հայրենի երկիրը ե՛ւ դրսի, 
ե՛ւ ներքին թշնամիներից… Ես բարձրաձայն չեմ հնչեցնի կարծիքս 
այդ դժվարագույն հարցի վերաբերյալ, այն լոկ իմ կարծիքն է՝ իմ 
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համոզմունքը, գուցե՝ խիստ անձնական… Որոշիչ խոսքը ձեզ է 
պատկանում… «Երանի նրանց, որ արդարության քաղցն ու ծա
րավն ունեն, որովհետեւ նրանք պիտի հագենան»*: Դուք այս երկ
րի միայն աղը չեք, այլեւ՝ նրա բազուկը, բունն ու աղբյուրը: Թող 
Աստված ձեզ տա խոհեմություն ու հեռատեսություն, որ ճշմարիտ 
կեցվածք որդեգրեք այս ճակատագրական պահին… Դուք ունեք 
հրաշալի հրամանատար՝ գեներալ Քեհյանը, նա ձեզ հետ միայ
նակ է մնացել իր ու մեր պայքարում… Աղաչանքս է՝ միաբան եղեք 
նրա հետ, նա մեր ձայնն է, մեր խիղճն ու պատգամը… Ես չեմ լքի 
նրան, դուք չեք լքի նրան, չէ՞,– միամտորեն հարցրեց քահանան:

– Ո՜չ…– որոտացին զինվորների ձայները,– մենք գեներալի 
հետ ենք:

– Ապրե՛ք, ես հիմա առավել քան վստահ եմ, որ մեր երկիրը 
նորեն կլինի ամբողջական ու ազատ, անկախ ու միացյալ… Բայց 
նկատի ունեցեք, ինչպես ասել է իմաստուն մի այր՝ այն երկիրը, 
որը կարող է փրկվել միայն որեւէ հերոսի կողմից, չի կարող երկար 
այդպես գոյատեւել նույնիսկ այդ հերոսի օգնությամբ, ավելին՝ այն 
արժանի էլ չէ, որ իրեն փրկեն… Հերոսը պետք է հերոսացնի իր 
ողջ ազգին, այլապես նոր պարտությունը մոտ է: Դո՜ւք եք ազգի մի
ջուկը, եւ մի կասկածեք՝ Աստված պահապան է ձեզնից յուրաքանչ
յուրին, դուք Աստծո ընտրյալ ռազմիկներն եք:– Տեր Միսաքը հա
նեց թաշկինակը եւ սրբեց ճակատի քրտինքը: Զինվորներն ավելի 
սեղմվեցին նրա շուրջ, եւ սկսվեց մի անմիջական ու ջերմ զրույց, 
որ կարող էր ժամեր տեւել, եթե փոխգնդապետ Օհանջանյանը քա
հանայի ականջին չշշնջար.

– Տեր Հայր, ձեզ սպասողներ կան:
Տեր Միսաքը, հազար ներողություն խնդրելով զինծառայողնե

րից, դուրս եկավ նրանց օղակումից եւ տեսավ քիչ հեռվում կանգ
նած ընկերներին՝ Մովսեսն էր, Վիգենը, Արմանը, Մարիան եւ Ար

* Ավետարան ըստ Մատթեոսի, 5
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սենը: Մարիայի ձեռքին դաշտային ծաղիկների մի փոքրիկ փունջ 
կար, իսկ Վիգենը մարզական համեստ պայուսակով էր: Քահանան 
ուրախությունից ծափ զարկեց եւ փութով մոտեցավ յուրայիններին:

– Մեղա քեզ, Տեր Աստված, էս ի՜նչ անակնկալ եք մատուցում,– 
գոչեց Տեր Միսաքը եւ ողջագուրվեց թանկագին այցելուների հետ:– 
Ավետիսո՞վ եք եկել, թե՞… 

Մարիան ծաղկեփունջը տվեց քահանային, ապա գլուխը մի 
երկվայրկյան դրեց նրա կրծքին եւ թախծալի ժպիտով, ուր կարոտն 
ու գորովը միախառնվել էին իրար, նայեց սիրելի մարդու դեմքին. 
այդպես աղջի՞կն է նայում հարազատ հոր դեմքին, թե՞ սիրող կինն 
է հայում իր պանծալի ասպետին, որի հետ վիճակված չէ համատեղ 
երջանկություն,– հայտնի է լոկ Աստծուն:

– Տեր Հայր, նախ, եկել ենք ձեր որպիսությունն իմանալու, որ 
տեսնենք, թե ինչպես եք ծառայում,– ասաց Մովսեսն ու ծիծաղեց:– 
Այ թե լավ հրամանատար կլինեիք, հա՜, Տեր Միսաք, մենք լսեցինք 
ձեր խոսքը, ոգեշնչված ենք:

– Ես՝ նույնպես,– զրուցակիցներին միացավ փոխգնդապետ 
Օհանջանյանը:– Ես իմ տեղը սիրով կզիջեի Տեր Միսաքին, փայ
լուն քարոզիչ է: Ձայնագրել եմ նրա ելույթը,– գրպանից հանեց եւ 
ցույց տվեց ձայնագրիչով հեռախոսը:– Հաճախ կլսեմ ձեր բոցա
շունչ խոսքերը, Տեր Հայր… Զինծառայողներից շատերն են ձայ
նագրել, նաեւ տեսագրել են:

– Բարի, բարի,– գոհունակ արձագանքեց քահանան,– դե, հա
րազատներս, ասեք, թե ինչ կա-չկա մեր սիրելի քաղաքում:

– Տեր Հայր, բարի լուր ունենք ձեզ ու բոլորիս համար,– աճա
պարեց խոսել Մովսեսը:– Թեմակալ առաջնորդը, մեր եզրահանգ
մամբ, այլեւս մտադիր չէ շարունակել ձեր դեմ արշավը, ընդ
հակառակը, նա հիմա բավականաչափ լավ է տրամադրված եւ 
անհամբեր սպասում է, թե երբ կվերադառնաք տաճար: 

«Երեւի գեներալը խոսել է նրա հետ»՝ արագ անցավ Տեր 
Միսաքի մտքով:
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– Ինքն էդ մասին մեզ հայտնեց. երեկ եկել էր եկեղեցի եւ հար
ցուփորձ էր անում մեզ, թե ինչպես ենք քահանայի բացակայութ
յամբ կատարում մեր ծառայությունը: Խրախուսեց մեզ եւ հայտնեց, 
որ Տեր Միսաքի հետ դեռ երկար պիտի ծառայեն Հայ Առաքելա
կան եկեղեցուն, եւ որ Տեր Միսաքը «իր լավագույն քահանան» է, 
որ նա զարդարում է Սուրբ Աստվածամոր Հովանի եկեղեցին,– շու
տասելուկով «զեկուցեց» դպիր Արմանը:

– Շնորհակալ եմ բարի լուրի համար… Բայց ինձ համար էստեղ 
էլ վատ չէ, տեսեք՝ ինչ արծիվների հետ եմ ծառայում,– հպարտորեն 
ասաց Տեր Միսաքը՝ ցույց տալով դեռ խմբված զիծառայողներին, 
որոնց թիվն ավելացել էր իր ելույթի ժամանակ:– Իսկ ես պատ
րաստվում էի գեներալին խնդրել, որ նա երկարաժամկետ ծառա
յության վերցնի ինձ: Հասկացա, որ կարող եմ օգտակար լինել էս 
կռված, հաղթանակած եւ… ընկճախտի մեջ հայտնված զինվորնե
րին…Դե, հիմա ես ի՞նչ անեմ,– անկեղծորեն հարցրեց քահանան՝ 
նայելով մերթ փոխգնդապետին, մերթ ընկերներին:

– Ինքներդ որոշեք, Տեր Հայր, մենք միայն ուրախ կլինենք՝ 
ձեզ մեր զորամասերում երկար տեսնելով,– պարզերես ասաց 
Օհանջանյանը:– Մեր զիծառայողները ձեզ լսում եւ հավատում են, 
նրանք ձեր խոսքից ներշնչվում եւ վերազարթնում են իրենց համա
կած թմբիրից: 

– Իսկ էնտեղ Տեր Միսաքին սպասում է մի ամբողջ քաղաք… 
Գիտե՞ք, թե նա քանի հոգու համար է ապավեն ու հենարան, գի
տե՞ք, թե կենաց ինչ լույսեր է նա վառում Ստեփանակերտում,– իր 
առարկությունը հիմնավորեց Մովսեսը: 

– Գիտե՞ք, որ Տեր Միսաքի ջանքերով Աստվածամոր եկեղե
ցին միայն եկեղեցի չէ, այլ փրկության ափ շատերի համար, հատ
կապես հիմա, երբ քաղաքը լցված է գաղթականներով… Նրանք 
մեծաքանակ են, նրանց էս պահին, նյութական աջակցությունից 
զատ, նաեւ հոգեկան քաջալերանք է պետք, էդ ամենը տալիս է 
Տեր Միսաքը,– Մովսեսի առարկությունը լրացրեց Արմանը:
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– Տեր Միսաքը մի մեծ ծխական համայնքի գլուխ է կանգ
նած, նա փայլուն ձեւով է կատարում իր պարտականությունները. 
Էդպիսի մարդկանց շատ դժվար է փոխարինող գտնել,– խոսեց 
Վիգենը:– Ես գիտեմ՝ դուք լավ գնդերեց ունեք, նա բուժվելուց հե
տո կվերադառնա ծառայության… Կարծում եք՝ Տեր Միսաքը կհա
մաձայնի՞, որ իր պատճառով հաղթական գնդերեցը տեղափոխվի 
ուրիշ… պարտված զորամիավորում… 

Միառպահ բոլորը լռեցին, Վիգենը դիպել էր անչափ նուրբ լա
րի: Քահանան գլուխը քորեց:

– Լավ, եկեք չվիճենք էստեղ, հատկապես, որ էդ հարցը մենք 
չենք վճռելու: Գեներալը կգա՝ կքննարկենք նրա հետ, հա՞,– առա
ջարկեց փոխգնդապետը:

– Այո՛, այո՛, չենք վիճի, մի ճշմարիտ լուծում կգտնենք գեներալի 
հետ,– համերաշխորեն արձագանքեց Տեր Միսաքը:– Կլսենք բոլոր 
կողմերին եւ, ինչպես ասում են, դեմոկրատաբար կընտրենք ճիշտ 
տարբերակը:

– Դեմոկրատաբա՜ր, ժողովրդավարակա՜ն,– հեգնական անդրա
դարձավ փոխգնդապետը,– տեսանք, թե ուր է մեզ հասցնում էդ 
դեմոկրատիան, մենք միայն դրա թթուն ենք խմում, ուրիշ ոչինչ:

Այդ կարճատեւ բանավեճի ընթացքում Մարիան դիմախաղով ու 
թեթեւակի նշմարներով քահանային հուշում էր, որ նա իրենց հետ 
գնա քաղաք, հերիք է՝ որքան մնաց զորամասում: Իսկ Վիգենը տի
րական բռնել էր «սիրուն լալիկի» ձեռքը, եւ այդ թանկ հանգույցը 
նրանք այլեւս չէին թաքցնում շրջապատից: Տեր Միսաքը նկատեց 
սիրային բարի տեղաշարժը եւ անչափ ուրախացավ, մտովի օրհ
նեց երիտասարդներին եւ Աստծո բարեհոգությանը հանձնեց:

Նախքան գեներալի ժամանումը Տեր Միսաքն իր հյուրերի հետ 
շրջեց զորամասի տարածքում եւ տանտիրոջ իմացությամբ որոշ 
ռազմական տեղեկություններ հաղորդեց՝ «ինչ-որ թույլատրելի է»: 
Այնուհետեւ իրենց ֆիզիկական ունակությունները ստուգեցին վար
ժանքային սարքերի վրա: Պտտաձողին փայլեց Վիգենը, ով տասն
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յակ անգամ կատարեց «արեւ» վարժությունը՝ հիացնելով ներկանե
րին, հատկապես՝ Մարիային: Երբ անցան բուժմասի մոտով, Տեր 
Միսաքը ներս մտավ եւ ծաղկեփունջը բոլորի անունից նվիրեց սի
րունատես բուժքրոջը:

– Պատերազմից հետո ստացած առաջին ծաղիկներն են,– հուզ
վեց մահ ու արյուն տեսած կինը:

– Թող դրանք խաղաղությամբ բուրեն,– օրհնեց քահանան: Նա 
մի քանի սրտաբուխ բառ եւս ասաց այդ հաճելի կնոջը, որի հետ 
զրուցում էր արդեն երկրորդ անգամ: Անմեղ զրույցը նրան հոգե
կան մեծ բավականություն պատճառեց՝ գրեթե խանդաղատանքի 
չափ:

Տեր Միսաքը կրկին միացավ իր «թիմին», որ դանդաղաքայլ 
դեպի շարահրապարակ էր շարժվում, եւ վերստին խորհեց, որ այս 
մարդկանց հետ իրեն հրաշալի է զգում, ու թե որքան հոյակապ 
կլիներ, եթե բոլորով այստեղ միառժամանակ ծառայեին:

– Տեր Միսաք, բուժքրոջը մեզնից թաքուն ի՞նչ էիք ասում,– կա
տակեց Մովսեսը: Մյուսները ներողամիտ ժպտում էին քահանային: 
Նա զուսպ ծիծաղեց:

– Դե, ինձ մեղքի մեջ չեք բռնացնի… Բայց հաճելի էր նրա հետ 
զրուցելը: 

Խմբին մոտեցավ փոխգնդապետը եւ բոլորին հրավիրեց ճաշի: 
Ընդարձակ ու մաքուր զինվորական ճաշարանը տրամադրող էր, 
հյուրերը մատուցված բորշչն ու փլավը կերան ախորժակով: 

– Վարպետ Մովսես, իսկ դուք չէի՞ք ցանկանա մեզ ծառայութ
յուն մատուցել,– ճաշի ընթացքում անսպասելի հարցրեց Օհանջան
յանը:

– Ի՞նչ ծառայություն, պարոն փոխգնդապետ:
– Դե, ասենք, որմնանկարներ անեիք ճաշարանի պատերին, 

նաեւ՝ դրսում, լավ պատկերների կարոտ պատեր շատ ունենք,– 
պարզաբանեց Օհանջանյանը:– Հա, ինչ-որ ասում եմ՝ վճարով կլի
նի, լավ վճարով, բարեգործություն պետք չէ: Մենք հետո կհպար
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տանանք, որ Մովսես Մելիքյանի գործերից ունենք… Հնարավոր է՝ 
հենց դրանք էլ լինեն ձեր լավագույն աշխատանքները, ո՛վ գիտե… 

– Ո՛վ գիտե,– երկրորդեց Մովսեսը,– համաձայն եմ: Բայց շու
տով ձմեռ է, որմնանկարների համար համեմատաբար տաք, բա
րենապաստ եղանակ է պետք, հարմար է, որ գործը սկսենք… ապ
րիլից: 

– Թող լինի ապրիլից:
– Պայմանավորվեցինք, պարոն փոխգնդապետ: Հա, քիչ մնաց 

մոռանայի. որմնանկարները կանենք երկուսով՝ Արսենի հետ, նա 
մեր տաղանդավոր երիտասարդ նկարիչներից է,– ասաց Մովսեսը՝ 
ձեռքը դնելով երիտասարդ արվեստակցի ուսին:

– Շատ լավ, մինչ այդ դուք կասեք, թե ինչ նյութեր պաշարենք 
գործի համար:

Գեներալին երկար չսպասեցին: Նա եկավ խոժոռ դեմքով, 
բայց, տեսնելով հյուրերին, զվարթացավ եւ առույգ տեսք ընդու
նեց: Առանձնասենյակում թեյ խմեցին եւ կարճ քննարկումից հե
տո վճռեցին Տեր Միսաքի «կարգավիճակը». նա կվերադառնա Սբ. 
Աստվածամոր Հովանի եկեղեցի՝ իր ծառայությանը, բայց ամիսը 
մեկ անգամ, երկու-երեք օրով, կայցելի «Եղնիկներ» եւ նույն ոգով 
շփումներ կունենա զինծառայողների հետ, մինչեւ գնդերեցը կա
պաքինվի եւ կանցնի իր գործին: Իսկ որմնանկարների գաղա
փարով գեներալը սրտանց ուրախացավ, քանի որ՝ «սիրում եմ էդ 
արվեստը, շատ էի նկարում դպրոցական տարիներին»: Նա պատ
րաստակամություն հայտնեց՝ ամեն ինչով օժանդակել, որ իմաս
տալից ու հոյակերտ պատկերներ արվեն զինվորական շինություն
ների պատերին, որոնք ցույց կտան ոչ միայն ուժ ու կամք, այլեւ՝ 
գեղեցկություն ու հոգի:

– Պարոնայք նկարիչներ, մենք ձեզ լավագույնս կվարձատրենք, 
համարեք, որ դուք ռազմավարական նշանակության պատվեր եք 
ստացել: Միայն թե, հուսամ՝ դուք ամեն ինչ գեղարվեստական 
բարձր մակարդակով կանեք: Եվ թող ամենքին պարզ լինի, որ բա
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նակը կանգնած է նաեւ արվեստի թիկունքին:  
– Շնորհակալ ենք, պարոն գեներալ,– հուզված արձագանքեց 

Մովսեսը:– Մենք միշտ ձգտել ենք թիկունք լինել բանակին:
– Շնորհակալ ենք… Մի մեծ որմնանկար, համենայն դեպս, մեր 

կողմից նվեր կլինի, չէ՞, վարպետ Մովսես,– շտապեց բարոյական 
հավասարակշռություն գտնել Արսենը:

– Իհարկե, իհարկե:
– Պարոն գեներալ, պատերազմի օրերին ես զորակոչված էի 

«Եղնիկների» ռեզերվային գունդ, բայց ինձ էդպես էլ բախտ չի վի
ճակվել մարտերի մասնակցել ձեր հրամանատարությամբ,– ան
կեղծացավ Արսենը:

Դառը ժպիտ գծագրվեց Քեհյանի դեմքին: Նա մտախոհ նայեց 
«անհաջողակ» նախկին զորակոչյալին եւ, ըստ Տեր Միսաքի հե
տագա խոստովանության, հապաղելով՝ չբարձրաձայնեց այն ամ
բողջ մտածումը, որը տվյալ պահին գալարվում էր նրա գլխում:

– Ճակատագիրը հաճախ մեզնից ավելի ազնիվ է վարվում, երի
տասարդ…– տխուր արձագանքել է գեներալը:

Երբ դուրս էին գալիս, Տեր Միսաքը, որ դեռ մտահոգ էր 
Քեհյանի՝ բանակի շտաբ գնալու առիթով, կամացուկ հարցրեց.

– Պարոն գեներալ, նորություն կա՞…
– Դեռ դիմադրում ենք,– եղավ պատասխանը:
– Խնդրում եմ՝ ցասումով ու ատելությամբ չընդդիմանաք, այլ՝ 

հավատով ու ճշմարտությամբ, նրանք մոլորվածներ են: 
Քեհյանը թեթեւակի գլխով արեց, որը, սակայն, քահանայի հա

մար պարզ չէր՝ դա համաձայնության նշա՞ն էր, թե՞ իր պատվիրանը 
պարզապես ընդունեց ի գիտություն:

– Ընդունարանում մի փոքրիկ պայուսակ ենք թողել ձեզ հա
մար, մերոնք են բերել՝ ժենգյալով հաց ու գինի, վայելեք:

– Շնորհակալ եմ… Մինչ նոր հանդիպում, Տեր Միսաք, կսպա
սեմ մեր նոր երեկոներին:

– Աստված մեզ հետ:
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Տեր Միսաքն ու ուղեկիցները տեղավորվեցին Վիգենի «Տոյո- 
տայում» եւ ճանապարհ ընկան: Գեներալը տրտմերես նայում էր 
հեռացող մեքենայի ետեւից: Նա դեռ տեղյակ չէր, որ քահանայի 
այդօրվա ելույթի ձայնագրությունը ոմն մեկը ուղարկել էր բանա
կի հրամանատարությանը, թե ով՝ իրեն վաղուց հետաքրքիր չեն 
նման մանր մատնությունները: Հաջորդ օրերին գեներալին նորովի 
էին մեղադրում՝ քահանայի խոսքում իբր առկա ենթատեքստի հա
մար, թե իբր, ըստ Քեհյանի, «նրան դրդել եմ, որ զինծառայողնե
րին տրամադրի ուժային փոփոխությունների ռազմաքաղաքական 
ղեկավարության մեջ»: «Տխմարությո՜ւն»՝ կրկնում էր Քեհյանը իրեն 
մեղադրողներին ու նախատողներին, իսկ մտերիմ զրուցակիցնե
րին հեգնաժպիտ բացահայտում էր, որ «սատանան հենց իրենց 
մեջ է, ոչ թե ենթատեքստում կամ տողատակերում»: Ապա թանձր 
տրտմությամբ էր ծանրանում նրա դեմքը, եւ լոկ Աստծուն է հայտ
նի, թե իրականում ինչ կրակների մեջ էր տապակվում հաղթական 
զինվորականի հոգին: Երկար ամիսներ Տեր Միսաքը գեներալի՝ իր 
պատճառով սկսված հավելյալ «դատափետման» մասին ոչինչ չգի
տեր: Հրամանատարն ամեն կերպ պաշտպանում էր քահանային՝ 
նրան հեռու պահելով իշխանական որոգայթներից:



198

Գլուխ 6

ՊԱՏՄՈՒԹՅԱՆ ԹԱՏՐՈՆԸ

                                                                             
ºí ³Û¹ Å³ÙÁ ÏÑÝãÇ:  

²ÛÝ ³ñ¹»Ý Ùáï»ÝáõÙ ¿«  
¹³ ëáëÏ³ÉÇ íñÇÅ³éáõÃÛáõÝÝ ¿:

                                                                           ìÇÏïáñ ÐÛáõ·á

Շուտով նոյեմբերը կավարտվի, իսկ Մովսեսը դեռ վերջնակա
նապես չէր որոշել՝ մեկնի՞ Փարիզ, թե՞ ոչ. առջեւում դեկտեմբերի 
10-ն էր՝ ցուցահանդեսի բացման օրը, որտեղ պետք է ներկայաց
նի իր գեղանկարներից երկուսը: Հրավիրյալ նկարիչների շարքում 
նաեւ ինքն է՝ լավ առիթ, որ արցախյան չճանաչված պստլիկ երկ
րի արվեստագետը կենդանի ներկայություն ունենա եվրոպական 
խոշոր ցուցահանդեսին, որի ընտրյալ մասնակիցների ընդհանուր 
թիվն անցնում էր հարյուրից, իսկ նրանցից միայն քսանին էին 
հրավիրել Փարիզ: Դե, եթե գնում է, ուրեմն՝ «թող տեսնեն ոչ միայն 
իմ նկարները, այլեւ՝ ինձ. ես շատ բան կարող եմ գծագրել մեր 
ու եվրոպական կյանքի ներհակության ու ներդաշնակության մա
սին: Բարեկեցությունից, խաղաղությունից, նաեւ մեծամտությունից 
շփացած եվրոպացիներին շիտակ գույներով կպատմեմ, թե ինչ է 
պատերազմը, մահը, ազատությունը, եղբայրությունը, քրիստոնե
կան անեղծ հավատքը, ազգային ու մարդկային արժանապատ
վությունը…»՝ մեկնելու օգտին խորհում էր Մովսեսը: Բայց իրեն 
կաշկանդող հանգամանքերն ավելի զորեղ էին կարծես. «Ո՞նց 
գնամ էս իրավիճակում, երբ աղետի ստվերն ընկած է մեր երկրի 
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ու ժողովրդի վրա… Ո՞նց տարաբախտներին թողնեմ էս պատուհա
սի մեջ, թեկուզ մեկ շաբթով… Չե՞ն ասի, որ սառնասրտորեն լքում 
եմ իրենց, թեպետ իմ ներկայությունը փրկարար մխիթարություն 
չէ նրանց համար… Չե՞ն ասի, որ տաքուկ անկյուններով եմ վազ
վզում, երբ առջեւում անհայտներով լեցուն ձմեռն է, իսկ շուրջդ հո
գեպես ու մարմնապես ցրտահարվող հազարավոր մարդիկ կան… 
Ախր շատ կարեւոր է ամեն մեկի ներկայությունն էս պահին»՝ մտա
տանջվում էր արվեստագետը: Մինչ նա տենդագին երկմտանքի 
մեջ էր, հանգուցալուծումը վրա հասավ ինքնաբերաբար. ցուցա
հանդեսի համակարգողն էլեկտրոնային փոստով նամակ էր գրել 
Մովսեսին եւ ներողություն հայցելով հայտնել, որ աշխարհում մո
լեգնող թագավարակի պատճառով ցուցահանդեսը հետաձգվում է 
անորոշ ժամանակով, «մինչեւ հաջորդ տարվա բարեպատեհ որեւէ 
ամիս»: Մովսեսն այդ պահին նստած էր արվեստանոցում, նոթբու
քի առջեւ, կարդում էր նամակը եւ քթի տակ մանրիկ ծիծաղում:

– Ներկա պահին՝ ճիշտ լուծում,– բաձրաձայն մենախոսեց նա, 
ապա թեթեւացած շունչ քաշեց եւ մեկ անգամ եւս հավատաց, որ 
Աստված գոյություն ունի, եւ Նա հովանի է խղճի ու արդարության 
ետեւից գնացողներին:

Արդեն կանոնավորել էր իր ռեժիմը՝ վաղ առավոտից գալիս 
է արվեստանոց եւ աշխատում: Բայց վերգտած աշխատակարգը 
նրան մեծ դժվարությամբ էր տրվում. ամեն անգամ տնից դուրս 
գալիս մտահոգ նայում էր կենվորներին եւ հերթական անգամ կա
րեկցում նրանց, թեպետ շատ բախտակիցների համեմատությամբ 
նրանք տեղավորված էին առավել հարմարավետ եւ հոգատար 
տանտիրոջ մոտ: Մովսեսը գրեթե ամեն օր մթերքներ էր առնում 
«հադրության հնգյակի» համար, իսկ կրտսեր կենվորների՝ Ավոյի 
ու Դավոյի հետ նկարչություն էր պարապում, երբ իր մեջ դեռ ուժ 
էր մնում տուն վերադառնալուց հետո: Պարզվեց, որ տիկին Սոնան 
տնային լավ տնտեսուհի է. նա մաքրություն էր անում երկհարկանի 
մեծ առանձնատանը, տարատեսակ բանջարեղեն թթու դնում իր 
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հողի մարդկանց վայել վարպետությամբ եւ ախորժելի ուտելիքներ 
պատրաստում՝ միշտ լավագույն բաժինը հատկացնելով տանտեր 
Մովսեսին: Սոնայի ամուսին Երվանդը մի երեկո, երբ երկուսով 
ընթրում էին, կես-կատակ, կես-լուրջ տանտիրոջն ասաց, որ իր կի
նը «երբեւէ այդքան ուշադիր չի եղել իր հանդեպ», որքան ուշադ
րություն հիմա Մովսեսին է հատկացնում. անմեղորեն խանդում էր, 
սակայն՝ առանց հետեւանքներ հարուցող խանդի: Մովսեսն ամե
նից շատ կարեկցում էր հենց Երվանդին, բայց ոչ նրա համար, որ 
զուր մտատանջվում է Սոնայի՝ իր հանդեպ ցուցաբերած սիրալի
րության համար (նա այդ անում է ավանդապահորեն ու կանացի 
բնազդով. գլխավոր պատիվը, նախ, պետք է ընտանիքի գլխավո
րին մատուցվի, հիմա իրենք ընտանիք են նաեւ տանտիրոջով), այլ՝ 
որ ամբողջ կյանքում, առավոտից իրիկուն գործին անձնատուր այս 
մարդը պարապուրդի է մատնվել, եւ հիմա աչքի առաջ թորշոմում 
ու դժգունում է: Մովսեսի «ախտորոշմամբ»՝ Սոնայի ամուսնու իրա
կան երջանկությունը հենց գործն է, մնացյալ ամեն ինչ ածանցյալ է 
դրանից: Ճիշտ է՝ Երվանդն ամեն օր Մովսեսի առանձնատան այ
գում ինչ-որ բանով զբաղվում է՝ ծառերն է էտում, կրկին փխրեցնում 
ծառատակերը, հեռացնում մոլախոտերը, անգամ, չգիտես որտե
ղից, ազնվամորու կարճլիկ տնկիներ էր բերել ու փողոցին հարող 
ցանկապատի երկայնքով տնկել, սակայն այդ ամենը ծանրակշիռ 
գործերի սովոր մարդու համար մանկական խաղ էր: Նա ուզում 
էր վերստին վերադառնալ իր ընդարձակ հողատարածքներն ու 
հանձնվել ֆերմային, իր գյուղտեխնիկային ու բերքին, որոնք հիմա 
ե՛ւ նրա, ե՛ւ մյուսների աչքին անհետացող տեսիլքի են վերածվել: 
Մովսեսը տագնապում էր, որ պարապությունը Երվանդին կարող է 
փորձանքի մատնել, ուստի սկսեց հարցուփորձել իր ծանոթներին՝ 
նրա համար աշխատանք գտնելու հույսով, բայց դեռ լուրջ առա
ջարկություններ չկային՝ հարիր այդ անխոնջ մշակին:   

Մովսեսը «հադրության» խոհերի մեջ էր, երբ, քաղց զգալով, 
սկսեց մտազբաղ բացել ուտելիքի փաթեթները, որ տիկին Սոնան 
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էր պատրաստել իր համար: Նա արդեն քանի օր կեսօրահացի 
տոպրակ էր դնում նկարչի ձեռքին («քաղցած չեն նկարի»), մի հո
գատարություն, որ ո՛չ Մովսեսը, ո՛չ Երվանդը նախկինում չէին ճա
շակել: Նկարիչը խնդմնդաց քթի տակ, նայեց սեղանին դրված 
սննդարար ուտելիքին (նրբաբլիթներ, տապակած ձուկ, կանաչե
ղեն, պանիր, թթու, հաց ու թերթերուկ) եւ ափսոսաց, որ սեղանա
կից չունի: Հանեց հեռախոսը, որ զանգի Արսենին, բայց իրեն այլ 
հյուր էր վիճակված: Նույն պահին ներս մտավ մանկավարժ Սիմոն 
Վարագյանը եւ տեսնելով արդեն պատրաստ հացի սեղանը, մեջ
տեղ դրեց իր բերած տնական թթի օղու շիշը:

– Էս էլ իմ կողմից, եղբայր,– ընկերաբար ասաց  Վարագյանն 
ու ողջագուրվեց նկարչի հետ:

– Բարով տեսանք, ընկեր Սիմոն,– Մովսեսը այլոց պես թոշա
կառու մանկավարժին, խորհրդային շրջանից ժառանգած սովորույ
թով, դիմում էր «ընկեր»-ով:– Ո՞նց ես,  առողջությունից հո շատ 
գանգատներ չունե՞ս… 

– Դեռ ոչ, փառք Աստծո: Դե, հաճելի չէ ե՛ւ ծերանալը, ե՛ւ միա
ժամանակ հիվանդ լինելը… երկու չարիք՝ մեկտեղ:

– Հա, ճշմարիտ, ուզում եմ քեզ միշտ առողջ տեսնել ու լավա
տես:

– Առաջինը խոստանում եմ, երկրորդը՝ իմ ուժերից վեր է, հիմա 
ո՞նց կարելի է լավատես լինել…

Ու սկիզբ առավ առօրեական դարձած մի խոսակցություն, որ
տեղ հոռետեսությունը միշտ ծանր նժարին է իջնում: Մանկավարժը 
խնամքով թվարկում էր մտահոգիչ փաստեր, որոնք գրեթե ամե
նօրյա ռեժիմով պղտորում էին արցախցիների առանց այն էլ 
խարխլված կյանքը. ակներեւ փխրուն էր հրամցված խաղաղութ
յունը՝ շարունակական կրակոցներ ու սադրանքներ սահմանին, եւ՝ 
զոհեր, անգամ խաղաղապահների աչքի առաջ: Հակառակորդի 
հենակետերը ուղղակի ցցվել էին ճանապարհների ու բնակավայ
րերի հարեւանությամբ, Հայաստանի հետ միացնող միջանցքը չու
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ներ նախկին անվտանգությունը, թեեւ ռուսական տասնյակ ուղե
կալները տեղակայված են դրա երկայնքով: 

Մովսեսն ու Սիմոնը հաց էին ուտում եւ օղի խմում անտրա
մադիր, վերահաս պարտականություն կատարողի պես: Նկարիչը 
մեկ-մեկ փորձում էր աշխուժացնել մթնոլորտը եւ հին մանկավար
ժին մղել փոքր-ինչ լուսավոր խոհերի՝ ապարդյուն, «փորձված շա
նը քուչի-քուչի չեն անի»: Սիմոնը երրորդ բաժակը խմելուց առաջ 
Մովսեսին հորդորեց լինել ավելի քան իրատես, իսկ դրա համար 
պետք է լայն բացված աչքերով նայել շուրջը եւ երկրին առնչվող 
իրադարձություններին, այլեւ՝ սթափ հայացքով զննել պատմությու
նը, որ մնում է «անգերազանցելի ուսուցիչ ու հրահանգիչ». իր մաս
նագիտությունն է, ինքը լավ գիտի պատմության արժեքը: 

Մովսեսը կանգ առավ նախքան երրորդ բաժակը, նա արդեն 
հասել էր իր սահմանագծին՝ հավելյալ սպիրտային խմիչք իրեն 
թույլ չի տալիս, հատկապես՝ թթի օղի, որի թնդությանը կարող են 
դիմանալ միայն փորձառուները: Եվ մտավախություն ուներ, որ այդ 
«առյուծի կաթը» խմելով՝ Սիմոնը կտաքանա վերջնականապես եւ 
զրուցակցին կխեղդի ամենքին ուղղված մեղադրանքների հեղեղի 
մեջ, գուցեեւ՝ անհարկի աղմկի ու վեճ սարքի. նրա դեմքն արդեն 
մի փոքր շառագունել էր, ինչը նշանակում էր, որ օղին իր անվրեպ 
ներգործությունն էր ունենում հուզախռով մանկավարժի վրա: Բայց՝ 
ոչ, Սիմոնը հերթական բաժակը պարպելուց հետո դարձավ առա
վել լրջախոհ, նրա խոսքն ավելի հավասարակշռվեց, իսկ հայացքը 
դարձավ սեւեռուն ու խորաթափանց: Մովսեսը չգիտեր, որ կարող է 
լինել նաեւ նման կերպարանափոխություն:

– Գիտե՞ս ինչ, եղբայր Մովսես, քո էսօրվա նկարչությունը բավա
րար չէ, որ մարդկանց հասկացնենք էն, ինչ պարտավոր են իրենք 
իմանալ ու հասկանալ,– ներողամիտ տոնով ասաց մանկավարժը:

– Ի՞նչ նկատի ունես, ընկեր Սիմոն,– անակնկալի եկած արձա
գանքեց Մովսեսը:

–  Պատմությունը սիրում է, որ իր մասին ոչ միայն խոսեն, այլեւ 
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ցույց տան իր խորքը, իր ներսը, անրջական պատկերը:
– Այսինքն՝ կինոն ու թատրո՞նը նկատի ունեք…
– Նաեւ՝ դա… Դե, դու քո նկարներում գրեթե պատմությանը 

չես անդրադառնում. դա նախասիրության հարց է, քո իրավունքը, 
բայց կարելի է, չէ՞, որ կինոյի ու թատրոնի մարդիկ հաճախ պատ
մական լուրջ թեմաներ արծարծեն՝ ազնիվ ու արդար մեկնաբա
նությամբ, ոչ թե վերապատկերեն անցյալի դեպքերը…

– Համամիտ եմ:
– Իսկ ինչո՞ւ միշտ սպասել, որ դա ուրիշներն անեն, կարելի է, 

չէ՞, նաեւ մեր ունեցած կարողություններով ինչ-որ բան ստեղծել, 
թեկուզ դա էնքան էլ արհեստավարժ չերեւա:

– Եթե շատ կարեւոր ասելիք կա, անշուշտ:
– Լավ, գլուխդ անտեղի չցավեցնեմ իմ երկար-բարակ նախա

բանով, ասեմ, թե կոնկրետ ինչի համար եմ եկել:
– Ուշադիր լսում եմ, ընկեր Սիմոն:
– Դու գիտես, որ կրտսեր աղջիկս՝ Նանեն, սովորում է Երեւանի 

թատերական ինստիտուտի բեմադրական բաժնում: Նա ավարտա
կան կուրսում է, դիպլոմային աշխատանք պիտի անի: Երեկ զան
գել ու հարցնում է, թե լավ ու հետաքրքիր պիեսի տեղ գիտե՞մ… 
Միանգամից ասացի, որ ձեռնարկի էնպիսի գործ, որը, թեկուզ 
փոխաբերաբար, ցույց տա էսօրվա մեր ողբերգության ու տառա
պանքի պատճառները. դա արվեստագետի համար շատ ազնիվ 
կլիներ, նաեւ՝ այժմեական հնչողությամբ աչքի կընկներ: Նանեն 
հակադարձեց, թե ներկան ճշմարիտ պատկերելու եւ մեկնաբանե
լու համար դեռ պետք է ժամանակ անցնի, որ թացն ու չորը կարո
ղանանք զանազանել… Էնքան էլ համաձայն չեմ՝ մենք հիմա էլ լավ 
տեսնում ենք մեր պարտության պատճառներն ու մեղավորներին… 
Պնդեցի, որ էսօրվա նախադեպերը կան պատմության մեջ, շատ 
ջրեր են հոսել էդ օրերից, ուստի հին անցքերից կարելի է լիովին 
կշռադատված մի լավ գործ ներկայացնել: Նա խնդրեց, որ էդպիսի 
մի պիես գտնեմ եւ ուղարկեմ իրեն, մի շաբաթվա մեջ:
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– Գտա՞ք… 
– Իսկ ես չէի էլ փնտրել, այն կար իմ գրապահարանում, արդեն 

երեսունհինգ տարի: Հիշո՞ւմ ես մեր լուսահոգի գրող Միքայել Աս
պարյանին…

– Հա, վաղամեռիկը… Տաղանդավոր էր, ազգային ցավով տա
ռապող:

– Էդ տառապանքից երեւի շուտ գնաց, ութսունհինգ թվին, նույ
նիսկ մեր Շարժումը չհասցրեց տեսնել… Նա իմ համակուրսեցին 
էր, մենք շատ մտերիմ էինք: Մեռնելուց երկու ամիս առաջ ինձ 
է տվել մի պիես եւ խնդրել, որ մոտս պահեմ, մինչեւ բեմադրե
լու կամ հրատարակելու ժամանակները գան. ես մի տեսակ նրա 
գրական խորհրդատուն էի… Նանեի զանգից հետո իսկույն հիշե
ցի ընկերոջս գրվածքը: Առավոտյան կրկին կարդացի. ապշած եմ, 
որ Միքայելն էդքան շիտակ ու հեռատես է գտնվել իր գրապատ
մական մեկնությունում. նրա զգայուն անցյալատեսությունը մեզ օգ
նում է արժանիորեն գնահատել բաղձալին ու չկատարվածը, հենց 
չկատարվածը՝ մեր գոյապայքարի ընդհանուր համատեքստում: 
Առաջին հայացքից՝ դա պատմական ռոմանտիկա է, իսկ ես տպա
վորություն ունեմ, որ պիեսը, արդի եզրաբանությամբ՝ սյուրռեալիս
տական պատմականության նմուշ է:

– Այսինքն՝ գերիրական պատմություն կամ՝ գերպատմակա
նություն… Հետաքրքի՜ր է:

– Ինչպես կուզես… Ահա էդ պիեսը,– ասաց եւ Մովսեսին մեկ
նեց մի թղթապանակ:– Խնդրում եմ՝ մինչեւ Նանեին ուղարկելը 
կարդաս: Գուցե պատմական մեկնություններում անընդունելի ծայ
րահեղություններ է թույլ տվել Միքայելը, հետմահու նրան մեղադ
րելու առիթ չտանք: 

– Դուք ինձ լուրջ քննադատ եք համարում, ընկեր Սիմոն:
– Դու առողջ կենսահայեցողություն ու խորատեսություն ունես, 

Մովսես, դու ոչ միայն պայծառ գեղագետ ես, այլեւ՝ հրաշալի հայ 
մարդ, ես հավատում եմ քո հոգեւոր աշխարհին,– անկեղծացավ 
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նախկին մանկավարժը՝ առանց հաճոյանալու նշույլի:– Նանեի հետ 
շնորհակալ կլինենք ճշմարիտ դիտողություններիդ համար:

– Ես էլ եմ շնորհակալ, ընկեր Սիմոն, որ էդքան վստահում ես 
ինձ: Անպայման կկարդամ:

– Ապրես, Մովսես ջան, վերջացնես՝ զանգիր:– Նա թափով դա
տարկեց մի բաժակ թթօղի եւս, մի կտոր թթու վարունգ դրեց բե
րանը եւ շտապեց դուրս:– Ցտեսությո՜ւն, եղբայր,– արդեն դռան 
մոտ, առանց ետ շրջվելու, արտիստիկ գոչեց Վարագյանը: 

Մովսեսը չհասցրեց հյուրին ուղեկցել մինչեւ ելքը: Նստած տե
ղում անհանգիստ շուռումուռ եկավ, ապա բացեց թղթապանակը. 
ձեռագիր է՝ արդեն խունացող թղթերի վրա: «Խեղճը չի էլ հասցրել 
մեքենագրության տալ»՝ անցավ մտքով, եւ բարձրաձայն կարդաց 
խորագիրը.

– «Վրեժի հրեշտակները»:
Թերթեց՝ հարյուր էջ ձեռագիր, բայց վայելչակա՜ն ձեռագիր, 

գրեթե գեղարվեստական գծագրությամբ. «Մի՞թե տղամարդը կա
րող է էսպիսի վայելչագիր ունենալ»՝ զարմացած խորհեց նկարի
չը եւ թեթեւակի, բարի խանդ զգաց այդ սքանչելի գրի հեղինա
կի հանդեպ: Կարդաց առաջին էջը, երկրորդը… Ինքն էլ չզգաց, 
թե ինչպես հափշտակված ու անընդմեջ ընթերցեց ամբողջ պիեսը: 
Երբ շրջեց վերջին էջը, գրեթե ամբողջ մարմինը քրտնապատ էր, 
եւ մրսածությունից խուսափելու համար, վճռական քայլ կատարո
ղի պես, պարպեց դիմացը «տրտմող» թթի օղիով բաժակը. այն 
երրորդն էր օրվա մեջ՝ իսկական ռեկորդ: Մովսեսը պարուրվել 
էր մի զգացողությամբ, որը հուսավառության ու գոհունակության, 
տղամարդկայնության ու ներդաշնակության, հայրենապաշտութ
յան ու ինքնասիրության, անվեհերության ու արկածախնդրության 
խառնուրդ էր, եւ որը հայրական սիրո պես ղողանջում էր իր հո
գում՝ Սուրբծննդյան տոնակատարությանը կանչող զանգի հան
գույն: Մովսեսը թղթապանակը փակեց ու տեղավորեց տոպրակում, 
հագնվեց եւ կեսօրահացի սեղանը թողնելով «ընթացքի» մեջ, փու
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թով ելավ դուրս: Մտավ մոտակա տպագրատունը եւ դեռ հստակ 
չիմանալով՝ ինչու, պատճենահանեց Ասպարյանի պիեսը, մի քա
նի սիրալիր խոսք նվիրեց իրեն սպասարկած «սեւ աստղով» աղջ
կան, պատճենը տարավ ու թողեց արվեստանոցում, իսկ բնագիրն 
առած՝ աճապարեց Սիմոնենց տուն: Տասնհինգ րոպե անց նա 
«կոլցեւոյի» իննհարկանի շենքերից մեկի հինգերորդ հարկի հար
թակին էր: Նախկին մանկավարժը բացեց դուռն ու շեմին տեսավ 
կարմրատակած Մովսեսին:

– Ի՞նչ է պատահել, Մովսես,– տագնապած հարցրեց Վարագյանը 
եւ թեւից բռնելով՝ ներս տարավ անկոչ հյուրին:

– Կարդացի, ընկեր Սիմոն: Շատ արժեքավոր գործ է, հոյա
կապ… Միքայել Ասպարյանը կարեւոր պատգամ է թողել: Անհա
պաղ պիտի բեմադրել,– իր կարծիքը հակիրճ ամփոփեց Մովսեսը 
եւ թղթապանակով տոպրակը հանձնեց նրան:

– Հա՞… Ի՜նչ փառահեղ բան ասիր, Մովսես, թե չէ ես վատ լուր 
գուշակեցի: Աստված քեզ երկար կյանք տա: Դե, արի նստիր, թեյ 
խմենք:

– Չէ՛, շտապում եմ, տուն պիտի գնամ, իմ կենվորներին բան եմ 
խոստացել, պիտի տանեմ: Դու էդ պիեսը շտապ ուղարկիր Երեւան 
եւ Նանեից պահանջիր, որ անպայման բեմադրի: Եթե պետք լինի, 
նրան կօգնենք,– ասաց ու մտքի ետին շարժով իր համար արձա
նագրեց, որ Սիմոնը տանը մենակ է, «չէ՛, միայնակ է…»: 

– Շատ լավ, եղբայր, հենց առավոտը կուղարկեմ եւ խոսքերդ 
հեռախոսով մեկիկ-մեկիկ կփոխանցեմ աղջկաս:

– Բարի… դե, ցտեսություն,– ասաց Մովսեսն ու մոտեցավ ել
քին:

– Սպասի՜ր,– ինչ-որ բան հիշելով՝ գոչեց Սիմոնը, մտավ կող
քի սենյակ եւ վերադարձավ մի տոպրակ ձեռքին:– Վերցրու, 
թթի չամիչ է: Թթի օղուց հետո պետք է թթի չամիչ ուտել, բժիշկ 
Ղուկասյանն էր ասում,– զվարճացավ նախկին մանկավարժը:

– Հա, Ղուկասյանը նման հարցերի գիտակ էր,– վերցնելով 
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տոպրակը՝ մի երկվայրկյան, Սիմոնի հետ համահունչ, խնդմնդաց 
Մովսեսը:– Իսկ ո՞ւր են շուշեցի ձեր տնվորները...

– Երեկ տեղափոխվել են մի ազատ բնակարան, վարձով… պե
տությունն է փոխհատուցելու: Ասացին, որ իրենց համար էդպես 
ավելի հարմար է, բնակարանում միայն իրենք կլինեն:

– Ուրեմն մենակ ես մնացել:
– Չէ, տղաս էստեղ է, երկուսով ենք: Իսկ կենվորներդ դեռ քեզ 

մո՞տ են:
– Հա, ես նրանց բաց թողնելու դեռ միտք չունեմ,– ասաց ու 

շտապեց դուրս:
– Դու փառահեղ մա՜րդ ես, Մովսես,– ետեւից կանչեց Սիմոնը:
Աստիճաններով իջնելիս նկարիչը միառպահ մտովի քննեց 

մանկավարժի կացությունը. «Կինը մահացել է վաղուց… իրա
վաբան տղայի ու հարսի հետ է ապրում թոռներով… Երեւի հար
սը երեխեքի հետ դեռ չի ուզում վերադառնալ Երեւանից… կնոջս 
պես»: Բայց կնոջ բացակայությունը նրան անգթորեն ճնշող 
տխրության գլխավոր պատճառը չէր, անձնական իրականութ
յունն այլեւս ստորադասված էր այն կյանքին, որ մռայլորեն ալե
բախվում էր իր շուրջը՝ ասես աննկատ բարձրացող մի ծով, որ 
կարող է քեզ կլանել, եթե, թեկուզ անվարժ լողորդ, չկառչես որեւէ 
առարկայից: Մովսեսը մտաբերեց, որ ինքը ձեռքի տակ ունի նման 
առարկա, այն էլ ոչ մեկը, ուստի չի խեղդվի հորձանքի տակ, ապա
հովագրված է՝ հանգամանքների՞ բերմամբ, թե՞ ենթագիտակցա
կան պաշտպանիչ մղումով… Իսկ մի՞թե դա կարեւոր է հիմա. նա 
ինչ-որ անանուն բավականությամբ հիշեց, որ իր հետ այս պահին 
բնակվում են տեղահանված հադրութցիները՝ այդ հրաշալի մար
դիկ, եւ իրենք մխիթարում են միմյանց: Որ հարազատ քաղաքում 
է իր երիտասարդության հիասքանչ սերը՝ Նվարդը: Որ Աստվա
ծամոր տաճարում կարող է հոգեւոր ու մարմնական ապաստան 
գտնել պայծառհոգի Տեր Միսաքի շուքի տակ: Որ գրեթե վերգտել 
է ստեղծագործական կամքը: Որ Արսենի պես հոգեշնորհ ընկեր ու
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նի, որ… «Հերիք է, ագահ մի եղիր, փառք տուր Աստծուն, որ ապա
վինելու էդքան կետեր ունես, եւ կարող ես առանց մեծ կորուստնե
րի դուրս գալ էս մթին թունելից: Շատ շատերը չունեն էդ կարգի 
թեկուզեւ մեկ հենարան… հապա ինչպե՞ս են դիմակայում ու գոյա
տեւում նրանք»՝ կարեկցանքով խորհեց Մովսեսը, երբ արդեն ներս 
էր մտնում լուսավոր եւ ապրանքներով նորեն լեցուն սուպերմար
կետը: Մի պահ վարանքով կանգ առավ հրուշակեղենի բաժնում, 
կամենալով վերհիշել, թե ինչ պետք է գնի: 

– Հա, երեխեքին գրքեր էի խոստացել,– բարձրաձայն մտաբե
րեց նա եւ ներողամիտ ժպիտ պարգեւեց երիտասարդ վաճառողու
հուն, որ կողքին կանգնած՝ պատրաստվում էր սպասարկել:

– Իսկ դու գրքեր կարդո՞ւմ ես, օրիորդ,– անսպասելի հարցրեց 
Մովսեսը վաճառողուհուն:

– Գրքե՞ր… չէ՛, ժամանակ չի լինում… ոչ էլ տրամադրություն: 
Բայց առաջ շատ էի կարդում:

–  Լավ գրքեր կարդա, կտեսնես, թե ներքուստ որքան ապահով 
ես զգում Ձեզ:

– Շնորհակալ եմ խորհրդի համար, կփորձեմ:
– Ես քեզ լավ գրքեր կարող եմ տալ… հարուստ գրադարան ու

նեմ:
– Դե, ձեր հաջորդ այցին էդ գրքերից մի երկուսը բերեք,– սե

թեւեթեց ջահել ու սիրունատես վաճառողուհին:
– Պայմանավորվեցինք,– աշխույժ արձագանքեց Մովսեսը:– 

Ցտեսություն, գրասեր օրիորդ:
– Ցտեսություն, պարոն Մելիքյան: 
Մովսեսը մի փոքր անակնկալի եկավ, որ անծանոթ աղջիկը ճա

նաչեց իրեն: Միշտ էլ հաճելի է, երբ քեզ ճանաչում ու պատվում են, 
բայց երբեմն էլ անհարմարության զգացում ես ունենում, հատկա
պես այն ժամանակ, երբ, կնամեծար ու գեղապաշտ լինելով, հմա
յիչ աղջիկների հետ հաճոյաբանում ես առանց ետին մտքերի, եւ 
պարզվում է, որ զրուցակիցդ մոտիկ ծանոթներից մեկի բարեկամն 
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է: «Դե, Աստված իրենց հետ, թող ամենամեծ մեղքը դա լինի»՝ խո
հածեց Մովսեսը եւ բարձրացավ դեպի մոտակա գրախանութը, որ 
«կոլցեւոյից» քիչ վերեւ է գտնվում, մինչեւ ավտոկայան հասնելը: 
Պատերազմից հետո դեռ ոտք չէր դրել այնտեղ, մի տեսակ մեղա
վոր զգաց իրեն, որ ուշ է այցելում քաղաքի՝ իր սիրելի վայրերից 
մեկը: Թեեւ գրախանութը փոքր է, Մովսեսն իրեն այստեղ միշտ էլ 
ազատ ու յուրային է զգացել, քանի որ «շրջապատված ես գրքերով 
եւ կարող ես զվարթ զրույցներ ունենալ գրավաճառ Սամվելի հետ», 
լսել նրա նոր զվարճապատումները:

 Երկուսն էլ ուրախ էին միմյանց տեսնելով: Կարճ հարցուպա
տասխանով արագ հավաստիացան, որ ողջ-առողջ են եւ պատե
րազմից իրենք ու հարազատները ֆիզիկապես չեն տուժել: 

–  Լսել եմ, որ ձեր արվեստանոցին արկ է կպել, պարոն Մով- 
սես… Կարողացա՞ք վերանորոգել, թե՞ ոմանց պես…

Մովսեսը գիտեր այդ տգեղ երեւույթի մասին, ուստի անմիջա
պես կանխեց Սամվելին. 

– Չէ՛, ես քաղաքապետարանի հույսին չեմ մնացել, վերանորո
գել եմ իմ ուժերով:

– Լավ է, թե չէ մարդիկ կան, որ ջարդված մի ապակու հա
մար գնում են քաղաքապետարան ու հերթագրվում, որ գան տեղը 
դնեն:

–  Հա, ցավալի է: Թող կառավարությունը խոշոր ավերածու- 
թյունները վերականգնի, որոնք տերերի ուժերից վեր են, փոքր 
վնասներն իրե՛նք կարող են վերականգնել: Եթե մարդ իր տան ու 
օբյեկտի առաջին պահապանը չէ, ուրիշներից իրավունք չունի բան 
պահանջելու:

– Դե արի ու էդ պարզ ճշմարտությունը անբաններին ու աչքա
ծակներին բացատրիր,– զայրացավ Սամվելը: 

Նա, տեսնելով նկարչի հոգնած-մտազբաղ դեմքը, խուսափեց 
օրվա հուզող հարցերը քննարկելուց, ինչպես սովորաբար անում 
էր նախկինում, եւ խոսակցությունը թեքեց ընտանեկան կացության 
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շուրջ, բայց ընթացքում սողանցք գտավ եւ մի երկու զվարճապա
տում հրամցրեց իր հարգարժան հաճախորդին: Մովսեսին զվար
թացրեց Սամվելի հատկապես այս անեկդոտը.

– Երկու ընկեր հանդիպում են, նրանցից մեկն անտրամա
դիր ու մռայլ էր: Մյուսը հարցնում է՝ «Ի՞նչ է պատահել»: «Ըստ 
«Կամասուտրայի»,– պատասխանում է մռայլատես ընկերը,– կնոջ 
մարմնի վրա կա մի կետ, որին եթե դիպչում ես, սկսում է շան 
պես հաչել… Մի քանի օր, պարզվում է, ես, չիմանալով, կպնում էի 
կնոջս էդ կետին»: 

Մովսեսն էլ փորձեց վերհիշել ինչ-որ զավեշտապատում, սա
կայն զրուցակցին մատուցելու հետաքրքիր բան չմտաբերեց:

– Լավ, Սամվել եղբայր, ես իմ գնելիքը վերցնեմ ու գնամ:
Մովսեսը գրադարակից հանեց ու վաճառասեղանին դրեց «Հայ 

հին վիպաշխարհը», «Հայ ժողովրդական հեքիաթների գանձա
րան», «Դպրոցական հանրագիտարան», «Մեծերի կյանքից» գրքե
րը, վճարեց եւ պատրաստվեց գնալ: Ապա ինչ-որ բան խորհեց եւ 
քթի տակ ժպտալով՝ վերցրեց նաեւ «Հայկական խոհանոց» մեծ ու 
պատկերազարդ գիրքը. «Սա էլ թող նվեր լինի տիկին Սոնային, նա 
էնքան հոգատար է իմ հանդեպ… Երվանդի խանդը թող մի քիչ ու
ժեղանա»՝ մտքում զվարճացավ Մովսեսը: 

Գրախանութից ելավ լավ տրամադրությամբ, գոհ՝ գնումներից. 
«Երեխաները կուրախանան»՝ մտածեց նա՝ շարժվելով դեպի ներ
քաղաքային երթուղայինների կանգառը: Արդեն երեկո էր, բայց 
քաղաքի անդադրում երթեւեկությունը չէր նվազել, թվում էր՝ արա
գորեն տեղաշարժվող այդ բազում լույսերը ավետում են նոր կյան
քի սկիզբ, իսկ իրականում գիշերային հոծ երթուդարձի մեջ առողջ 
մոտիվները սակավ էին՝ արյան մեջ պակասած թթվածնի պես: Աշ
նանավերջի օրը ոչ մի խոստում չուներ ժամանակի մեջ դեգերող 
մարդկանց, դեռեւս ետպատերազմյան շոկի մեջ՝ նրանք առավելս 
ապավինել էին սեփական դիմադրողականությանը, ներզգայութ
յանն ու ճակատագրին: Մի քանի րոպե կանգնելով՝ ցուրտ զգաց, 
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ապա հիշեց, որ ձեռքի տակ եղած դրամական միջոցները վերջա
նում են, մինչդեռ պետք է էլի որոշ ժամանակահատված հոգ տա
նել «հադրության հնգյակին», պիտի նաեւ գումար ուղարկել Երեւա
նում լռված կնոջը, ով երեկ զանգել եւ ասում էր, որ աղջկա հաշվին 
է մնացել: «Բան չկա, Աստված մեծ է, մի տեղից լույս կծագի»՝ 
իրենց թաղամաս տանող ավտոբուսը նստելիս՝ ինքնագոտեպնդ
վեց Մովսեսը: Իսկ «լույս» չծագելու դեպքում կգնա ու բանկից կհա
նի «անձեռնմխելի» դրված ավանդը, որ նախատեսված է «սեւ» ժա
մանակների համար:

Հաջորդ օրը գրեթե տոնի պես եղավ արվեստանոցում. պա
րապմունքի էին եկել ստուդիայի սանուհիները՝ առաջին պարապ
մունքը պատերազմից հետո, ինչն իսկական արեւային ուրախութ
յուն պատճառեց Մովսեսին: Նա իրեն զգում էր նոկաուտ կրած այն 
բռնցքամարտիկի պես, որ արագ ոտքի է ելել եւ կամենում է մենա
մարտն ամեն գնով ավարտել հաղթանակով: Կանխատեսում էր, 
որ հենց այդպես էլ կլինի, սակայն դրա համար մարտնչել է պետք 
ուժերի գերլարումով, ամբողջ տաղանդով ու հավատով: Կկարողա
նա՞… Բայց մի՞թե նրան տրված է այլ ընտրություն: 

Մովսեսը սանուհիներին հանձնարարեց նկարել իրենց հոգու 
մեջ առկայծող ամենանվիրական հույզն ու մտածումը եւ այն հույ
սը, որ այդ օրերին իրենց սնում էր կենարար ավիշի պես: Նա եր
բեւէ այդպիսի ընդհանրական ու վերացական առաջադրանք չէր 
տվել սաներին, միշտ որոշակի էր հանձնարարություններում. այ
դօր եւ այդու կանխազգացում ուներ, որ աղետյալները, նախ, պի
տի վերալիցքավորվեն ներքուստ, նրանք սեփական ձեռքով պիտի 
վառեն իրենց ներքին փարոսները, ապա նոր կողմնորոշվեն ար
տաքին աշխարհի ուղենշաններով: Ամենից շատ անհանգստացած 
էր Սոֆիկի համար, որի եղբայրն անհետ կորել է պատերազմում, եւ 
որոնումները դեռեւս ապարդյուն էին: Սեւազգեստ աղջիկը նստել 
էր նկարակալի առաջ եւ տրտմագին մտմտում էր, թե ինչպես կա
րող է պատկերել իր ներաշխարհի դժգունած տեղանքը, այնտեղ 
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ծիկրակող պսպղուն ինչ-որ քարեր թեկուզ: 
Եկավ Արսենը, նստեց Սոֆիկի կողքին եւ կամացուկ սկսեց խո

սել նրա բացակայության ժամանակ, եղբոր անհետանալու լուրն 
առնելուց հետո, իր, վարպետ Մովսեսի, աղջկա հոր ապրումների 
ու տագնապների մասին եւ որպես եզրահանգում շշնջաց, որ եթե 
«սեր չի լինելու այս ամեն ինչում, ապա կորած են մնալու ոչ միայն 
եղբայրը, այլեւ իրենցից շատերի երազանքներն ու ապագան»: Ար
սենը ենթագիտակցորեն գործի դրեց իր երեւակայությունն ու պեր
ճախոսությունը, եւ այդ համակրելի աղջկան, որի հանդեպ զգում 
էր աճող խանդաղատանք ու տաքուկ հետաքրքրություն, հանպատ
րաստից առաջարկեց ստեղծագործական մի թեստ՝ հոգեբանորեն 
փոխվել տեղերով, ինքը թող նկարի որպես Արսեն, իսկ վերջինս 
կնկարի որպես Սոֆիկ: Տարօրինակ այդ գաղափարը դուր եկավ 
սկսնակ նկարչուհուն, եւ նա շուտով, նախ, մատիտանկարում, 
ապա եւ ջրաներկ գույներ էր խառնում մեծադիր թղթի վրա գծագր
վող էսքիզին: Արսենն էլ գործի կպավ իր նկարակալին, եւ երբ տե
սավ, որ Սոֆիկը կլանվել է աշխատանքով, ցած դրեց վրձինը եւ 
մոտեցավ Մովսեսին, ով աշխատում էր մի նոր, մեծ ու տարակեր
պար կտավի վրա: Միշտ էլ հիացել է վարպետի ստեղծագործական 
թափով ու տեսադաշտով, ձգտել հայացքի նման լայնածիրության, 
սակայն հասկացել է, որ իրեն այլ ձիրք է տրված, եւ ինքը պետք է 
լողա սեփական ջրերում, ներսուզվի իրեն հասու մոգության մեջ, 
որ կարող է ոչ պակաս կախարդական ու գրավիչ պատկերների 
ծննդյան առիթ հանդիսանալ: Այնուհանդերձ, Մովսեսի նկարները 
նրա համար մնում էին ներշնչանքի հարազատ աղբյուր, եւ որքան 
էլ նրանից հեռանա իր նկարչական աշխարհով, միեւնույն է՝ չի կա
րող ուրանալ, թե արվեստային իր գլխավոր արմատները որտեղից 
են ձգվում, ոգեղեն ինչ սնունդ է նրան դարձրել ջլապինդ, բայց եւ 
զգայուն, արարող անհատ՝ ամեն կենաց ցավից զնգացող լարի 
պես: Ձեռքերը խաչած՝ Արսենը մի երկու րոպե եւս սեւեռուն նայեց 
գոյավորվող նկարին եւ, ասես թե վերջակետելով ինչ-որ կիսատ 
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քննարկում, Մովսեսին հանգիստ հայտնեց որոշումը.
– Վարպետ, ես վերադառնում եմ Մարտակերտ:
Թվաց, թե Մովսեսն այնքան է խորասուզված աշխատանքի 

մեջ, որ չլսեց Արսենին. ոչ, իրականում նա ջանում էր խաղաղեցնել 
միանգամից իրեն համակած անհանգստությունը:

– Արտակարգ բա՞ն է պատահել,– ի վերջո արձագանքեց՝ չնայե
լով զրուցակցին: 

– Մարտակերտի առաջին դպրոցում կերպարվեստի դասատուի 
աշխատանք են առաջարկում, լրիվ հաստիքով:

– Ուրեմն ինչ-որ բան է պատահել… Իսկ մի երեք-չորս տարի 
առաջ քեզ նույնիսկ կես հաստիքով չէին տեղավորում:

– Հա… Նախկին դասատուն զոհվել է… տեղը թափուր է մնա
ցել:  

Մովսեսն ընդհատեց նկարելն ու շրջվեց Արսենի կողմը, ապա 
վրձինը թաց շորով մաքրեց եւ դրեց կողքի՝ ներկերով ու վրձիննե
րով ծանրաբեռ սեղանիկին: Մի քանի վայրկյան մտախոհ նայեց 
երիտասարդ արվեստակցի աչքերի մեջ:

– Ե՞րբ ես գնում:
– Վաղը: Դպրոցում դասերը երկու օրից կվերսկսվեն:
– Լավ:– Եւ այդ միակ բառը Մովսեսն այնպես արտաբերեց, 

ասես հայտարարում էր մի դատավճիռ, որի կայացմանը ինքը չէր 
մասնակցել, սակայն ունեցել է անուղղակի ներգրավվածություն 
այն աներեւույթ նիստին, որտեղ հավանություն են տալիս նմանօ
րինակ վճիռներին:

– Դե, չեմ թողնի, որ առանց ինձ շատ տխրեք, վարպետ, շուտ-
շուտ կգամ… Մեքենա կառնեմ, խնդիր չի լինի:– Արսենը փորձեց 
մի փոքր զվարթություն հաղորդել դժվարությամբ ընթացող երկխո
սությանը:

– Հա, մեզ մենակ չթողնես,– չլռելու համար արձագանքեց 
Մովսեսը եւ նայեց Սոֆիկի կողմը. նա գլուխը կախ նկարում էր, 
իսկ մյուս աղջիկները, պարզվում է, ականջալուր էին իրենց զրույ
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ցին: Մովսեսն ու Արսենը համերաշխորեն ժպտացին կանացի հե
տաքրքրասիրության վրա, եւ իրենց խոսակցությունը շարունակե
ցին ավելի ցածրաձայն:

– Ես շուտ-շուտ կգամ, նրան մենակ չեմ թողնի,– իր անելիքը 
պարզաբանեց Արսենը:

– Ճիշտ կանես, Սոֆիկը հրաշալի աղջիկ է, իսկ այժմ շատ 
դժբախտ է:

Թվաց՝ Սոֆիկը լսեց իր անունը եւ նկարակալին հակած գլուխը 
բարձրացնելով՝ նայեց տղամարդկանց կողմը. վիշտը նրա դեմքին 
դրոշմվել էր անհմուտ արված դաջվածքի պես, որը գուցեեւ ջնջվի 
մոտ ապագայում, եթե… 

–  Եթե գտնվի եղբայրը, նա նորից կդառնա նախկին կենսա
խինդ աղջիկը,– վստահ կանխատեսեց Արսենը:

– Եթե գտնվի, այո:– Մովսեսը միառպահ ներսուզվեց խոհերի մեջ, 
ապա վերստին սթափվեց եւ ուշադիր նայեց Արսենին՝ սպասելով, որ 
նա նոր մանրամասներ կհայտնի իր մեկնումի հետ կապված, բայց 
երիտասարդ նկարիչն արդեն հայացքով երկխոսում էր Սոֆիկի հետ, 
ինչն այդ պահին նրա համար ամենահրատապ անելիքն էր:

Մովսեսը հեռացավ դեպի սրահի հեռավոր անկյունում դրված 
պահարանը եւ քիչ անց ետ եկավ նկարչական պարագաներով լի 
մի տոպրակ ձեռքին: Սպասեց, մինչեւ Արսենը կընդհատի իր հե
ռավար համրախոսությունը Սոֆիկի հետ:

– Ներկեր ու վրձիններ են, վերցրու,– եւ Մովսեսը Արսենին մեկ
նեց տոպրակը:– Դու այսուհետ ունես երեք գլխավոր գործ՝ դասա
վանդել, նկարել եւ հաճախակի այցելել Սոֆիկին ու մեզ… մինչեւ 
կգան նոր ժամանակներ:

– Շնորհակալ եմ, վարպետ,– հուզված արձագանքեց երիտա
սարդը:– Էդպես էլ կլինի:

– Ապրե՜ս:– Մովսեսը հայրաբար համբուրեց Արսենի ճակատը 
եւ նրան մեջքից թեթեւակի հրելով՝ նշանացի հասկացրեց, որ գնա 
Սոֆիկի մոտ: 
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Երիտասարդը հնազանդ նստեց աղջկա կողքին եւ սկսեց շշու
կով խոսել նրա պատկերածի՞, թե՞ այլ հարցի մասին, պարզ չէր: Իսկ 
Մովսեսը փորձեց վերստին անցնել նկարելուն, բայց մտափոխվեց 
եւ մոտիկ գրադարակից ձեռքն առավ երեկվա պատճենած թղթա
ծրարը. Միքայել Ասպարյանի պիեսն է՝ իր այրող խոկումներով ու 
ոգորումի շիտակ ուղերձով: Դանդաղ թերթեց, ապա հեռախոսով, 
մյուսների համար անլսելի, խոսեց մեկի հետ: Կարճ խոսակցութ
յունն ավարտելով՝ պիեսը դրեց մի թերթի մեջ, հագավ երկար ու 
փափուկ բաճկոնը եւ աճապարեց դուրս: Մինչ այդ նա Արսենին 
ժեստերով հասկացրեց, որ հետեւի աղջիկների պարապմունքին, 
ինքը շուտով կվերադառնա: 

Մովսեսն արագաքայլ գնաց Թումանյան փողոցում գտնվող 
մշակույթի պալատ, ուր, դեռ յոթ-ութ տարի առաջ ստեփանակերտ
յան իր մայր օջախից, բաղձալի սպասումներով «տեղահանված»՝ 
հանգրվանել է պետական դրամատիկական թատրոնը: Այստեղ 
նկարիչը հանդիպելու է բեմադրիչ Մարտին Դավթյանին, որի հետ 
համագործակցում է վաղուց՝ նրա հինգ բեմադրությունների նկար
չական ձեւավորողն է եղել: Պալատի ճանապարհին մտովի ամո
թանք տվեց բոլոր այն խոստումնազանց պատասխանատուներին, 
ովքեր թատրոնի վեհաշուք, բայց արդեն խարխլվող հին շենքի ար
դիական վերակառուցումը ետնապլան են մղել, անորոշության ու 
նեղվածքի մատնել կենվորի կարգավիճակով գոյատեւող թատե
րախմբին, որ աննպաստ պայմաններում դանդաղ տարտղնվում 
է մակերեսայնության, պատեհպաշտության, ձեւախաղի, տնավա
րության ու մերձթատերական կրքերի մեջ: Մինչդեռ թատրոնը փա
ռավոր անցյալ ունի, մի հնչեղ ու փայլուն բեմ էր, որտեղ հանդես 
գալը պատիվ էր համարում, օրինակ՝ մեծն Վահրամ Փափազյանը: 
Նրա խաղացած Օթելլոյի ուրվականը, ասում են՝ դեռ մինչեւ հիմա 
թախծոտ թափառում է թատրոնի հին շենքի բորբոսնող ու փլուզ
վող հարկերում: «Եվ անցյալի փառքից կարծես թե ոչինչ չի մնա
ցել»,– ցավով խոհածեց Մովսեսը՝ բացելով պալատի մուտքի դուռը: 
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Դեմդիմաց հայտնվեց դերասան Սարմեն Եփրեմյանը, ում հետ ըն
կերական հին հարաբերություններ ունի նկարիչը: Պատերազմից 
հետո առաջին անգամ էին տեսնվում, ողջագուրվեցին եւ տխուր 
նայեցին միմյանց:

– Ո՞նց ես, նո՞ր ես եկել,– հարցրեց Մովսեսը:
– Որտեղի՞ց… Ես էստեղից չեմ էլ բացակայել… արդեն կես տա

րի:
– Հա՞…– զարմացավ նկարիչը եւ կրկին գրկախառնվեց դերա

սանի հետ:– Ներիր, ես կարծում էի՝ պատերազմի օրերին դու էլ 
էիր Երեւանում, ձերոնց մոտ…

– Չէ՛, մերոնք նախեւառաջ էստեղ են: Մեր եւ հարեւան շենքերի 
նկուղներում խաղում էինք…

Մովսեսը ներքուստ հիացավ այդ մարդու անձնատուր արվես
տասիրությամբ ու նվիրումով: Նա մեկն է այն հատուկենտ արվես
տագետներից, ով 1970-ականներին գործուղմամբ Ստեփանակերտ 
էր եկել Երեւանից եւ անխախտ ձուլվել քաղաքին ու տեղի դրամա
տիկականին: Այստեղ ընտանիք է կազմել արցախուհու հետ, ունի 
երեք աղջիկ, որոնք ամուսնացել ու չվել են տարբեր ուղղություննե
րով՝ իրենց հետ տանելով… նաեւ մորը: Դերասանը վաղուց մենակ 
է ապրում եւ միշտ մերժել է երեւանյան թատրոններ տեղափոխվե
լու առաջարկությունները՝ պատճառաբանելով, որ «հիմարություն է 
այս քաղաքից հեռանալը»: Մերժել է նաեւ իր մեծ գերդաստանի 
անդամների հորդորները՝ վերադառնալ ու մոտիկ ապրել իրենց, 
«Ծերանում ես, ո՞վ պիտի քեզ տիրություն անի»՝ պարբերաբար 
ասում էին քույրերը: Արդեն վաթսունհինգը բոլորած արտիստը, 
սակայն, ծերանալու մտադրություն չունի, միշտ կոկիկ հագնված՝ 
ակտիվ մասնակցում է քաղաքային ու արվեստային կյանքին, պահ
պանելով թատերական գործի առաջնահերթությունը: Մովսեսը մի 
քանի րոպե եւս զրուցեց Եփրեմյանի հետ եւ հրաժեշտի փոխարեն 
ասաց.

– Շուտով կսկսեմ դիմանկարիդ վրա աշխատել:
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Երրորդ՝ թատրոնի հարկաբաժին բարձրանալիս նկարիչը խո
հածեց, որ մարդու երջանկությունն իր խղճի հետ ներդաշնակ հա
րաբերությունն է, հոգու անդորրն ու բավականությունը, Սարմենը 
հենց այդ երջանկությանն է տիրացել Ստեփանակերտում. հեռանա 
այդտեղից՝ կկորցնի խիղճը եւ հոգու անձնապաստան խաղաղութ
յունը: 

Մարտին Դավթյանի առանձնասենյակի դուռը կիսաբաց էր՝ 
Մովսեսին էր սպասում: 

– Կանչիր, մուսա, եւ ես կգամ՝ սեր ու վրեժ կըերգեմ… հիմա,– 
ողջույնի փոխարեն, թատերայնորեն արտասանեց նկարիչը՝ նստե
լով ճոճուն, հին ու թավշապատ աթոռին:

– Սեր ու վրեժ… եւ ո՞ւր են երգիչները…– տխրաձայն արձագան
քեց բեմադրիչը: Նա թոշնած տեսք ուներ եւ ակնհայտորեն հեռու 
էր ստեղծագործական տրամադրվածությունից, սակայն նրան շու
տով աշխուժացրեց Մովսեսի սեղմ ու դիպուկ նախաբանը մոռա
ցությունից հանված պիեսի մասին: Բեմադրիչը խոստացավ, որ 
ուշադրությամբ կկարդա այն եւ կհայտնի իր «առարկայական կար
ծիքը»: 

–  Դե, դու գիտես, որ մենք ծանրաշարժ ենք պիեսներ կարդա
լու հարցում, բայց էս անգամ շատ ժամանակ չեմ ձգի: Վաղը-մյուս 
օրը կզանգեմ քեզ,–  խոստացավ բեմադրիչը եւ հիշեցրեց, որ նոր 
գործի բեմադրության վերաբերյալ վճռորոշ խոսքը, ցավոք, իրեն 
չի պատկանում, կա գեղարվեստական խորհուրդ, տնօրինություն, 
նախարարություն եւ չգիտես էլ ինչ հսկիչ աչքեր:– Նախանձելի չէ 
պետական թատրոն լինելը, կեղծ տերերը շատ են:

Մարտին Դավթյանը կոնյակ հյուրասիրեց Մովսեսին. խմեցին՝ 
փառք տալով Աստծուն, որ իրենք դեռ կարող են ապրել հայրե
նի երկրում եւ ինչ-որ բան ստեղծել: Նկարիչը, որ իր ծանոթների 
շրջանում հայտնի է առավելապաշտությամբ, մեկեն ընկավ բեմադ
րիչ գործընկերոջ հովերի տակ եւ աղոթքի պես մրմնջաց, թե ի՞նչ 
էին անելու, եթե այս կտոր հողն էլ չմնար իրենց, այս ժողովուրդն 
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էլ չմնար այստեղ, ուրեմն՝ Երկնայինն իրենց կողմն է, Նա այս ար
նաշաղախ եզերքը պահել է իր հովանու տակ: Բայց «ինչքա՞ն կա
րելի է մնալ Երկնայինի հույսին»:

– Չէ՛, եղբայր, ի՞նչ էլ գոհանալու ձեւ գտանք,– իրեն կրկին 
Մովսես զգաց նկարիչը:– Մենք չպետք է հաշտվենք էս կացության 
հետ: Եթե մեր երազանքից ետ քաշվենք, կկորչենք իսպառ… թե
թեւ հողմի պես:

Մարտինը ուժ չունեցավ հակաճառելու Մովսեսին, քաջ գիտե
նալով, թե նա որքան համառ է իր տրամաբանության ու պահանջ
ների մեջ, ասաց միայն.

– Թող Տերը լսի խոսքդ, եղբայր: 
Մովսեսը թատրոնից ելավ խառը մտքերով՝ նա վաղվա մեջ դե

ռեւս չէր նշմարում ոչ մի հստակ գույն: Հիմա իր ամենամեծ մտա
հոգությունը մարդկանց տրամադրությունն է՝ որ նրանք լիովին 
չընկղմվեն հոռետեսության խավար ճահճուտը՝ զրկվելով այնտեղից 
ելնելու կարողության վերջին հույս-ծվեններից: Պետք է նրանց հու
սավառել, դուրս բերել ինքնավստահության ու դիմակայության նոր 
ուղի,– բայց ինչպե՞ս, ի՞նչ կարող է անել ինքը՝ միայնակ նկարիչը, ով 
առանց այն էլ պատեպատ է զարկվում իր հնարավորությունների ու 
ձիրքի բավիղներում, Տեր Միսաքի, մյուս «ապաստարանցիների» 
պես եւ նրանց հետ անում է բաներ, որ պարտավոր չէ, բայց չանե
լու դեպքում իսկական մեղք գործած կլիներ, իսկ ինքը սեփական 
խղճին մեղք չի վերցնի, երբե՜ք: 

Ինքնաբերաբար շարժվեց դեպի արվեստանոց, սակայն կես 
ճամփին կանգ առավ, նայեց արեւոտ երկնքին ու մտորեց մի քա
նի վայրկյան. այլեւս տրամադրված չէ աշխատանքը շարունակելու, 
զանգեց Արսենին, որ արվեստանոցում պարապմունքը վերջաց
նելուց հետո փակի դուռը եւ բանալին հանձնի հարեւան խանութ
պան Վռամին: Այդպես հրաժեշտ չի տա երիտասարդ ընկերոջը, 
որ պատրաստվում է հայրենի քաղաք վերադառնալ: Խուսափում է 
նման հրաժեշտից, քանզի կմատնի իր ներքին խռովքը, որ պետք 
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չէ ցույց տալ դժվար առաքելություն ստանձնողին: Մովսեսը ետ 
դարձավ՝ որոշելով զբոսնել քաղաքում, նայել անցորդներին, մի քիչ 
զրուցել հանդիպած ծանոթների հետ: Այդ սովորական զբաղմունքը 
նա իքնալիցքավորում է համարում, նաեւ նախապաշարում ունի, որ 
կարող է պատահել որեւէ անակնկալ, որն իր օրը գուցեեւ դարձնի 
իմաստալից ու գեղեցիկ…

Մոտենում էր Օղակաձեւ պուրակին, եւ դեմից անսպասելի 
հայտնվեց Նվարդը՝ իր վարդագույն վերարկուի մեջ ամփոփված: 
Նրա դեմքին կիտված էր խորունկ տխրություն, բայց տեսնելով 
Մովսեսին՝ դարձավ ժպտերես ու լուսաշաղախ: Երկուսն էլ ցան
կացան սրտանց ողջագուրվել, մինչդեռ վերջին վայրկյանին կանգ 
առան՝ տեսնելով անցորդների՝ իրենց հառած հայացքները. փոքր 
քաղաքի փողոցն ունի իր ուրույն օրենքները, եւ դրանք զանց առ
նելը հաճախ կարող է որեւէ աղերս չունենալ ազատության, իրա
վունքի, քաղաքակրթական առաջադիմության հետ: Մովսեսն ու 
Նվարդը հիանալի գիտեն այդ իրողությունը՝ դեռ իրենց երիտա
սարդության շրջանից, ուստի զուսպ կանգնեցին դեմդիմաց՝ միմ
յանց նայելով վերստին իրար գտած հին ու ջերմագին ընկերների 
պես: 

– Ո՞նց ես, Նվարդ ջան…
Մովսեսը նրան երեբեք «ջան»-ով չէր դիմել՝ դրա մեջ տեսնե

լով անտեղի սիրաշահություն, ինքն առանց այդ բառ-մասնիկի էլ 
ունակ է իր բոլոր տաքուկ զգացմունքներն արտահայտել: Տվյալ 
պահին, չգիտես ինչու, ավելորդ քնքշացավ: Ընկերոջ քաղցրացած 
խոսելաոճը զվարճացրեց Նվարդին, եւ ինքն էլ մտավ խաղի մեջ:

– Լավ, Մովսես ջան, իսկ դո՞ւ…
Մովսեսը ժպտաց Նվարդի չարաճճիությունից, սակայն նրա 

ձայնի հնչերանգը տրտմաշուք թվաց:
– Ինչ-որ խնդի՞ր ունես, Նվարդ… որեւէ բա՞ն է եղել…
– Հիվանդանոցից եմ գալիս, մի քիչ վատառողջ եմ,– անկեղծա

ցավ:
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– Հո որեւէ լուրջ բան չկա՞…
– Չէ… կանացի դատարկ բան է… կանցնի,– հուզմունքը քո

ղարկելով՝ ստեց Նվարդը: Նա գերադասեց ավելի շուտ ողջ-ողջ 
այրվել, քան Մովսեսին հայտնել, որ կրծքագեղձի քաղցկեղը տա
րածվում է մարմնով մեկ: Երկու տարի առաջ հեռացրել էին ձախ 
կուրծքը, ինչը, սակայն, այդպես էլ չի օգնել՝ հաղթահարելու անո
ղոք հիվանդությունը:

– Վստա՞հ ես…
Նվարդը մի վայրկյան հապաղեց եւ, արիության ավիշ գտնելով 

իր ցավատանջ մարմնի մեջ, պատասխանեց.
– Հա… անհոգ եղիր:
Մովսեսն ընկերուհուն առաջարկեց մտնել մոտակա սրճարանը, 

իսկ հետո կզբոսնեն: Նվարդը հրաժարվեց՝ պատճառաբնելով, որ 
մորաքույրը սպասում է իրեն, կանհանգստանա ուշանալու դեպ
քում:

– Զանգիր, ասա, որ ինձ հետ ես… խնդրում եմ,– համառեց 
Մովսեսը:

Նվարդը կկոցուն նայեց ընկերոջը, մի երկվայրկյան խորհեց, 
ապա կատարեց նրա խնդրանքը: Մորաքույրը, համենայն դեպս, 
պատվիրեց Նվարդին, որ շատ չուշանա, խոսելիք ունի հետը: 
Թույլտվություն ստանալով՝ անմեղորեն ժպտացին միմյանց, ապա 
մտան «Արագիլ» սրճարանը: Ներկայի թեժ հարցերի շուրջ զրուցե
լով՝ պիցցա ու խմորեղեն ճաշակեցին, իսկ վերջում՝ սուրճ: Ընթաց
քում Մովսեսը թռուցիկ հիշեց, որ տիկին Սոնան իր համար, արդեն 
սովորականի պես, կեսօրահաց էր դրել. «Ոչինչ, չի փչանա, սառ
նարանում է: Վաղը կուտեմ»՝ հանգստացրեց իրեն:

– Արի պտտվենք մեր սիրելի վայրերով,– առաջարկեց Մովսեսը, 
երբ արդեն փողոցում էին:

– Բայց դա շատ երկար կտեւի… մենք շատ սիրելի վայրեր ու
նեինք,– արձագանքեց Նվարդը:– Կհոգնենք, եւ հետո՝ մորքուրին 
հուսախաբ չեմ ուզում անել:
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–  Արեւոտ օր է, իսկը՝ ջահելների ման գալու օր… 
– Ջահելն էլ մե՞նք ենք…
– Ոչնչով պակաս չենք, հավատացնում եմ: Շուտով ձմեռ է, ո՞վ 

գիտե, թե երբ էսպիսի պայծառ օր կտեսնենք մեկ էլ:
– Լավ, փոխզիջման գնանք. ընտրենք երկու վայր, էսօրվա հա

մար էդքանը հերիք է:
– Համաձայն եմ. ո՞ւր ենք գնում…
– Ըմմմ… նախ, Օղակաձեւ պուրակը, ահա՝ քթներիս տակ է, 

եւ…
– «Տատիկ-Պապիկ»:
– Եղավ,– մեղմ ծիծաղեց Նվարդը:
Նրանք բարձրացան փողոցից քիչ վերեւ գտնվող պուրակը, ուր 

նախկինում հաճախ էին ժամադրվում: Անխոս գնացին այն անկյու
նը, որտեղ անմոռաց երեկոներ ու գիշերներ էին անցկացրել գրկա
խառնություններով, համբույրներով ու խոստումներով:

– Կարգին վերակառուցել են պուրակը,– շուրջը նայելով՝ ասաց 
Նվարդը:– Ես էստեղ չեմ եղել արդեն… երեսունհինգ տարի… 
Շատրվանները շատացել են, նստարանները փոխված են… Պուրակն 
աչքիս հիմա ավելի ընդարձակ ու գեղեցիկ է երեւում… Ճի՞շտ եմ նկա
տում:

– Էն ժամանակ ավելի գեղեցիկ էր… եւ շատ ավելի հաճելի,– 
արձագանքեց Մովսեսը:– Մենք էստեղ սիրում էինք իրար, իսկ հի
մա…

– Հիմա ի՞նչ… հիմա ուրիշները թող սիրեն… սերնդափոխութ
յուն է,– մանկավարժի իր կոչմանը հարիր՝ ուսուցողաբար ասաց 
Նվարդը:

– Սերը կարո՞ղ է կրկնվել, Նվարդ,– Մովսեսի ձայնն ասես հե
ռուներից էր գալիս՝ հոգնատանջ ու կարոտաբաղձ:

– Չգիտեմ,– լսվեց տրտում պատասխանը:– Բայց ասեմ քեզ 
միանգամից, Մովսես. ես այլեւս հոգի չունեմ ոչ վերածնված, ոչ նոր 
սիրո համար:
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Մովսեսը լուռ ու երկար նայեց Նվարդի աչքերին ու հասկա
ցավ, որ նա հայտնում է թերեւս իր ամենակարեւոր տեղեկությունը՝ 
կապված սեփական անձի ու ճակատագրի հետ:

– Ես հրաշքներին հավատում եմ,– համենայն դեպս, իր խոսքն 
ասաց առավելապաշտ Մովսեսը:

– Հավատը կենարար է, ինքնախաբեությունն է վտանգավոր… 
Գնանք, նստած շուտ եմ մրսում, գնանք «Տատիկ-Պապիկ»:

Նրանք սկսեցին իջնել կենտրոնական պողոտայով: Մովսեսը 
հիշեց, որ Նվարդը վատառողջ է, չարժե նրան երկար քայլերթով 
հոգնեցնել,– հաջորդ սիրելի վայրը մոտ երկու կիլոմետր հեռավո
րության վրա է: Տաքսի կանգնեցրեց, եւ արագ տեղ հասան:

Շրջապատում ոչ ոք չկար, բացի մի կուզիկ տղամարդուց, ով 
ավլում էր փակ կրպակների մոտով ձգվող ճեմուղին: Կուզիկին մի 
շուն էր հետեւում, որ ստեպ-ստեպ ետ էր նայում, ասես փորձելով 
ճանաչել նորեկ այցելուներին: Ստորոտի սալահատակին կանգ
նած՝ նրանք մտասույզ նայում էին կանաչապատ բլրի վրա հառնող 
տուֆաշեն, երկֆիգուր հսկա քանդակին, որ արցախյան ավանդա
կան պապ ու տատի կիսանդրիների քարե միություն է՝ «Մենք ենք, 
մեր սարերը» պաշտոնական անվամբ: Իսկ մարդիկ պարզապես 
«Տատիկ-Պապիկ» են անվանում՝ առավել մտերմիկ ու ընտանեվա
րի: Քանդակը վաղուց որպես ազգային վերածննդի խորհրդանիշ է 
ծառայում ժողովրդին: Ստեփանակերտի հյուսիսային մուտքի մոտ 
այն ասես հառնել է հողից՝ ապագայի տեսիլքները կանխորշելու եւ 
ազգի պատմական ուղին փարոսի պես լուսավորելու համար: 

– Աչքիս պապը շատ է տխուր,– փորձեց կատակել Մովսեսը:
– Իսկ իմ աչքին տատն է ավելի տխուր… Սգավոր են,– տխուր 

արձագանքեց Նվարդը:
– Հա, գնանք մխիթարենք:
Նրանք կորավուն աստիճաններով ելան բլուրն ի վեր, դանդաղ 

մի երկու պտույտ կատարեցին քանդակի շուրջը, ապա նստեցին 
նրա ներքո՝ պատվանդան-գետնի բազրիքին: Այստեղից գեղա
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պատկեր տեսարան է բացվում՝ երեւում է քաղաքի Աջափնյակ թա
ղամասը, քիչ հեռվում Քռասնի գյուղն է, եւ ամբողջ տեսադաշտում՝ 
անտառներ, բլուրներ ու սարեր, իսկ դիմացդ իշխում է Բովուրհան 
լեռը: Հապա Քի՜րսը, այդ վիթխարի գեղեցկուհին, որ տիրաբար 
բազմել է հորիզոնի հարավարեւելյան կողմում եւ պարզկա օրե
րին քո առաջ խոյանում է բիբլիական գրավչությամբ: Իսկ հիմա՞… 
Նկարիչը նայեց Քիրսին, եւ միանգամից մթագնեց դեմքը. իր հոր
դուն ներշնչանքի վաղեմի աղբյուր լեռն այժմ թշնամու հսկողության 
տակ է, գերեվարված է սիրելի լեռը, որի լանջերին, եւ մի անգամ՝ 
մրրկաշունչ գագաթին, գունագեղ օրեր էր անցկացրել երիտասար
դության տարիներին՝ շրջելով ու բազում էտյուդներ անելով այն
տեղ:

– Նվարդ, գիտե՞ս՝ Քիրսը հիմա գերված է… Մասիսի պես:
– Հա… Մեր Դիզափայտն էլ:
– Ես ինձ Քիրսի կողմից որբացած եմ զգում:
– Դիմացի՛ր:– Նվարդը ձեռքը դրեց Մովսեսի ուսին, ապա ետ 

տարավ:– Քո հիմնական «էտյուդանոցն» էստեղ էր, մոռացե՞լ ես…
Իրոք, Մովսեսը սկզբնական շրջանում հաճախակի էր նկա

րում «Պապուտատի» հայացքի ներքո, Նվարդի ներկայությամբ: 
Հենց այստեղ է առաջին անգամ պատկերել իր նորաբողբոջ սի
րո լուսափթիթ դեմքը, բայց, կարծես թե, ավելորդ ջանադրությունը 
խանգարել էր, եւ գծանկարը ծիծաղելի էր համարել Նվարդը: 

Մովսեսը ցանկացավ մտովի տեղափոխվել անցյալ. գրպանից 
հանեց երկար նոթատետրը եւ սկսեց մատիտով նկարել, միա
ժամանակ աչքի տակով նայում էր Նվարդին. նրա կիսադեմը մի 
ակնթարթ նկարչին թվաց եգիպտական որմնանկարից թռած փա
րավոնուհու պատկեր, սակայն պատրանքը արագ չքացավ, եւ 
ակնդետ նայելով ընկերուհուն՝ հասկացավ, որ նա մի կորած կյան
քի ուրվանկար է լոկ, եւ հիմա թեթեւակի ջանում է իրական գույներ 
որսալ: 

– Նվարդ, ինչո՞ւ երեխաներ չունեցար…– շարունակելով նկարել՝ 
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նրբաթեմա զրույցի անցավ Մովսեսը: 
– Երեւի ես էի պատճառը,– միառպահ լռելուց հետո եւ առանց 

զրուցակցի կողմը շրջվելու՝ արձագանքեց Նվարդը:– Ես հղիանում 
ու վիժում էի… Էդպես երեք տարի: Հետո պատերազմը սկսվեց, 
Հրաչոն գնաց ու զոհվեց:

Մովսեսը նոր իմացավ, որ Նվարդի զոհված ամուսնու անունը 
Հրաչ էր:

– Սիրո՞ւմ էիր Հրաչոյին…
– Սկզբից՝ չէ, հետո սիրեցի… Հրաշալի տղա էր, ինձ Նվարդիկ 

էր ասում: Աշխատանքից տուն գալուց ինձ համար միշտ ինչ-որ 
բան էր բերում… Առնական էր,  բայց մի տեսակ ամաչելով էր ինձ 
հետ սեր անում… Ինձ սիրահարված՝ էդպես էլ գնաց:

– Ինչո՞ւ չամուսնացար նորից… ուզողներ չկայի՞ն…
– Կային, եւ ոչ մեկը: Բայց սիրտս կոտրված էր լրիվ, չէի ուզում 

որեւէ մեկի վզին փաթաթվել կեղծ ու ձեւական կնոջ պես:
– Հետո ընկերություն չե՞ս արել որեւէ տղամարդու հետ…
– Չէ՛:
– Մինչեւ հիմա էդ վիճակո՞ւմ ես…
– Հա:
– Կարող էիր Ստեփանակերտ տեղափոխվել կամ՝ Երեւան… 

գուցե քեզ համար նոր հորիզոն բացվեր:
– Մտածում էի էդ մասին, բայց որոշեցի մնալ գյուղում: Հրաչոյի 

հիվանդ ծնողներին էի խնամում: Միայնակ մնացած հորս էի նա
յում:

– Ու էդ անձնազոհությամբ զրկվել ես քո իսկական կյանքից:
– Ես չգիտեմ՝ որն է իսկական կյանքը:
– Այն միշտ ինչ-որ տեղ մեր կողքին է,– ասաց Մովսեսը եւ ակն

թարթաբար դժգոհ մնաց իր երկիմաստ խոսքից:
– Երբ ավելի ստույգ իմանաս տեղը, ինձ էլ տեղյակ պահիր,– 

նայելով Մովսեսին՝ թեթեւակի ժպտաց Նվարդը:– Մրսում եմ, թեեւ 
արեւոտ օր է, սառնությունն ավելին է օդում:
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– Ձմեռնամուտի շեմին ենք:
– Հա: Գնանք, մրսածությունը հիմա ինձ հակացուցված է:– 

Նվարդը վեր կացավ եւ շտկեց իրեն, հետո կիսաշրջված՝ երկար 
նայում էր վերեւում փռված քաղաքին. այնուհանդերձ, իր վերհուշ
ներից ոչ մի բառ չարտաբերեց. անցյալի հետ նա իր յուրահատուկ 
հարաբերությունն ուներ:

Մովսեսը զանգեց եւ կրկին հայտնվեց նույն տաքսին: Տասը րո
պե անց Նվարդի մորաքրոջ տան մոտ էին:

– Եթե քեզ ինչ-որ բան պետք լինի… ցանկացած բան, տեղյակ 
պահիր… ես քո ծառան եմ,– փոքր-ինչ հուզված ասաց Մովսեսը:

– Ընտանիքիդ ծառայիր, խելոք,– նախատե՞ց, թե՞ ներփակ գո
հություն զգաց Նվարդը: Նա ձեռքն անսպասելի սահեցրեց ընկե
րոջ մորուքի վրայով եւ խնդմնդաց:- Երբ միրուքդ լրիվ ճերմակի, 
ինձ կզանգես, կասես:

– Լավ… շուտով էդ լուրը կստանաս: 
– Համ էլ էդ երկարած մազերդ ծամ անելու ժամանակն է,– 

ասաց ու թեթեւակի քաշեց ընկերոջ ալիքաձեւ մազերից:
Մովսեսը կամացուկ ծիծաղեց ընկերուհու չարաճճիության վրա, 

մի հատկանիշ, որի համար ժամանակին խենթանում էր: Հիմա նրա 
արարքը կարծես թե առավելս մայրական գորով ուներ եւ ոչ թե սի
րող կնոջ: Բայց չկամեցավ խորասույզ լինել նման կսկծալի հար
ցի մեջ, թե՞ չհասցրեց, քանի որ Նվարդն արդեն կանգնել էր շեն
քի շքամուտքին եւ ուր որ է՝ կկորչի տեսադաշտից: Մի ակնթարթ 
այդ պատկերը Մովսեսի աչքին զուգորդվեց մայրամուտի հետ. 
ահա վեհաշուք, բոսոր-արնավառ արեւը, որ այլեւս չունի ջերմութ
յուն, միայն՝ աղոտացող լույս, եւ քիչ անց կլուծվի հորիզոնի խտա
ցող մշուշում, եւ դու չես կարող կանխել նրա անհետացումը: Սիրո 
մայրամուտը նույնքան ողբերգական է, որքան հարազատի կո- 
րուստը՝ խորհեց Մովսեսը եւ ասես կծկվեց-փոքրացավ ինքն իր 
մեջ: Նա ձեռքի տարտամ թափահարումով հրաժեշտ տվեց Նվար
դին եւ անբավականության անբացատրելի զգացումով հեռացավ:
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Փողոցում խոր շունչ քաշեց, հավաքեց զինքը եւ մտադրվեց 
գնալ արվեստանոց: Քայլեց մինչեւ հրապարակ եւ միտքը փոխելով՝ 
շարժվեց դեպի Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկեղեցի. Տեր Միսաքին 
չէր տեսել արդեն երեք օր, «Եղնիկներից» վերադառնալուց ի վեր: 
Երբ մտավ տաճար, քահանան ավարտում էր երեկոյան ժամեր
գությունը: Ներսում ժողովուրդ շատ կար եւ կրակարանները լի էին 
վառվող մոմերով: Տեր Հայրը նկատեց նկարչին, եւ նրան, քարոզը 
չընդհատելով, աչքունքով հրավիրեց մոտ կանգնել բեմին: Մովսեսը 
մոտեցավ իր նախընտրած կետին, որտեղից լավ երեւում է դիմացը 
փռված վիշապագորգը: Նրան մի պահ թվաց, թե հնամենի հյուս
վածքը թարմ գույներով է ողողվել, բայց դա իր երեւակայության 
խաղն էր, տեսիլքը չքացավ, երբ ժամերգությունն ավարտվեց, եւ 
Տեր Միսաքն արդեն կանգնած էր իր առջեւ:

– Աստված մեզ օգնական: Ինչպե՞ս ես, Մովսես եղբայր:
– Շնորհակալ եմ Աստծուց, Տեր Միսաք, ես դեռ նկարելու կորով 

ունեմ:
– Ուրախալի է դա լսել: Գնա՛նք:– Տեր Հայրը իր թանկագին հյու

րին հրավիրեց երիցտուն: Այստեղ նրան ուրց ու մասուրով թեյ հյու
րասիրեց եւ հակիրճ պատմեց անցած օրերի անցուդարձից:

– Թեմակալ առաջնորդը հիմա շատ բարեհամբույր է տրամադր
ված իմ հանդեպ,– փոքր-ինչ խորհրդավոր տոնով հայտնեց քահա
նան:– Բայց, անկեղծ ասած, չգիտեմ, թե իրականում ինչ հանգա
մանք է նրան դրդել, որ էդպես կերպարանափոխվի: Վարկածս էն 
է, որ գեներալ Քեհյանը լուրջ խոսակցություն է ունեցել նրա հետ:

Մովսեսը եւս չգիտեր՝ գեներալը բարեխոսե՞լ է քահանայի հա
մար, թե՞ ոչ, բայց որ իրե՛նք են թեմակալ առաջնորդի մոտ բարեխո
սել հանուն Տեր Միսաքի, հաստատ գիտեր, եւ դա մի հանդիպում 
էր, որ, երկկողմանի պայմանավորվածությամբ, պետք է գաղտնի 
մնա քահանայից: Իսկ տեղի էր ունեցել ահա թե ինչ:

Երբ Տեր Միսաքը մեկնել էր «Եղնիկներ», հաջորդ օրը թեմակալ 
առաջնորդի կեցավայր էր գնացել պատկառելի մի պատվիրակութ
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յուն՝ ավելի քան երկու տասնյակ մարդ, որոնց թվում՝ Մովսեսը, Արսե
նը, Վիգենը, Մարիան, դպիր Արմանը, սարկավագ Եփրեմը, մոմա
վաճառ Արաքսին, գնդապետ Վարդանյանը, մանկավարժ Սիմոնը, 
երգչուհի Արփենը, նախկին պատգամավոր Արշամ Սանթրյա- 
նը, Քեռին, թոշակառու ֆինտեսուչ Սերոբը, խանութպան Վռամը 
եւ այլք՝ որպես ծխական համայնքի ներկայացուցիչներ: «Ուխտա
գնացությունը» հապճեպ կյանքի էին կոչել Մովսեսը, մանկավարժ 
Սիմոնը եւ Քեռին, կազմակերպական հարցերը նրանք սրընթաց 
կարգավորել էին գրեթե զինվորական ճշտակատարությամբ: 
Թեմակալ առաջնորդը, նախ, զարմացավ, որ մարդիկ փորձում են 
միջամտել եկեղեցու ներքին գործերին, ապա տեսնելով, թե հա
վատավորների ինչպիսի սրտացավ բազմություն է եկել ի պաշ
պանություն Տեր Միսաքի, եւ թե ինչպիսի հիմնավորվածությամբ 
ու կրքոտությամբ են նրան առել իրենց հովանու տակ, հիացավ 
նրանց մարդկայնությամբ ու շիտակությամբ եւ խոստացավ, որ 
Տեր Միսաքի «մազին կպնող չի լինի», եւ նա տաճարում կշարու
նակի քահանայագործել, քանի դեռ ինքը  թեմակալ է: «Միայն թե 
շատ մի բեւեռվեք արտաեկեղեցական խնդիրների վրա… նրան 
ճամփից մի շեղեք»՝ նախազգուշացրել էր եպիսկոպոսը: Եվ պայ
մանավորվել էին, որ Տեր Միսաքին չեն հայտնի այս հանդիպման 
մասին, «թող իր պաշտոնավարման շարունակությունը համարի 
Աստծո բարեհաճություն»:

– Բռնատեղահանվածների թիվն ավելանում է մեր քաղաքում, 
Մովսես եղբայր, նրանք Արցախ են վերադառնում պատերազմի 
ժամանակ Հայաստանի բնակավայրեր տեղափոխվելուց հետո,– 
այդ օրերի գլխավոր մտահոգությանն անդրադարձավ քահանան՝ 
մի կողմ վանելով իր անձին վերաբերող հարցը:– Եվ կարիքա
վորների թիվն է ավելանում: Նրանք հաճախ են գալիս եկեղեցի՝ 
աջակցության համար, թեեւ լավ գիտեն, թե օգնություն որ հաստա
տություններն են պարտավոր տրամադրել: 

– Դե, էդ հաստատություններն անում են ինչ-որ բան, բայց ան
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բավարար է: Եկեղեցին էլ է պարտավոր ձեռք մեկնել, Տեր Հայր,– 
ասաց Մովսեսը, թեեւ գիտեր, որ իր հիշեցումն անտեղի է:

– Անշուշտ, անշուշտ, չէ՞ որ նույնը ես եմ կրկնում վաղուց… Աղոթ
քով կարիքավորների վիճակը չես թեթեւացնի, աղոթքը կմխիթարի 
նրանց հոգիները, բայց բնակարան, սնունդ ու աշխատանք չի դառ
նա: Ամեն օր զանգում եմ տարբեր մարդկանց, հանդիպում նրանց 
հետ, որ իրենց ունեցած հնարավորությունների մի մասը տրամադ
րեն էս տարաբախտներին… Նրանք մեր հայրենակիցներն են, ար
յունակիցները, եթե հիմա տիրություն չանենք, հուսալքված կհեռա
նան, եւ մենք հերթական անգամ արնաքամ կլինենք:

– Ես էլ կփորձեմ կարողություն ունեցող ինչ-որ մարդկանց հան
դիպել, որ չզլանան օգնության հարցում:

– Շատ երախտապարտ կլինեմ քեզ:
– Իսկ եպիսկոպոսը նորից չի՞ դժգոհի, որ շարունակում եք 

եռանդուն գործել եկեղեցու բուն պարտականություններից դուրս:
– Չեմ կարծում, նա հիմա ուրիշ կերպ է նայում էսօրվա իրո

ղություններին… Իսկ եթե պետք լինի, հանգամանալի կբացատ
րենք, որ մեր արածը նաեւ եկեղեցու պարտքն է: Եթե մարդ մտնում 
է տաճար եւ օգնություն հայցում, նրան մերժելու իրավունք չունենք, 
մերժելն աստվածանարգություն կլինի: Մեր գործը միշտ աջակցելն 
է՝ լինի հոգեւոր, թե նյութական կարգով:

– Իրավացի եք, Տեր Հայր:
– Ավելին ասեմ՝ եթե մեզ չհասկանան… թքա՜ծ, ով ուզում է լի

նի,– կտրուկ, աշխարհիկ վճռական մարդու պես բարձրաձայնեց 
Տեր Միսաքը: 

Մովսեսի համար քահանայի նման բռնկումները նորություն չեն, 
բայց այս անգամ նրա մոտ ցայտուն տեսավ ոչ միայն ազնիվ հո
գեւորականի, այլեւ պատվարժան մարդու խորատեսությունն ու 
կամքը: Եվ նկարիչն իրեն առավել ուժեղ ու պաշտպանված զգաց:

Հաջորդ օրը նա անդադրում վազքի մեջ էր, ասես պիտի աշ
խարհը փրկեր վերահաս աղետից. առանց պայմանավորվելու ու 
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«դուռթակոցի» հանդիպեց մի քանի ծանոթ գործարարի եւ ըն
կերությունների տնօրենների հետ, իր եւ Տեր Միսաքի անունից 
խնդրեց, որ օգնություն տրամադրեն բռնատեղահանվածներին: 
Կարողություն ունեցող այդ մարդկանց մի մասը պատասխա
նեց, որ արդեն աջակցություն են հատկացնում, կջանան լրացու
ցիչ քայլեր եւս անել, իսկ շատերն արդարացան, որ պատերազմի 
պատճառով լուրջ կորուստներ են կրել, այդ պահին օժանդակութ
յուն ցուցաբերել չեն կարող, բայց քանի որ համբավավոր նկարիչ 
է «բարեհաճել իրենց մոտ», կգնեն նրա նկարներից մեկը, «երեւի 
նկարիչը եւս օգնության կարիք ունի»: Մովսեսը պարզ տեսավ 
նրանց փարիսեցիությունը եւ տեղնուտեղը վճռեց կորզել հնարա
վորը՝ հանուն տարաբախտների, «շնից մազ պոկելն էլ օգուտ է»: 
Այդպես նա օրվա մեջ վաճառեց հինգ նկար՝ ցածր գներով, ավե
լին վճարող չկար: Ընդհանուր գումարը կազմեց մեկ միլիոն հար
յուր հազար դրամ: Երեկոյան կողմ ամբողջ հասույթն առած՝ մտավ 
տաճարի երիցտուն:

Մարդկային հոգու վայրիվերումներին քաջածանոթ հոգեւորա
կանը, նախ, անակնկալի եկավ, ապա փառք տվեց Աստծուն, որ 
նկարիչը հավատարիմ է մնացել իր բնատուր էությանը եւ չի վա
խեցել քայլել մարդկային վեհության բարձունքներով:

– Մովսես, թվում է, թե քո արարքը սովորական բարեսիրութ
յուն է, բայց ներկա պահին, էս մղձավանջի ու իրարանցման մեջ, 
դու իսկապես հոգեւոր սխրանք ես գործել:

– Դե, լավ, էլի, Տեր Հայր, մի չափազանցրեք, շատերն էդպես 
կվարվեին, նրանց միայն մի փոքր խթանել է պետք:

– Չբանավիճենք, բայց կասեմ, որ Աստված արժանիորեն է 
գնահատում քո  օժանդակությունը:

– Թող ոչ ոք էլ չգնահատի: Կարեւորը, որ էդ օգնությունը հաս
նի կարիքավորներին:

– Կարծում եմ՝ իմ ձեռքերի մաքրությանը չես կակածում:
– Ոչ մի կասկած, Տեր Միսաք, ես ձեզ լիովին հավատում ու 
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վստահում եմ:
– Անչափ երախտապարտ եմ,– քահանան հուզվեց եւ մի երկ

վայրկյան գլուխը խոնարհեց Մովսեսի կրծքին: 
– Դե, Տեր Հայր, դուք ձեզ շատ պինդ պիտի պահեք, թող մարդիկ, 

հատկապես էդ դժբախտները, չտեսնեն, թե դուք ինչպես եք տա- 
ռապում,– ասաց նկարիչն ու քահանայի ուսը եղբայրաբար գրկե
լով՝ տարավ նստեցրեց իր աթոռին:

Տեր Միսաքի տրտմաշուք դեմքը, սակայն, չես քողարկի ոչ մի 
բարոյախոսությամբ: Նա առժամանակ ներսուզված մնաց իր մեջ, 
ապա դարակից թղթերի մի տրցակ հանեց:

– Էստեղ կարիքավոր մարդկանց անուններ են… հարյուր հի
սուն հոգի: Ցուցակագրել եմ ըստ ընտանիքների, ժամանակավոր 
բնակության վայրի: Կազմել եմ առաջին անհրաժեշտության ապ
րանքների ցանկերը… Եղբայր, արի հիմա որոշենք, թե քո տրա
մադրած գումարը ինչպես եւ ում պիտի հատկացնենք:

– Չէ՛, Տեր Միսաք, խնդրում եմ՝ ինձ հեռու պահեք մանրամաս
ներից, դուք ինքնուրույն էլ լավ գլուխ կհանեք էդ ամենից… ինձ 
խնայեք:

– Լավ, եղբայր, հասկացա: Բայց հետո տեղյակ կպահեմ, թե 
ինչ ենք արել:

– Աստծու սիրուն:
Հնչեց Մովսեսի հեռախոսի զանգը, նախքան պատասխանելը 

նայեց փոքրիկ էկրանին.
– Օհո՜,– թեթեւակի բացականչեց նա եւ միացրեց կապը:– 

Մարտին, քեզ ուշադիր լսում եմ… Հետո՞… Ըհը… Ինչքա՞ն երկար… 
Ասա… Լավ գաղափար է… միջանկյալ լավ գաղափար… Մեկ շա
բա՞թ… Որտե՞ղ… Արվեստանոցում… հազիվ թե ավելի հարմար տեղ 
գտնենք… Բարի, կսպասենք… Շնորհակալ եմ, հաջող:

Մովսեսը Տեր Միսաքին պատմեց իրեն հանձնված պիեսի 
մասին, եւ թե ինչպես է հիմա փորձում այն բեմադրված տեսնել 
Ստեփանակերտում: Քիչ առաջ թատերական բեմադրիչ Մարտին 
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Դավթյանը Մովսեսին հեռախոսով հայտնում էր, որ Ասպարյա
նի պիեսը կարդացել է ու ոգեշնչվել, «ցանկալի կլիներ բեմադրել 
իրենց՝ դրամատիկականի բեմում, բայց պետք է գործն անցնի եր
կար քննության միջով, մինչեւ հաստատվի», ինչում կասկածներ 
ունի: Եվ որպեսզի ինչ-որ կերպ, շուտափույթ ի ցույց հանած լինի 
այդ դրաման՝ ի բավարարումն շահագրգիռ հանդիսատեսների, 
Մարտինը խոստացավ պիեսի գլխավոր արարը մի քանի օրում բե
մականացնել թատերական ստուդիայի սաների ուժերով եւ ներկա
յացնել որեւէ հարմար տեղ:

– Հիանալի, հիանալի,– խանդավառվեց Տեր Միսաքը՝ Մովսեսից 
իմանալով նաեւ, թե ինչ հիմնական ասելիք ունի պիեսը:

– Մի շաբաթ հետո դրամայի գլխավոր արարի ականատեսը 
կլինենք իմ արվեստանոցում,– հայտնեց նկարիչը:

– Ինձ, համենայն դեպս, մի փոքրիկ զանգով կհիշեցնես ներ
կայացման օրը եւ ժամը… Էս ծանրաբեռնված գլուխը հիմա ամեն 
ինչ չէ, որ հիշում է տեղը տեղին,– խնդրանքը հիմնավորեց քահա
նան՝ ձեռքը դնելով գլխին:

– Անհոգ, Տեր Միսաք, կտեղեկացնեմ:
Մովսեսի համար հաջորդ օրերն անցան ստեղծագործական 

հորձանքի մեջ, որ հանգեցնում էր նախանձելի ինքնաբավության. 
նա նկարում էր առավոտից իրիկուն, երբեմն մոռանալով ժամա
նակին ուտել տիկին Սոնայի պատրաստած համեղ կեսօրահացը: 
Մի շաբաթվա մեջ նիհարեց յոթ կիլոգրամ, ինչը փոքր-ինչ վայե
լուչ տեսք տվեց նրա թիկնեղ ու փորգցած կերպարանքին: Այդ օրե
րի նրա զրուցակիցներն էին, այն էլ՝ կարճատեւորեն, ստուդիայի 
սանուհիները, որոնք երեք անգամ եկան պարապմունքի, եւ տա
նը կենող հադրութցիները: Արսենն արդեն Մարտակերտում էր, 
եւ դեռ առաջին այցը չէր կատարել աշխատանքի անցնելուց հե
տո: Մովսեսը, գործով տարված լինելով հանդերձ, աչքի պոչով հե
տեւում էր Սոֆիկի պահվածքին եւ փափագում, որ փխրուն օրիորդն 
արիաբար տանի եղբոր անհետացումը: Պարապմունքների ժամա
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նակ նա մեկ-մեկ քչփչում էր հեռախոսով, եւ Մովսեսն ուզում էր հա
վատալ, որ Սոֆիկը խոսում է Արսենի հետ՝ ունկնդրում նրա սրտա
հաճո ու քաջալերիչ խոսքերը:

Շաբաթ օրը նրան զանգեց բեմադրիչ Մարտինը եւ հաղորդեց, 
որ վաղը կարող են Ասպարյանի պիեսի գլխավոր արարը ներկա
յացնել. հարցրեց՝ արդյո՞ք արվեստանոցը պատրաստ է ընդունել 
իրենց:

– Բոլոր նկարներով ու վրձիններով հանդերձ,– վստահեցրեց 
Մովսեսը:

«Շատ լավ, ուրեմն կլինի վրեժի կիրակի,– հեռախոսի մյուս ծայ
րից ասաց Մարտինը, ով ասես վերակենդանացել եւ գտել էր իր 
կորսված ուղին:– Սկիզբը հայտարարենք ժամը երեքին»:

– Հիանալի:
Մովսեսը, նախ, զանգեց մանկավարժ Սիմոնին: Բարեւեց ու մի

անգամից ասաց.
– Ընկեր Սիմոն, վաղը ժամը երեքին համեցեք արվեստանոց… 

Ուրախալի անակնկալ ունենք ձեզ համար, եւ շատերի… Չէ՛, հիմա 
պետք չէ, վաղը:– Կապի ավարտին ինքն իրեն բարձրախոսեց.– 
Ուզում էր հենց հիմա վազելով գար… Իմ խենթ մանկավարժ:

Այնուհետեւ զանգեց Տեր Միսաքին ու «ապաստարանցիներին» 
եւ տասնյակ ծանոթների, վերջիններիս պարզապես տեղեկացնե
լով, որ կարեւոր ու հետաքրքիր միջոցառում ունեն, «հաճելի ու օգ
տակար կլիներ ձեր ներկայությունը»: Օրվա երկրորդ կեսին սանու- 
հիների հետ սրահն ազատեցին նկարակալներից ու պատվանդան
ներից՝ դրանք տեղավորելով արվեստանոցի հեռավոր անկյուննե
րում, ապա աղջիկները լվացին հատակը. այսպիսով արվեստանո
ցում ընդարձակ ու մաքուր մի տարածք առանձնացվեց, ուր կարելի 
էր ի ցույց հանել ցանկացած հանդես՝ թատերական, երաժշտա
կան թե կերպարվեստային: Սանուհիներին ճամփելուց հետո միայն 
Մովսեսը հիշեց, որ պետք են նաեւ աթոռներ. որտեղի՞ց բերել, ինչ
պե՞ս… Դիմեց հարեւան խանութպան Վռամին, ով նմանօրինակ հար- 
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ցերում բանիմաց ու ճարպիկ մարդու անուն ունի: Վռամը մի պահ 
մտածեց, ապա զանգեց մեկին: Կարճ խոսելուց հետո խանութպա- 
նը նկարչին պարծենկոտաբար տեղեկացրեց.

– Քո հարեւանի ձեռից ոչինչ չի՛ պրծնի, պարոն Մելիքյան. վաղը 
ժամը տասնմեկին հիսուն պլաստամասե աթոռ կլինի էստեղ, հար
մա՞ր է…

– Հոյակա՜պ, հարեւան ջան… Պատկերդ մի օր ղալամով կքա
շեմ,– ուրախ արձագանքեց Մովսեսը:

– Դուք միայն ասո՜ւմ եք… 
«Ֆորդ» թեթեւ բեռնատարով աթոռները բերեցին պայմա

նավորված ժամին, Վռամն էլ օգնեց բեռնաթափել ու տեղավորել 
դրանք: Ամեն ինչ վաղաժամ պատրաստ էր միջոցառման համար: 
Բեմադրիչ Մարտինն իր սաների հետ արվեստանոց եկավ հանդե
սից մեկ ժամ առաջ: Նրանք հավանեցին ներկայացման համար 
նախատեսված տարածքը, տեղադրեցին ստվարաթղթե դեկորները 
եւ զգեստափոխվեցին: Բեմադրիչը պիեսի նոր պատճենը ձեռքին 
նստեց «բեմական» հատվածի ձախ անկյունում, փայտե պատվան
դանի ետեւը՝ հարկ եղած դեպքում հուշելու եւ ղեկավարելու թատե
րախաղը: 

Ուղիղ ժամը երեքին սրահը լեցուն էր մարդկանցով. պարզ
վեց՝ աթոռները բավարար չեն, տասնյակ մարդիկ կանգնած 
սպասում էին՝ դիտելու բեմադրությունը: Առաջին շարքում նստել 
էին Տեր Միսաքը, Մովսեսը, մանկավարժ Սիմոնը, գնդապետ 
Վարդանյանը, Քեռին եւ դպիր Արմանը: Քահանայի ուղիղ ետեւում 
տեղավորվել էին Վիգենն ու Մարիան իրենց ընկեր-ընկերուհինե
րի հետ: Տասնյակ ծանոթ դեմքերի միախառնվել էին տասնյակ 
անծանոթները: Բավական խառը հասարակություն էր հավաքվել, 
մարդիկ կային գրեթե բոլոր խավերից: Տեր Միսաքի խնդրանքով 
դահլիճում լռություն տիրեց, եւ բեմադրիչը դերասաններին ժեստով 
հրահանգեց, որ ներկայացումը սկսեն:
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Առաջ է գալիս Տարեգրի դերակատարը՝ մի մատյան ձեռքին:
Տարեգիր – Ես վարդապետ Հովհանն եմ, հոգեւոր իմ ծառա

յության հետ մեկտեղ գրառում եմ մեր երկրում կատարվող դեպքե
րի ու անցքերի համառոտ պատմությունը: Կասեք՝ պարապ գործ 
է… Չէ՛, ես բարեխիղճ տարեգիր եմ, շատ ժամանակ ու եռանդ եմ 
ծախսում անցյալ իրականությունը թղթին հանձնելու համար. այն
քա՜ն իրարամերժ տեղեկություններ են բերնից բերան անցնում, 
այնքան  կցկտուր ու կամայական գրություններ կան. պետք է կա
րողանալ այդ ամենից վեր հանել ճշմարտությունը: Ես ինձ ճշմա
րիտ տարեգիր եմ համարում, թեեւ համեստ կարողություն ունեմ 
էդ գործի մեջ, մեր երեւելի պատմագիրների ստվերի ստվերն իսկ 
չարժեմ… Չասեք, թե ծերության շեմին եկել եմ իմ թաքուն գովքն 
անելու ձեր առաջ, պարծենալու իմ արած-թողածով. չէ՛, ես լուրջ 
պատճառով եմ ասպարեզ մտել, ասեմ՝ ինչու… Վերջերս մի տե
սիլք երեւցավ ինձ. մեր Ամարասի վանքում աղոթում էի, երբ կող
քիս հայտնվեց նորաշուք հագնված, վայելուչ մի այր, եւ առանց ող
ջույնի, ասես մեր կիսատ թողած զրույցը շարունակելով՝ ասաց, որ 
իմ գրած պատմությունը թերի է՝ անկատար, պետք է անհրաժեշտ 
շտկումներ ու լրացումներ կատարեմ… Եվ ականջիս փսփսաց, թե 
հատկապես որ անցքերի վրա պիտի բեւեռվեմ, եւ եթե ես ուղղում
ներ չանեմ, սերունդների անեծքը կծանրանա ինձ ու Արցախի տե
րերի վրա… Անհետանալուց առաջ տեսիլքի այրը հայտնեց, որ ին
քը ապագայից է՝ 20-րդ դարի ութսունական թվականներից, ետ՝ 
անցյալ է եկել սրբազան առաքելությամբ՝ բացահայտել ու մատե
նագրության տալ այն պատմությունը, որի համար կոչված ենք այս 
աշխարհում… Ասում էր, որ իրենց ժամանակներում շատ հրաշք
ներ են կատարվում, գիտությունն աներեւակայելի առաջադիմել 
է, անցյալ տեղափոխվելն, օրինակ, համարում էր սովորական մի 
բան. երանի՜ ես ապրեի էդ ժամանակներում… (Դադար) Հիմա 
1753 թվականն է, եւ ես կանգնած եմ Շուշիի բերդի մատույցնե
րում. այստեղից պիտի հսկեմ պատմության վերահայտնության ըն
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թացքը: (Շրջվում՝ ետ է նայում) Դե, առա՛ջ անցեք, արգո մելիքներ, 
առանց ձեր մասնակցության Արցախի ներկայիս պատմությունը չի 
գրվի եւ ոչ մի հնարով:

Բեմական տարածք են առաջանում Դիզակի, Խաչենի, Ջրա
բերդի եւ Գյուլիստանի մելիքները:

Մելիքներ – Ողջո՜ւյն մեր ժողովրդին:
Տարեգիր - Արգո մելիքներ, դուք հայ ռազմիկների, շինական

ների ու հոգեւորականների հետ կերտում եք Արցախի պատմութ
յունը… եւ ահա ստացել ենք խիստ դժգոհություններ… ապագայից:

Մելիքներ – Ապագայի՞ց… Ի՞նչ դժգոհություններ…
Տարեգիր –  Եվ ինչո՞ւ միայն ապագայից… Դժգոհ ենք նաեւ մենք՝ 

հոգեւորականներս, ռազմիկներն ու ռամիկները նույնպես, նրան
ցից շատ տրտունջներ ենք լսում ամեն օր, նախ, այն պատճառով, 
որ դուք՝ մելիքներդ, Վարանդայի կենտրոն Ավետարանոցի բերդը 
չպաշարեցիք էնպես, որ պիղծ հոգի Մելիք-Շահնազար-երկրորդը 
սատակի էնտեղ իր զինակիցներով ու համախոհներով:

Դիզակի մելիք – Հայր սուրբ, մենք ամեն ջանք գործադրեցինք, 
բայց էդ սրիկան գործակցում է Շուշին զավթած Փանահ խանի 
հետ, մեր ուժերը չեն հերիքել Մելիք-Շահնազարին ծնկի բերելու: 
Փանահը նրան օգնում է զորքով ու զենքով:

Տարեգիր – Ա՜խ, Դիզակի քաջարի մելիք, մի՞թե ինչ-որ բաշի
բոզուկ պետք է խաթարի մեր պատմության պանծալի ընթացքը… 
Պատկերացնո՞ւմ եք, թե ինչ կլինի մեր երկրի վիճակը, եթե թույլ 
տանք, որ ստահակների էդ զույգը կենդանի մնա եւ շարունակի 
գործել իրենց ստոր նպատակներին հետամուտ… 

Դիզակի մելիք – Չէ՛, թույլ չենք տա: Մեր Դիզակում բոլորն ա
տում են Մելիք-Շահնազարին ու Փանահ-խանին, էդ ատելությու
նից կկռենք նրանց մահը:

Տարեգիր – Իսկ դուք ի՞նչ կասեք, Խաչենի արգո մելիք:
Խաչենի մելիք – Խաչենում եւս բոլորը կատաղած են Մելիք- 

Շահնազարի եւ նրան սատար եկած Փանահի վրա: Ես ընտիր 
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զորք կհանեմ նրանց դեմ: 
Գյուլիստանի մելիք – Ես էլ: Էս անգամ Մելիք-Շահնազարը 

մեր ձեռից չի պրծնի: Բոլոր գյուլիստանցիք պատրաստ են զինվո
րագրվել մեր հողը օտար տարրերից մաքրելու համար: Մի անգամ 
Փանահը փորձել է Գյուլիստանի սահմաններում բերդ դնել, չթողե
ցինք, նրա հախիցը եկանք:

Ջրաբերդի մելիք – Ջրաբերդում նույնպես գազազած են 
Մելիք-Շահնազարի վարքից, մեծից փոքր սպասում են, որ օր 
առաջ նրան ու իր թրքացեղ գործակցին դժոխք ուղարկենք: Բայց 
մենք շատ կորուստներ ենք ունեցել նախորդ արշավանքին, մեզ 
ժամանակ է պետք նոր ուժեր ժողովելու համար:

Տարեգիր – Իսկ ժամանակը մեր դեմ է գործում, պատվելի մե
լիքներ, հզորանում են Մելիք-Շահնազարն ու Փանահ-խանը՝ էդ 
ավազակը, պարսկական արքունիքի նախկին մունետիկ-ջառչին, 
որին դուք՝ Ջրաբերդի արգո մելիք, ժամանակին հարկահավաք էիք 
նշանակել ձեր մելիքությունում, փրկել նրան հետապնդող պարսիկ 
շահի դահիճներից:

Ջրաբերդի մելիք – Հա, եղել է նման բան… մեղավոր եմ: Ես 
չէի պատկերացնում, որ էդ թափառաշրջիկ ջուանշիրցի խաշնարա
ծը կարող է էսպիսի հայատյաց սրիկա դառնալ:

Գյուլիստանի մելիք – Եթե մենք ավելի ուշադիր լինեինք, 
կտեսնեինք, որ նա պարսկական արքունիքի գործակալ է: Դա կա
րող էինք գլխի ընկնել, երբ նա ոչխարի մի հոտով խանի տիտղոս 
առավ Թավրիզի շահից:

Տարեգիր – Եվ ահա թե ում հետ է գործակցում Մելիք-Շահնազարը. 
դա ինչպե՞ս կոչենք…

Մելիքներ – Դավաճանությո՜ւն…
Տարեգիր – Ճշմարիտ: Եվ մի՞թե Մելիք-Շահնազարի դավաճանա

կան վարքը ձեզ Էն աստիճան չի կատաղեցրել, որ դուք քուն ու դադար 
չունենաք էնքան, քանի դեռ նրա վրեժը չեք լուծել… Մի՞թե դավաճանը 
կարող է ազատ ապրել մեր ազնվական ու քաջարի երկրում…
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Դիզակի մելիք – Իրավացի եք, Հայր սուրբ, մենք սկսել ենք 
հապաղել, դա ինձ էլ դուր չի գալիս. Դիզակում չեն հասկանում, թե 
ինչու մինչեւ հիմա մենք էդ վիժվածքների վերջը չենք տվել:

Ջրաբերդի մելիք – Նա ոչ միայն թրքացեղ ավազակի հետ է 
մեզ դավաճանել, այլեւ պղծել է մեր ավանդական, մաքուր նիստու
կացը:

Խաչենի մելիք – Նրա պղտոր արյունը…
Տարեգիր – Պղտոր արյո՞ւն… հա, երեւի նկատի ունեք, որ 

Մելիք-Շահնազարը մայրական կողմից թուրք է:
Խաչենի մելիք – Հենց դա, Հայր սուրբ… Նրա պղտոր արյունը 

մղել է սպանել եղբորն ու… 
Տարեգիր – … խո՛րթ եղբորը՝ Հովսեփին, ով հայ ծնողների զա

վակ էր եւ պատվելի մելիք:
Խաչենի մելիք – Հա, կոտորել է եղբոր ընտանիքը, Էդպիսով 

իր ձեռքը գցել Վարանդայի մելիքությունը:
Ջրաբերդի մելիք – Բազմակնություն է իր տանը հաստատել, 

հարճեր է պահում, այլոց ամուսիններից կին է խլում… 
Դիզակի մելիք - Մահմեդական սովորույթներով է ապրում, 

Փանահին էլ կանչել ու Շուշիի բերդը նվիրել է նրան, եւ հիմա 
նրանք մեկտեղված՝ ուզում են մեր մեջ նոր պառակտություններ 
սերմանել, որ բաշիբոզուկի հիմնած շինծու խանությունը տարածվի 
նաեւ մեզ վրա:

Տարեգիր – Եվ ո՞ւմ եք դուք բողոքում… մի խեղճ վարդապե
տի՞… Եվ ինչպե՞ս եք կարողանում հանգիստ քնել, արգո մելիքներ: 
Հիմա գրե՞մ, որ դուք անհեռատես ու թուլակամ արարածներ եք, եւ 
ձեզ կարող են մկան ծակը կոխել դավաճան ու թշնամի… (Բացում 
է մատյանը եւ հանում գրիչը):

Մելիքներ – Չէ՛, չէ՛, Հայր սուրբ, նման բան չգրեք… մենք վախ
կոտներ չենք:

Գյուլիստանի մելիք – Մենք իրոք քուն չունենք, վարդապետ, խիստ 
տագնապած ենք, որ Արցախի վրա մահացու վտանգ է կախվել:
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Տարեգիր – Եվ ի՞նչ… եւ ո՞վ է էդ ամենի գլխավոր մեղավորը…
Մելիքներ – Մելիք-Շահնազարը:
Տարեգիր – Ե՞վ…
Դիզակի մելիք – Նրան պիտի շանսատակ անել:
Տարեգիր – Էլ ինչո՞ւ եք հապաղում… Հիշեք՝ վրեժի հրեշտակ

ները ձեզ հետ են, նրանք Աստծո բարեհաճությամբ միշտ հովանի 
են ու քաջալերում են ձեզ: Գնացեք եւ ձեր գործը ավարտին հասց
րեք, արգո մելիքներ:

Մելիքները հանում են սրերը եւ համախումբ հարձակվում 
Մելիք-Շահնազարի վրա, որ ստվարաթղթե «բերդի» մեջ մեկուսա
ցած՝ նայում էր բեմին ընթացող գործողությանը: Տեղի է ունենում 
մի կարճ սրամարտ:

Մելիք-Շահնազար (գոռում է) - Փանա՜հ, օգնիր…
Դիզակի մելիք – Չի հասցնի, դավաճան, ա՛ռ… (Մելիք-Շահնա- 

զարը տապալվում է):
Գյուլիստանի մելիք – Սատկե՞ց…
Ջրաբերդի մելիք – Հա:
Մելիքները խաչակնքում են, սրերը դնում պատյանները եւ վե

րադառնում Տարեգրի մոտ:
Դիզակի մելիք – Վարդապետ, մեր պարտքը կատարեցինք:
Տարեգիր (վերջացնելով գրառումը) - Տեսա, ապրեք, արգո մե

լիքներ: Սերունդների անեծքը ձեզ վրա չի լինի: Բայց ձեր անուննե
րը դեռ լիովին մաքրագործված չեն:

Խաչենի մելիք – Պարզ է, պետք է նաեւ Փանահին սատկաց
նել:

Տարեգիր – Հարկավ:
Դիզակի մելիք – Գնացինք, այրեր քաջազուն:
Մելիքները հանում են սրերը եւ հարձակվում «բերդում» դո

ղացող Փանահ խանի վրա. Վերջինս ճողոպրում է, բայց Գյուլիս- 
տանի մելիքը հասնում է ետեւից եւ «սրախողխող» անում նրան: Մելիք- 
ները սրերը դնում են պատյանները եւ վերադառնում Տարեգրի 
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մոտ:
Մելիքներ – Վերջացրինք, Հայր սուրբ, Փանահին էլ շանսա

տակ արինք:
Տարեգիր (գրառումն ավարտելով) - Լավ, գրեցինք նաեւ այդ 

մասին: Մնաց մի կարեւոր պարտք:
Ջրաբերդի մելիք – Էլի՞ պարտք ունենք…
Տարեգիր – Այո: Մի՞թե դուք չէիք տեսնում, որ Խնձրիստանի 

տանուտեր Միրզա-բեկը Փանահի հետ գաղտնի դավեր էր նյու
թում Խաչենի մելիքի դեմ:

Խաչենի մելիք – Իմ դե՞մ… Միրզա-բե՞կը… ախր նրան ես եմ 
նշանակել տանուտեր, նա ինձ միշտ երախտագիտություն է հայտ
նում:

Տարեգիր – Երեսանց՝ երախտագետ, տակից՝ թշնամի ու դա
վաճան:

Մելիքներ – Մի՞թե…
Տարեգիր – Այո, ոչ մի կասկած էդ դավադիրի հարցում, մենք 

ունենք անհերքելի ապացույցներ: Գնացե՛ք, արգո մելիքներ:
Մելիքները հանում են սրերը եւ հարձակվում քիչ հեռվում դո

ղացող Միրզա-բեկի վրա:
Միրզա-Բեկ (գոռում է) - Փանահ-խա՜ն… Մելիք-Շահնազա՜ր…
Դիզակի մելիք – Կանչիր, կանչիր, դավաճան, սատկած շները 

չեն վերակենդանանում:
Մելիքները «սպանում» են Միրզա-բեկին, խաչակնքում, սրերը 

դնում պատյանները եւ վերադառնում Տարեգրի մոտ:
Խաչենի մելիք – Հայր սուրբ, էդ դավաճանին էլ ուղարկեցինք 

էն վիժվածքների ետեւից: Շնորհակալ ենք քեզ, որ զգուշացրիր վե
րահաս վտանգի մասին, թե չէ Խաչենի մելիքությունը կընկներ դա
վաճանի ձեռքը, եւ ավերմունքի կենթարկվեր մեր շեն երկիրը:

Տարեգիր – Շնորհակալ եմ ձե՛զ, մելիքներ, որ չհամակերպվե
ցիք եւ հաշվեհարդար տեսաք թշնամոց հետ: Ներքին թշնամիները 
երիցս ահարկու են, դուք հրաշալի գիտեք դա: Աղաչանքս է՝ եր
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բեք չհաշտվեք նրանց գոյության հետ, նրանք մեր երկրի առաջին 
կործանիչներն են… Ես ահա էսպես էլ գրում եմ իմ մատյանում. 
«Արցախի մելիքները աներկբա ոչնչացնում են բոլոր թշնամիներին՝ 
լինի ներսից, թե դրսից»:

Մելիքներ – Մենք այսուհետ կապրենք ու կգործենք էդ սուրբ 
օրենքով, վարդապետ: 

Մելիքները եւ Տարեգիրը հեռանում են «բեմից»:

Արվեստանոցի սրահ-դահլիճում մի պահ քար լռություն տի
րեց, առաջինը ծափահարեց ուշացումով եւ աննկատ ներս մտած 
գեներալ Քեհյանը, ով կանգնել եւ զուսպ հիացմունքով նայում 
էր «բեմեզրին» խմբված դերակատարներին: Ապա գեներալին 
միացան Տեր Միսաքը, Մովսեսը, մանկավարժ Սիմոնը եւ նոր՝ 
մյուսները. սրահում վայրկյաններ անց բռնկվեց ծափահարութ
յունների բուռն ալիք, որ կերազեր յուրաքանչյուր թատերգակ: 
Հանդիսատեսներին մոտեցան բեմադրիչ Դավթյանը եւ դերակա
տարները, նրանք մի քանի անգամ խոնարհվեցին իրենց պատ
վող մարդկանց առաջ: Բեմադրիչը դահլիճից խոսելու իրավունք 
խնդրեց:

– Պարոնայք եւ տիկնայք, երախտապարտ ենք ձեր ջերմագին 
ու անկեղծ ծափահարությունների համար, դրանք, նախեւառաջ, 
ուղղված են վաղամեռիկ հեղինակ Միքայել Ասպարյանին, ով մեզ 
կտակել է այսպիսի հույժ արժեքավոր դրամա: Մեր երախտագի
տությունը հայտնենք նաեւ մանկավարժ Սիմոն Վարագյանին, ով 
մոռացությունից փրկել է այս պիեսը: Մեր եղբայրական երախ
տագիտությունը փոխանցենք գեղանկարիչ Մովսես Մելիքյանին, 
ով վարակեց մեզ այս պիեսով եւ ուղղակի ստիպեց, որ այն բեմ 
հանենք… Մենք ներկայացրել ենք ստեղծագործության ընդամենը 
մեկ արարը, հուսամ, որ մոտ ապագայում, որեւէ բեմի վրա դուք 
կտեսնեք ամբողջական դրաման. այն արժանի է, որ իր մշտական 
տեղը գրավի թատերական խաղացանկում, հատկապես հիմա, երբ 
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բոլորս դեռ այնքան տխուր ու խռով ենք…
Բեմադրիչը զգաց, որ երկար խոսելու կարիք չկա, ավելի քան 

շատ բան է ասված թատերախաղով, բացի դրանից, հանդիսա
տեսները սկսել էին քչփչալ միմյանց ականջի, իսկ Տեր Միսաքը 
մոտեցել էր գեներալին եւ ողջագուրվում էր նրա հետ: Բոլորի հա
յացքներն արդեն նրանց էին հառված: Վայրկյաններ անց քահա
նան ու գեներալը թեւանցուկ դուրս եկան փողոց:

– Տեր Հայր, տաճարում ինձ ասացին, որ դուք էստեղ եք, եկա 
հրաժեշտ տալու:

– Ի՞նչ է եղել… ո՞ւր եք գնում…
– Ինձ տեղափոխում են Երեւան: Ծառայությունս էնտեղ պիտի 

շարունակեմ:
– Այսինքն՝ ձեզ մեղմաբար աքսորո՞ւմ են…
– Հենց էդպես: Բայց ես մնում եմ իմ համոզմունքներին: Հույս 

ունեմ, որ իրավիճակը կփոխվի, հատկապես, որ էսպիսի մտայ
նություն է զարթնում մարդկանց մոտ,– ցույց տվեց արվեստանոցի 
ներսը:– Միայն ափսոս, որ մելիքների իսկական ոգին էսքան ու
շացումով է վերակենդանացել… Դե, ոչինչ, լավ է ուշ, քան երբեք՝ 
ինչպես ասում են:

– Հա, գեներալ, էդ ոգին շատ պահանջված է:
– Իսկ ես երկու կրակի մեջ եմ հայտնվել… Չեմ ուզում արդարա

նալ, թե զինվորական եմ, ենթարկվում եմ հրամաններին, իբր ի՞նչ 
կարող եմ անել… Չէ՛, համարեք, որ Երեւան տեղափոխվելս տակ
տիկական քայլ է,– խորհրդավոր տոնով ասաց գեներալը:–  Ցտե
սություն, Տեր Հայր: Օրհնեք իմ ճանապարհը:

– Օրհնված լինեք, գեներալ,– մրմնջաց Տեր Միսաքը եւ աջը 
դրեց նրա գլխին:

Քեհյանը սեղմեց քահանայի ձեռքն ու շարժվեց դեպի ավտոմե
քենան, բայց երեք-չորս քայլից ետ դարձավ:

– Տեր Միսաք, ես անչափ երախտապարտ եմ ձեզ էն ելույթի 
համար, որ «Եղնիկներում» եք ունեցել: Ձայնագրությունը հեռախո
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սիս մեջ պահում եմ… Հա, ինչ-որ խոսել ենք էնտեղ՝ ուժի մեջ է 
մնում, ինձ փոխարինողին պատվիրել եմ՝ լրիվ կատարել մեր պայ
մանավորվածությունները. հիշեցնե՞մ…

– Ամիսը մեկ գնալ զորամասերը, զրուցել զինծառայողների 
հետ, մինչեւ կվերադառնա գնդերեցը, իսկ մեր նկարիչ ընկերները 
գարնանը կանեն խոստացած որմնանկարները: 

– Հիանալի: Հաջողություն ձեզ, Տեր Հայր, Աստված օգնական:– 
Այս անգամ նա հեռացավ՝ քահանայի հետ գրկախառնվելուց հետո:

– Աստված մեզ հետ,– տրտմաձայն արձագանքեց Տեր Միսաքը:
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Գլուխ  7

ՀԵՏԱՊՆԴՈՂ ՈԳԻՆԵՐ

                                            ®ÙáñÙáùáõÙ ¿ Ý³ 
ÙáõÃ« ³Ý»ñ áõÛÃ« Ï³ÝãáõÙ ¿ - á±õñ®

ºÕÇß» â³ñ»Ýó© §ºñÏÇñ Ü³ÇñÇ¦

Եղբոր զինծառայող թոռան հուղարկավորությունից հետո 
գնդապետ Վարդանյանն ընկճված էր սաստիկ, տնից չէր ելնում 
հետագա մի քանի օրերին: Նա երկար պառկում էր բազմոցին, 
մեկ-մեկ միացնում հեռուստացույցը, բայց մի քանի րոպե դիտելուց 
հետո զայրացած անջատում էր՝ հայհոյելով էկրանին հայտնվող 
արդարացողներին ու դատապարտողներին. նա գիտի, որ պար
տությունը մի ձեռքով չի լինում, այն կյանքի է կոչվում բազմաձեռ 
կարգով, պարտությանը մասնակից են դառնում տարատեսակ ու
ժեր, անկախ նրանից՝ դա գիտակցո՞ւմ են իրենք, թե՞ ոչ: Աչքերը 
փակում էր եւ փորձում կռահել, թե ինչպես են գործի դրվել ազգա
յին խայտառակության մեխանիզմները, որտեղից են խրախուսվել 
ու սնվել այն արկածախնդիրները, որ հանդգնել են երկիրն ու բա
նակը տանել պարտության ճանապարհով: Նա իր համար վերլու
ծություններ ու եզրահանգումներ էր անում, սակայն ամեն անգամ 
տեսնում էր, որ իր դատողություններն ու հետեւությունները թերի 
են, որոշ կարեւոր մանրամասներ շարունակ սպրդում էին նրա 
տրամաբանությունից: Եվ կրկին ու կրկին զգում էր, որ անտեսանե
լի մեկը, կարծես, դիմացը կանգնած՝ «լալոշ-լալոշ» ծաղրում է իրեն, 
կամ էլ անցնում է իր ետեւը եւ շնագայլի պես գռմռում, երբեմն էլ 
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մանրահաչում ու ոռնում: Գնդապետի կինը նկատում էր, թե ինչ
պես է ամուսինը տանջվում եւ դառնում ինքնամփոփ ու լռակյաց, 
վախենում էր, որ նրա մոտ կարող է ի հայտ գալ նյարդային կամ 
հոգեկան խանգարմունք, ուստի մեղմորեն ու փաղաքուշ ձեւով մի 
առավոտ խնդրեց նրան, որ միասին բժշկի գնան, «ախր հալումաշ 
կլինես ու ձեռից կգնաս»:

– Չէ՛, չէ՛, ոչ մի բժիշկ… Բժիշկն էստեղ անելիք չունի,– կտրա
կան արձագանքել է գնդապետը, բազմոցից վեր կացել եւ մտախոհ 
նայել պատուհանից դուրս: Մի երկու րոպե լռելուց հետո հավաքել 
է մանկավարժ Սիմոնի հեռախոսահամարը, ում հետ գրեթե եղբայ
րացել էր ապաստարանի օրերին: Սիմոնի ազնվությունն ու խորա
գիտակությունը գրավել էին գնդապետին, բացի դրանից, նրան 
դուր էր գալիս, որ մանկավարժը հետեւողականություն է հանդես 
բերում իր համոզմունքներում, անկեղծ ու անմիջական է շփում
ների մեջ,– ուստի նրա հետ հոժարակամ քննում էր իրեն հուզող 
«խուճուճ» հարցերը:

– Բարեւ, վարժապետ ջան… Հա, ոչինչ, դու լա՞վ ես… Կարա՞նք 
էսօր հանդիպել… դրսում, մի քիչ կզրուցենք, քանի օր ա՝ չենք 
տեսնվել…

Գնդապետն ու մանկավարժը պայմանավորվեցին հանդիպել 
մեկ ժամից, Օղակաձեւ պուրակում, որը վաղուց հարմար ու հա
ճելի հավաքատեղի է քաղաքի բնակիչների, ինչպես եւ եկվորների 
համար: Նախկին զինվորականի կինն ուրախացավ, որ ամուսինը 
վերջապես ցանկություն ունի տնից դուրս գալ եւ հանդիպել մարդ
կանց, ինչը նշանակում է, որ նա վերագտնում է իրեն եւ անցնում 
սովորական առօրյայի: Մինչդեռ գնդապետն այլ բան էր կարծում՝ 
որ սովորական առօրյա չի կարող լինել մեկի համար, ով տեսնում 
եւ զգում է, թե ինչ է կատարվել իրենց հետ, եւ ինչ հետեւանքներով 
է դա հղի: Բայց այդ ամենը կնոջը բացատրելու կարիք չտեսավ, 
հագնվեց ու ժամանակից շուտ աճապարեց դեպի հանդիպավայր:

Մանկավարժ Սիմոնը նույնպես շուտ էր եկել. նա կանխազգա
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ցել էր, որ գնդապետը լուրջ խնդրի է բախվել, հակառակ դեպքում 
դրսում չէին հանդիպի, կհրավիրեր տուն՝ թեյ խմելու, ինչպես ար
դեն եղել է մի երկու անգամ: Նստեցին լռված շատրվանների հա
րեւանությամբ տեղադրված նստարաններից մեկին:

– Ի՞նչ կա, գնդապետ ջան,– մտահոգ հարցրեց մանկավարժը:
– Ո՞նց ասեմ… ինչ-որ տարօրինակ բան ա կատարվում ինձ 

հետ…
– Ի՞նչ… հիվանդացե՞լ ես…
– Չէ, հո ինչ-որ հիվանդության համար քեզ չէի անհանգստաց

նելու… Ասես ինչ-որ մի բան հետապնդում ա ինձ…
Մանկավարժը թեթեւացած շունչ քաշեց, թեպետ դեռ լիովին 

վստահ չէր, որ իր հապճեպ ենթադրությունը ճիշտ է:
– Կարո՞ղ ես ասել, թե դա ինչի նման է…  մարդ է, կենդանի է… 

գերբնական արարած է…
– Շակալի նման ա… կանգնում ա դեմս, լալոշ-լալոշ անում, հե

տո հետեւս ա անցնում՝ հաչում ու ոռնում… լկտիորեն ու ցինիկա
բար… Ի՞նչ ես կարծում՝ ես խելագարվո՞ւմ եմ…

Մանկավարժը ծիծաղեց:
– Չէ՜, ի՞նչ խելագարվել… Դու ավելի լավ վիճակում ես:
– Ի՞նչ…
– Այո, այո. օրինակ՝ ինձ գայլերի ոհմակն է հետապնդում… Այ, 

հիմա էլ,– մանկավարժը ձայնն իջեցրեց եւ ցույց տվեց մոտակա 
արձանը,– այ, նրա տակ հիմա խմբված են ինձ հետեւող գայլերը, 
այսինքն՝ նրանց ոգիները… ուրվականները, բայց ես դրանց բանի 
տեղ չեմ դնում, արհամարհում եմ, մտովի քըշ եմ անում եւ շարու
նակում գործիս մնալ:

Գնդապետը մտածեց, որ մանկավարժն իրեն ձեռ է առնում 
կամ ցանկանում է կատակի տալ իրեն հուզող խնդիրը, որպեսզի 
«չմտատանջվեմ, հեշտությամբ հաղթահարեմ արտառոց իրավի
ճակը»: Ցանկացավ գնալ, վեր կացավ, բայց կրկին նստեց տեղում 
եւ նեղացած երեխայի պես նայեց զրուցակցին:
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– Վարդանյան ջան, ճիշտ եմ ասում, կարծում ես՝ կատակո՞ւմ 
եմ…– աչքերը թարթելով՝ բացատրել փորձեց Վարագյանը:– Ես 
էլ քո օրին եմ, գուցե՝ ավելի վատ… Էդ ուրվականները նրա՛նց 
«պատվիրակներն» են, ովքեր մեր երկիրն ու մեզ հասցրել են էս 
օրին՝ էդ մատնիչ ու արկածախնդիր ստահակները. նրանք ցանկա
նում են վախեցնել մեզ, գրգռել ու հունից հանել, որ անկամ ու վե
հերոտ լինենք, որ չկարողանանք դիմակայել նրանց, նաեւ՝ թշնա
մուն, որ հաշտվենք էս մղձավանջի հետ, եւ նրանք շարունակեն 
իշխել մեզ վրա… Սա իմ տեսակետն է, համոզմունքը… կարող ես 
եւ չհավատալ:– Գնդապետը տարակուսանքով նրան էր նայում:– 
Բայց իմացի՛ր՝ եթե քեզ հետապնդող ուրվականին չքշես հեռու՝ քո 
մտքից ու հոգուց դուրս, նա քեզ… կգզի…

Վարդանյանը մտախոհ նայեց Սիմոնին, ապա գլուխը թեքեց 
քիչ հեռվում խոյացած բրոնզե արձանի կողմը. մի պահ պատկե
րացրեց, որ այնտեղ, իրոք, դարանել է գայլերի մի ոհմակ եւ սպա
սում է, թե երբ կհայտնվի մանկավարժը, որպեսզի հոշոտի նրան. 
այդ պատկերը շատ բան տեսած մարտական գնդապետին սոսկա
լի թվաց:

– Ես սնահավատ երբեք չեմ եղել, բայց քո ասածներն, իրոք, 
մտածելու տեղիք են տալիս,– ծանրախոհ արտաբերեց նախկին 
զինվորականը:

– Ուզո՞ւմ ես՝ արի գնանք Տեր Միսաքի մոտ, նա մեզ երեւի կա
րողանա օգնել էս հարցում:

– Իսկ եթե երկուսս էլ ծիծաղելի երեւանք քահանայի աչքի՞ն…
– Մեր քահանան չի ծիծաղի ցավ ու մտահոգություն ունեցող 

մարդկանց վրա, հակառակը:
Երկու «ոգեհալածյալները» շարժվեցին դեպի Սբ. Աստվածամոր 

Հովանի եկեղեցի: Երբ տեղ հասան, ականատես եղան, թե ինչ
պես քահանան տաճարի բակում կանգնած՝ աշխույժ զրուցում է մի 
խումբ սփյուռքահայերի հետ, որոնք, պարզվում է, առաջիններից 
էին, որ Արցախ էին եկել ետպատերազմյան օրերին՝ իրենց զորակ
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ցությունը ցուցաբերելու մտադրությամբ: Գնդապետն ու մանկա
վարժը խմբին մոտեցան այն պահին, երբ Տեր Միսաքն ասում էր 
իրեն օղակած մարդկանց.

– Աղոթքն արժեք է ձեռք բերում, երբ աղոթող մարդը նաեւ գոր
ծում է՝ ստեղծում, օգնության հասնում…

– Հարկա՜վ, հարկա՜վ,– արձագանքում էին զրուցակիցները:
– Մենք աղոթել ենք ձեզ համար, հիմա եկել ենք օգնելու,– 

իրենց կեցվածքը որոշակիացրեց ակնոցավոր, կլոր ու կարմրավուն 
երեսով մի տղամարդ, ով, ի տարբերություն ուղեկիցների, խոսում 
էր արեւելահայերեն. նա արտաքուստ ծանոթ թվաց մանկավարժ 
Սիմոնին: Հետո գնդապետին ափսոսանքով կասի, որ «Էդ մարդը 
շառլատանի մեկն է՝ իր ձեռքերն է տաքացնում հայկական տար
բեր կազմակերպություններում»: Բայց այդ պահին նման մեկնութ
յունը Վարագյանն անտեղի համարեց, մտքում գոհ եղավ, որ կան 
մոտ ու հեռու հայրենակիցներ, որոնց ներկայությունն ինքնին սա
տարում ու զորակցություն է:

– Ով աղոթում եւ բարությամբ է գործում, նա աղոթում եւ 
գործում է իր ու ամենքի բարօրության համար,– քարոզը շա
րունակեց Տեր Միսաքը եւ ասես կանչ լսելով՝ շրջվեց ու տեսավ 
«ապաստարանցի» բարեկամներին:– Դե, Աստված ձեզ հետ, հաջո
ղություն ամենքիդ,– ասաց քահանան հավաքվածներին եւ փութով 
մոտեցավ նոր այցելուներին: Ողջագուրվեց նրանց հետ:– Բարով 
եկաք, բարով տեսանք, հարազատներս: Ինձ, նախ, ասեք ձեր որ
պիսությունը,– հետաքրքրվեց քահանան:

– Դե, ոչինչ, Տեր Միսաք, միայն թե…– չգիտեր՝ խոսքը ինչպես 
շարունակեր մանկավարժ Սիմոնը:

– Միայն թե… շան օրի ենք, ճիշտը որ ասենք,– փորձեց ավելի 
որոշակի արտահայտվել գնդապետ Վարդանյանը:

– Ի՞նչ է պատահել,– տագնապեց Տեր Միսաքը,– հո նոր փոր
ձանք չի՞ եղել…– Տեսնելով, որ մանկավարժն ու գնդապետը դժվա
րանում են խոսել, նրանց երիցտուն հրավիրեց:– Թեյ կխմենք ու 
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կզրուցենք, բակում կանգնած հո չենք մնա…
– Չէ՛, Տեր Հայր, ավելի լավ է զրուցենք էստեղ, ներսում մեզ 

նեղված ենք զգալու, համ էլ պատերն ականջներ ունեն, չէ՞…– իր 
առարկությունը հիմնավորեց Սիմոնը:

– Հա… Գնանք այ էն նստարանին նստենք,– առաջարկեց 
գնդապետը եւ շարժվեց մատնանշած ուղղությամբ:

– Լավ, ինչպես ասեք,– համաձայնեց քահանան:
Երեքով հարմար տեղավորվեցին տաճարի բակի նստարաննե

րից մեկին: Քիչ հեռու գիրկընդխառն մի զույգ էր նստած, որ տեսնե
լով մոտիկ տեղավորվող մարդկանց, այդպես գրկված էլ հեռացավ:  

– Տեր Միսաք,– իրենց հուզող հարցը բացապարզել փորձեց 
մանկավարժ Սիմոնը,– մենք՝ գնդապետը եւ ես, կարծես հալածան
քի տակ ենք…

– Ի՞նչ հալածանք… ինչե՞ր եք ասում…
– Դե, գուցե մի քիչ մուգ գույներով եմ ներկայացնում իրավիճա

կը, բայց… դրա նման մի բան:
– Այսի՞նքն…
– Գնդապետին հետամտում է մի սանձարձակ շնագայլի ուր

վական, իսկ ինձ՝ գայլերի ոհմակի… Դե, ես դրան առանձնակի 
կարեւորություն չեմ տալիս, բայց, այ, Վարդանյանի վրա, որքան 
տեսնում եմ, էդ շնագայլ-ուրվականը տհաճ ազդեցություն է գոր
ծում: Մարդը դրանից ջղագրգիռ ու անտրամադիր է դարձել:– Ապա 
մանկավարժը համառոտ հավելեց, թե ինքն ինչպես է մեկնաբա
նում ուրվականների ի հայտ գալը:

Տեր Միսաքը կամացուկ ծիծաղեց: Գնդապետը խոժոռ նայեց 
մանկավարժին:

– Ասացի, չէ՞, որ մասխարա կդառնանք,– մռայլախոսեց 
Վարդանյանը:

– Սպասի՜ր, նա իր բուն ասելիքին դեռ չի անցել,– ընկերոջը 
կանխեց Սիմոնը:

– Ուրեմն՝ ոգիները նաեւ ձեր ետեւից են ընկել… Իսկ ես կար
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ծում էի, թե նրանք ձեզ չեն մոտենա,– հանդարտվելով՝ ասաց քա
հանան: 

– Ձեզ է՞լ են հետապնդում ոգիները, Տեր Միսաք,– զարմանքից 
հոնքերը վեր բարձրացնելով՝ հարցրեց մանկավարժը: 

– Էն էլ ո՜նց… Գիշեր ու տիվ: Բայց մի տարբերություն կա. ինձ 
չար ոգիները չեն հետապնդում, այլ՝ բարի:

– Էդ ի՞նչ բարի ոգիներ են, Տեր Միսաք,– կասկածանքով հարց
րեց գնդապետը:

– Մեր սրբերի ոգիները… Մաշտոցի, Նարեկացու, Կոմիտասի… 
Առաջ էլ էին նրանք մեկ-մեկ հայտնվում, բայց հիմա անդադար են 
շուրջս պտտվում:

– Եվ ի՞նչ են պահանջում քեզնից սուրբ հոգիները,– արդեն հա
մակ հետաքրքրասիրություն էր մանկավարժ Սիմոնը:

– Ուզում են հանգամանալի իմանալ, թե ինչ է կատարվում մեզ 
հետ… ինչպես եւ ինչու ենք մատնվել էսպիսի թշվառ վիճակի, թե 
կարո՞ղ են նորովի օգնել մեզ…

– Եվ դուք նրանց խոստովանո՞ւմ եք մեր կրած տառապանքներն 
ու մեղքերը…

– Իհարկե, ամենայն մանրամասնությամբ, նույնիսկ գրավոր եմ 
նրանց պատասխանում… Գրում եւ բարձրաձայն կարդում եմ իմ 
խոհածումները: Սաղմոսների հանգույն եմ գրում, որ նրանց հա
մար առավել սրտահույզ լինի իմ խոսքը:

– Դուք նաեւ սաղմոսներ գրելո՞վ եք զբաղված,– շարունակում էր 
զարմանալ Սիմոնը:

– Հա, գրում եմ գիշերները, մեր տանը, եկեղեցում դրա համար 
ժամանակ չի լինում:

– Էդ ոգիները հիմա էստե՞ղ են,– գնդապետին կասկածը չէր լքում:
– Այո, այո,– աշխույժ արձագանքեց քահանան:– Նրանք հիմա 

կանգնած են ա՜յ էն մարմարակերտ խաչքարի մոտ… Ուզո՞ւմ եք մո
տենանք նրանց…

– Շատ կուզենայի,– զվարթագին հարեց մանկավարժը:– Դու էլ 
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արի, գնդապետ ընկեր: Գուցե նրանց խնդրենք, որ մեզնից հեռու 
քշեն շնագայլին ու գայլերի ոհմակին…

– Դե ասա ոգեհարցման ենք գնում, էլի,– քմծիծաղ տվեց գնդա
պետը, բայց հետեւեց խաչքարին մոտեցող քահանային ու մանկա
վարժին: Երբ արդեն տեղում էին, Տեր Միսաքը հուշիկ դիմեց ուղե
կիցներին.

– Ես հիմա մեր սուրբ ոգիներին կխնդրեմ, որ ձեզ հեռու պահեն 
շառ ու փորձանքից, որ էդ աներես կենդանիների ուրվականներին 
վերացնեն ձեր զգայության դաշտից: Դուք միայն պիտի հավատաք 
իմ աղոթքի զորությանն ու ճշմարտացիությանը: 

Մանկավարժը գլխով արեց, իսկ գնդապետը լուռ կանգնել էր՝ 
հայացքով մոտակա պարսպից այն կողմ, որտեղ բանակի գրո
հային գունդն էր տեղակայված, եւ ուր մի ժամանակ ծառայել էր: 
Քահանան ափերն իրար միացրած՝ սկսեց մտովի աղոթել: Անցավ 
երկու-երեք րոպե: Նախկին զինվորականի համբերությունը սպառ
վեց, շուռ եկավ եւ մանրաքայլ ուղղվեց դեպի աստիճանները, որ 
իջնում են առ փողոց: Քահանան ավարտեց աղոթքը եւ տեսավ հե
ռացող գնդապետին:

– Նա չի հավատում,– ափսոսանքով ասաց Տեր Միսաքը,– բայց 
ես մեր սրբերին բարեխոսեցի, որ ձեզ անհանգստացնող երեւույթ
ներն առհավետ ջնջեն:

– Անչափ շնորհակալ եմ, Տեր Հայր: Գնդապետին կփոխանցեմ 
ձեր բարեխոսությունը: Մի նեղացեք նրանից, դեռ վշտի մեջ է, ողջ 
կյանքն աթեիստ զինվորական է եղել, բայց տեսնում եք՝ ինչքան է 
դարձի եկել…

– Դեռ կիսատ է էդ դարձը, նրան անգամ շնագայլի ուրվականն 
է հունից հանում:

– Երեւի նույնը նաեւ ինձ է վերաբերում, գուցե՝ ավելին: Ախր 
ինձ գայլերի ոհմակն է հետապնդում:

– Դա ուրիշ մեկնություն ունի, սիրելի Սիմոն: Դուք ազգային հո
գեկերտվածքով ու մտածելակերպով այր եք, երկիրը կրակի տված 
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էն մատնիչ ու արկածախնդիր ստահակները սարսափում են ձեզ 
նման մարդկանցից, ուստի ձեր ետեւից ուղարկում են ոչ թե մեկ 
գայլի ուրվական, այլ՝ ամբողջ ոհմակի: Հետապնդման մեջ ձեր 
հայտնվելն անհավատության հետ կապ չունի. ձեր մեջ էնքան աստ
ված կա, որքան իմ մեջ:

– Երախտապարտ եմ ձեզ, Տեր Միսաք, մխիթարական խոսքե
րի համար: Բայց պարզեք՝ ինչո՞ւ մեր խնդրով Աստծուն չեք դիմել, 
այլ՝ մեր սրբերի ոգիներին…

– Ես դա արել եմ Աստծո հովանու տակ. Բարձրյալին հաճո է, 
երբ մենք դիմում ենք նաեւ Նրա հովանավորությունն ու պաշտ
պանությունը վայելող սրբերին: Առանց Աստծո մենք ոչինչ ենք: 
Պատկերացնո՞ւմ եք՝ ինչ կլիներ Արցախի, Հայաստանի վիճակն 
առանց Աստծո…

– Զարհուրելի:
– Իրավիճակն է թելադրում, թե տվյալ պահին ում բարեխո

սությանը դիմենք: Մենք քննելու եւ խորհելու բան ունենք, եթե մեզ 
հետամուտ են այլ դասի ոգիներ:

– Ի՞նչ դասի…
– Դե, ասենք, մեր հին աստվածների ոգիները… Մովսեսի դեպ

քը հենց էդ բնույթի է:
– Մովսեսին է՞լ են ոգիներ հետապնդում…  
– Էն էլ ի՜նչ ոգիներ,– գրեթե ցնծագին պատասխանեց Տեր 

Միսաքը բայց եւ իսկույն զգաստացավ, ասես կարող էին իրեն 
բռնել զանցանքի վրա:– Նրան հետամուտ է հայոց գերագույն աստ- 
ված Արամազդը՝ գրեթե իր ամբողջ շքախմբով… Էդպես է ասում 
Մովսեսը: 

– Այ թե հետաքրքիր շրջապատում է հայտնվել մեր ընկերը… 
Տեր Հայր, իսկ ի՞նչ մտահոգվելու բան կա, ի՞նչ է՝ հին աստվածները 
չե՞ն կարող մեզ օգտակար ծառայություն մատուցել էս տխուր օրե
րին… Նրանց ոգիների ներկայությունը վտանգավո՞ր է համարում 
մեր եկեղեցին…
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– Ես որ անձամբ դեմ չեմ, ավելին ասեմ՝ կողմ եմ, որ էսօր մեզ 
զորավիգ լինեն նաեւ մեր հին աստվածները: Մենք հիմա էնպիսի 
ծանրագույն ժամանակաշրջան ենք ապրում, որ մեր ազգային գոյի, 
պատմության, ներուժի ամեն մի նշույլ հանուն մեր վերածննդի ու 
հարատեւության ի սպաս դնելը չափազանց դրվատելի է: Երբ նա
վը փոթորկի մեջ է հայտնվում, այն փրկելու համար խելացի անձ
նակազմը՝ նավապետի ղեկավարությամբ, չի նայում, թե իրենցից 
ով ով է՝ ինչ դավանանք ու ծագում ունի, ինչ կենսագրության ու 
հակումների տեր է, բոլորը ձեռքձեռքի են տալիս եւ իրենց միացյալ 
ուժը նվիրաբերում իրենց ու նավի փրկությանը:

– Հրաշալի՜: Պարզապես մեր քրիստոնյա համայնքն էդ դեպ
քում կարող է խանդով վերաբերվել հին աստվածների ոգիների վե
րադարձին, եթե անգամ նրանք ուղեկցում են ընդամենը մեկ անձի: 

– Դե, այո, բնական է: Բայց ես չեմ կարծում, որ էս դժնի օրե
րին կարող է գտնվել մի քրիստոնյա, որ աղմկի մեր հին աստված
ների առիթով: Իմ համոզմամբ՝ մենք պետք է կարողանանք հինն 
ու ներկան էնպես լծորդել, որ ձեռք բերենք նոր ու ազդու կռվան
ներ եւ դրանք ծառայեցնենք հանուրիս բարօրությանը:

– Դուք փայլուն իդեալիստ եք, Տեր Հայր, թույլ տվեք հիանալ 
ձեր մտահորիզոնով:

– Լավ, լավ, հիանալու նյութ գտաք:
– Ճշմարիտ եմ ասում: Բայց մեր խնդրին դառնանք, Տեր 

Միսաք. հիմա Մովսեսը իրեն լա՞վ է զգում հին ոգիների շրջապա
տում…

– Այո, ըստ իրեն, թեեւ ես կասկածներ ունեմ: Համենայն դեպս, 
տեղին կլիներ էդ թեմայով մեկ անգամ եւս զրուցել նրա հետ:

– Ես հիմա կգնամ նրա մոտ:
– Բարի, կես ժամից կմիանամ ձեզ: Ինձ մարդիկ են սպասում, 

ճանապարհեմ ու գամ:
Սիմոն Վարագյանը քայլեց դեպի Մովսեսի արվեստանոցը, 

որ եկեղեցուց մոտ հինգ հարյուր մետր հեռավորության վրա է: 
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Քայլում եւ խորհում էր, թե ինչ հարցերով կարող է նկարչից ստա
նալ ամբողջ ճշմարտությունը նրան հետամտող ուրվականների 
վերաբերյալ, եւ մեկեն նախկին ուսուցչին պարուրեց տագնապը. 
իսկ եթե Մովսեսը փորձության մե՞ջ է այդ ոգիների երեսից, իսկ 
եթե ահաբեկված է ու խուճապի մատնվա՞ծ… Մանկավարժը, նախ, 
արագացրեց քայլերը, ապա սկսեց վազել, իսկ րոպեներ անց սու
րում էր՝ իր անտեսանելի ու անշոշափելի ներքին այրման շարժիչը 
միացրած: Նա վերջին անգամ այդպես սրընթաց վազել էր տասը 
տարի առաջ, երբ դպրոցում իրեն լուր հասցրին, որ անդրանիկ թո
ռանը, ջարդված ոտքով ու կողոսկրով, տեղափոխել են հիվանդա
նոց. վազել էր… ու քիչ էր մնում ոտքը ջարդեր՝ ընկնելով հիվան
դանոցի մուտքի մոտ: Հիմա նման փորձանքից զերծ մնաց, բայց 
տեղ հասնելով՝ արվեստանոցի դուռը բացեց կարմրատակած ու 
գրեթե շնչակտուր: Մովսեսը եւ նրա սանուհիները, որ նկարակալ
ների վրա գլխահակ աշխատում էին, միաժամանակ բարձրացրին 
գլուխները եւ զարմացած նայեցին ներս մտնողին, որ ասես մազա
պուրծ՝ ապահովություն էր փնտրում պատահական դռներից ներս: 
Մովսեսը փութաց նրան ընդառաջ:

– Ի՞նչ է եղել, ընկեր Վարագյան, հո կատաղած շներ չեն ընկել 
հետեւիցդ…

Մանկավարժը դեռ շունչը տեղը բերելու կարիք ուներ. Մովսեսը 
մի բաժակ ջուր տվեց նրան եւ կրկնեց հարցը՝ ինքն էլ արդեն նկա
տելի տագնապած:

– Դու լա՞վ ես, Մովսես եղբայր…– ի վերջո խոսեց մանկավարժը:
– Հա, ընկեր Վարագյան, ի՞նչ է եղել որ…– Մովսեսը մանկա

վարժին թեւանցուկ տարավ ու նստեցրեց մոտակա աթոռին: 
– Ասում ես՝ ամեն ինչ կարգի՞ն է… Հո քեզ չե՞ն հետապնդում…
– Ովքե՞ր… թշնամինե՞րը…
– Չէ… էդ ոգիները…
Մովսեսը կռահեց նախկին ուսուցչի վախի ու մտատանջության 

շարժառիթը, եւ մանրիկ ծիծաղեց:
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– Տեսնում եմ՝ Տեր Միսաքը քեզ կարգին վախեցրել է… Անհոգ 
մնա, Վարագյան, ես լավ լեզու եմ գտնում էդ ոգիների հետ:

– Նրանք բարի՞ են… Հո քեզ չե՞ն նեղում իրենց պահանջկոտութ
յամբ ու կոպտությամբ…

– Բարի են, բարի են, մի անհանգստացիր: Բայց, դե, շատ են 
բծախնդիր… հատկապես կանայք:

– Կանա՞յք…
– Հա, Անահիտ ու Նանե դիցուհիները… դե, նրանց ոգիները: 

Ինձ մատնացույց են անում մեր իրականության բոլոր գույներն 
իրենց նրբերանգներով, ինձ վրա առկա սեւ բծերն են մատնա
նշում, հուշում են, թե ինչպես պետք է ինձ պահեմ հատկապես ար
տակարգ իրավիճակներում, ասես… հարիֆ են դաստիարակում: 
Մի քիչ ինքնասիրությունդ խոցվում է, բայց՝ ոչինչ: Իսկ, այ, Աստ
ղիկ դիցուհին իսկապես աննման է, շատ փափկանկատ, ինձ սի
րո էնպիսի խոսքեր է սովորեցնում, որ դրանցով ամենաքմահաճ 
կնոջը կարելի է խելքահան անել… Օրինակ՝ «Եթե լռես տխուր, /քո 
երգող սիրտն ու լեզուն կդառնամ… /Իմ ծոցը լի էր աստղերով, իմ 
սեր, /հիմա լոկ դու ես այնտեղ շողում»… Ահա էդ կարգի բաներ: 
Իսկ գերագույն Արամազդը, չնայած գոռոզ տեսքին, շիտակ ու լայ
նախոհ աստծո տպավորություն թողեց ինձ վրա. նա փիլիսոփայո
րեն է նայում մեր էսօրվա կացությանը, ասում է՝ երբ մենք արեւի 
հետ նորից եղբայրանանք, մեր կյանքը շուռ կգա աշխարհի բոլոր 
լույսերի կողմը: Նաեւ շարունակ հարցնում է, թե մեզ կոնկրետ ինչ 
է պետք, որ թոթափենք էս ստորացումն ու անարգանքը, որ կրե
ցինք մեր սեփական ստահակներից ու թշնամիներից…

– Եվ դու ի՞նչ ես պատասխանում, մեզ առաջնահերթ ի՞նչ է 
պետք, Մովսես…

– Ամենապարզ բաները՝ ինքնավստահություն ու հավատ մեր 
իսկ ազգային տեսակի եւ աստվածատուր առաքելության հանդեպ: 
Արամազդն ինքն է իմ ու ամենքիս աչքը խոթում, որ մենք երես ենք 
թեքել մեր բուն ոգուց, նա այն համեմատում է ընտանիքի անա
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ռակների կողմից բռնաբարված հարսի հետ. նրա պատիվն ու կեր
պարանքը սրբել է պետք անարգանքից: 

– Խիստ է ասված, բայց՝ տեղին:
– Հին աստվածներն ինձ ասացին նաեւ, որ եթե մեր մայրենին 

չշարունակի վաղեմի կշռույթով հնչել մեր լեռներում, ապա նրանք 
կփոթորկվեն մրրկահույզ ծովի պես եւ ամենքիս կխորտակեն քա
րաժայռերի հեղեղի տակ… Մենք վայրագի բաժին կդառնանք, եթե 
հայկական ոգին չվերածնենք էստեղ իր բոլոր ավիշներով, նախշե
րով ու գույներով… Մեր դժգունած ու գզգզված տեսքը, վախենամ 
թե հիմա վանում է նույնիսկ մեր ամենաբարեհամբույր աստվածնե
րին: 

Արվեստանոց մտավ Տեր Միսաքը՝ լեցուն տոպրակը ձեռքին: 
Մովսեսն ասես վերալիցքավորված՝ առույգ պատանու պես ընդա
ռաջ գնաց քահանային: Ողջագուրվեցին եւ մի պահ միմյանց նայե
ցին ժպտուն ու խորաթափանց հայացքով: 

– Տեսնում եմ՝ մեր սրբերից ողջույններ ես բերել, Տեր Միսաք,– 
խնդմնդաց Մովսեսը:

– Հա, ողջույններ Աստծուց ու սրբերից,– արձագանքեց հոգեւո
րականը եւ ձեռքի տոպրակից մի մեծ, մուգ կարմիր խնձոր հա
նելով՝ մեկնեց նկարչին:– Սա քեզ՝ Թորոս Ռոսլինի ոգուց:– Ապա 
կարմիր խնձորներ տվեց մանկավարժ Սիմոնին եւ սկսնակ նկար
չուհիներին. սրանք պարապմունքը թողած՝ ակնապիշ հետեւում էին 
արվեստանոցում ծավալվող դեպքերին դեռ Վարագյանի գալստ
յան պահից: Խնձորաբաշխությունն ավարտելով՝ քահանան նստեց 
մանկավարժի կողքին: Նկարիչը հենվել էր հյուրերից քիչ հեռու 
դրված սեղանին՝ կանխավայելելով հետաքրքրաշարժ խոսակցութ
յուն: 

– Տեր Միսաք, մենք Մովսեսի հետ ուզում էինք պարզել, թե 
ինչ կարող ենք ակնկալել մեր բարի ոգիներից… Դե, գիտեք՝ նա 
շփվում է Արամազդի եւ նրա արբանյակների ուրվականների հետ:

Մովսեսը ծիծաղեց: Մի երկու անգամ հաճույքով կծեց ձեռքի 
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խնձորը, ապա դարձավ քահանային.
– Ընկեր Վարագյանը գերիրական ձեւով է ընկալում մեր իրա

վիճակը, դա կարելի՞ է ելակետ համարել մեր հետագա մեկնութ
յունների համար, Տեր Միսաք…

– Կարծում եմ՝ այո, իրականությունն իր բոլոր ձեւերի մեջ ար
մատապես նույնն է, չի կարելի մի երեսը վեր կամ ցած դասել մյու
սից:

– Հա, իրավացի է Տեր Հայրը,– շտապեց քահանայի խոսքը 
կնքել մանկավարժը:– Մենք մեր կյանքն իր բոլոր շերտերի մեջ դի
տարկելու պարտականություն ունենք:

– Էդ դեպքում ես էլ ոգիների՛ն պահանջներ դնելու իրավունք ու
նեմ, չէ՞… Իմ իրականությունն ու պահանջատիրությունը նրանցի 
հետ զուգակցելը նույնպես կարեւոր է, չէ՞…  

Տեր Միսաքն ու Սիմոնը մտածմունքի մեջ ընկան. երկուսի հա
մար էլ հարցը խրթին էր: Նախ քահանան անդրադարձավ Մովսեսի 
հարցմանը:

– Ես ինձ ոգեգետ չեմ համարում, քրիստոնյա հոգեւորական եմ 
եւ շարքային հայ մարդ եւ էդ միասնական դիտակետից կասեմ, որ 
ոգիներին լրացուցիչ դերակատարում ու պատասխանատվություն 
վերապահելը կարող է բացասական հետեւանքների հանգեցնել:

– Ինչո՞ւ,– հանգիստ հարցրեց Մովսեսը:
Քահանան նորից մտասուզվեց:
– Չգիտեմ… պարզապես էդպես եմ կանխազգում:
– Իսկ դուք ի՞նչ կասեք, ընկեր Վարագյան:
– Ես կարծում եմ, որ եթե ոգիներն, իրոք, բարի են, ապա 

չպետք է զայրանան, երբ նրանց կեցվածքին քննադատաբար, պա
հանջկոտ հայացքով նայենք: Ինչ ակնկալիք նրանք ունեն մեզնից, 
նույնը կարող ենք մենք ակնկալել նրանցից: 

– Հիանալի՜,– գոչեց Մովսեսը:– Սիմոն Վարագյանը բարձրա
ձայնեց այն, ինչ ես էի լուռումունջ մտածում: Մեր հին աստվածնե
րի ոգիներին անցած մի քանի օրը ականջ էի դնում ամենայն ու



257

շադրությամբ ու հարգանքով, չէ՝ ակնածանքով, բայց հետո սկսեցի 
ինքս հարցեր ուղղել նրանց, եւ ահա երեկվանից բանավեճի մեջ 
ենք:

– Դու քննադատաբա՞ր ես խոսում նրանց հետ, Մովսես,– ան
համբեր հարցրեց քահանան:

– Այո, բայց պահպանելով պատշաճության սահմանները: Օրի
նակ, նրանց հեզաբարո հարցնում եմ, թե՝ «ինչո՞ւ եք մեզ հազվա
դեպ այցելում, մենք կարոտ ենք նաեւ ձեր ներկայությանը: Մի՞թե 
ծայրահեղ կացության մեջ պիտի հայտնվենք, որ բարեհաճեք տե
սակցել մեզ»:

– Եվ ի՞նչ են պատասխանում նրանք,– հարցաքննությունը շա
րունակեց մանկավարժ Սիմոնը:

– Դե, սովորաբար բոլորը սպասում են, թե, նախ, ինչ կասի 
Արամազդը, հետո ձայնակցում են նրան: Բայց ես տպավորութ
յուն ստացա, որ նրանք էդ ձայնակցումը պարտադրված չեն անում, 
իրոք, նույն կերպ են խորհում, ինչպես իրենց գերագույն աստվա
ծը: Շա՜տ ներդաշնակ թիմ է… Հա, Արամազդն ասում է… այսինքն՝ 
նրա ոգին, որ սպասում են, թե երբ իրենց կկանչեն, որպեսզի մեզ 
այցելեն, իրենք չեն ուզում անկոչ հյուրի պես խցկվել մեր կյանքի 
մեջ: Հրավերի են սպասում: Էս անգամ բացառություն են արել, 
քանզի տեսան, թե մենք ինչ դաժան փորձության ենք ենթարկվել:

– Իսկ դու ինչպե՞ս արձագանքեցիր,– չէր համբերում քահանան:
– Ասացի՝ ծնողները չպիտի սպասեն զավակների հրավերին, 

որպեսզի գնան նրանց տեսակցության: Զավակների լավ ու վատ 
օրերը պիտի հավասարապես հետաքրքրեն ծնողներին:

– Նրանք ի՞նչ ասացին:
– Հատկապես դիցուհիներին դա դուր չեկավ: Նրանց կանա

ցի ինքնասիրությունն առավել խոցվեց, երբ ես ավելացրի, որ եթե 
իրենք մեր կողքին լինեին, ապա չարիքը մեր տուն չէր մտնի:

– Հետո՞,– իր հերթին հարցրեց մանկավարժը:
– Խոժոռվեցին ու գնացին:
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– Դու բավականաչափ պահանջկոտ ես խոսել նրանց հետ, 
Մովսես,– նկարչի պահվածքն արձանագրեց Վարագյանը:– Երեւի 
էնքան են վիրավորվել քո կշտամբանքից, որ երկար ժամանակ 
հազիվ թե երեւան մեր կողմերում:

Մովսեսը նայեց դռան կողմը, ապա հայացքը պտտեցրեց ար
վեստանոցով: Մտախոհ ու մտասույզ՝ մի քանի վայրկյան բեւեռվեց 
ինչ-որ կետի, բայց մեկեն գոհունակ ժպիտ հայտնվեց նրա դեմքին:

– Չէ՛, ահա նրանք վերադարձել են նորից: Երեխեքի պես են՝ 
խռովում-գնում են, հետո փոշմանած հետ գալիս:

– Որտե՞ղ են, ի՞նչ են անում,– աշխուժորեն հետաքրքրվեց Տեր 
Միսաքը՝ վեր կենալով տեղից եւ նայելով այն կողմ, ուր հառված 
էր նկարչի հայացքը: Ոտքի կանգնեց նաեւ մանկավարժը, բայց նա 
Մովսեսին էր նայում՝ այն հանդիսականի պես, որ ջանում է ընկա
լել շոումենի նորահնար համարները: 

– Նրանք հիմա կանգնած են կոլաժների մոտ, նայում եւ ինչ-որ 
բան են իրար հետ քննարկում: 

– Երեւի կերպարվեստի էդ ժանրը նրանց ծանոթ չէ,– մանկա
վարժական ներըմբռնմամբ արձագանքեց Սիմոնը:

– Հնարավոր է: Մենք իրար հետ մինչեւ հիմա ժամանակ չենք 
գտել խոսելու արվեստի մասին:

– Հա, հետաքրքիր կլիներ իմանալ, օրինակ, թե նրանք ինչ են 
մտածում ձեր նկարների մասին,– վերստին աշխուժացավ քահա
նան:

– Իսկ գուցե նրանք լավ քննադատնե՞ր են… ո՞վ գիտե,– արձա
գանքեց նկարիչը:

– Կարո՞ղ ես մոտենալ եւ մեր կողմից ջերմագին ողջույններ փո
խանցել նրանց,– հետաքրքրվեց մանկավարժը:

– Կարելի է: 
Մովսեսը գնաց սրահի այն անկյունը, ուր կոլաժներն են տե

ղադրված: Նա մի երկու րոպե կանգնեց այնտեղ՝ հաղորդակցվե
լով հին աստվածների ոգիների հետ. համենայն դեպս, այդպես 
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թվաց քահանային ու մանկավարժին: Երբ նկարիչը վերադարձավ, 
Վարագյանը աճապարեց նկատել.

– Բայց դու խոնարհ զավակի պես էիր կանգնած նրանց մոտ, 
Մովսես… ապրես: 

– Դե, ինչպե՞ս ընդունեցին մեր ողջույնները,– չհամբերեց քահա
նան: 

– Նրանք ի սրտե ուրախացան, որ իրենց ողջունում են քրիս
տոնյա հոգեւորականն ու վաստակաշատ մանկավարժը: Հին աստ
վածներն էլ իրենց ողջույններն են փոխանցել ձեզ, նաեւ խոստա
ցան, որ առաջիկայում կհանդիպեն մեզ եւ մեր այն ընկերների 
հետ, ովքեր կհավատան իրենց ներկայությանն ու բարեհաճությա
նը: Հիմա նրանք ուզում են հեռանալ,– Մովսեսը նայեց կոլաժների 
կողմը:

– Ասացի՞ն՝ ուր են գնում,–  հետաքրքրվեց Վարագյանը:
– Հա: Ասում են, որ իրենք չափազանց մտահոգ են հայկական 

ոգու ներկայիս վիճակով, այն գունատ ու հիվանդոտ է երեւում 
նրանց աչքին, համարում են, որ նման ոգին հազիվ թե դիմանա 
տարածաշրջանային ու համաշխարհային ներկա լարվածությանը. 
«Գնանք երկրով մեկ թարմ ոգի ներարկենք ազգի մեջ»՝ ասել է 
Արամազդը: Բայց Անահիտ եւ Նանե դիցուհիները մնում են Արցա
խում: 

– Հատուկ առաքելությո՞ւն ունեն էստեղ…
– Կարծես թե… Նրանք իրենց մնալը պատճառաբանեցին նրա

նով, որ հայոց մայր ոգին դեռ մի քանի տասնամյակ պետք է բնա
վորված մնա մեր լեռնաշխարհում:

– Ուրեմն մեր ցեղային մայր ոգին դեռ կմնա մեզ հետ ու մեր 
կողքին: Բռավո՜,– գոչեց մանկավարժը:– Մեր հին աստվածները 
իմաստուն են, նրանք շատ մեծ ծառայություն կմատուցեն մեզ:

– Հա, բայց դա չի նշանակում, թե մենք մեր անելիքները պիտի 
թողնենք նրանց,– զգաստացնող տոնով հայտարարեց Մովսեսը:

– Ճշմարիտ ես ասում, եղբայր,– համաձայնեց Տեր Միսաքը,– 



260

հիմա տեղին կլինի ասել. Աստծունը՝ Աստծուն, մարդունը՝ մարդուն: 
Թող աստվածներն իրենց գործն անեն, իսկ մենք անենք մերը: 
Հենց էսպես էլ նորից կզորանանք:

– Երկու ձեռքով կողմ եմ: Ուրեմն՝ միառժամանակ հանգիստ 
թողնենք մեզ օգնության եկած բարի ոգիներին եւ անցնենք մեր 
հոգսերին: Եկեք հիմա մտածենք, թե ինչպես օգնենք գնդապետ 
Վարդանյանին:

Մովսեսի սանուհիները վերջապես շուռ եկան եւ կրկին հակ
վեցին նկարակալների վրա. նրանք վերոբերյալ «ոգետեսական» 
քննարկման ընթացքում ունկ էին դնում այդ պատկառելի այրերի 
անլուրջ թվացող խոսակցությանը եւ իրար ականջի փսփսում, թե 
«պարոն Մովսեսն ընկել է էդ խփնված քահանայի ու ցանցառ ման
կավարժի ջրերը եւ նրանց պես սկսել է ցնդաբանել»: Ակնհայտ էր, 
որ սանուհիները ո՛չ հոգեպես, ո՛չ մտոք պատրաստ չէին ընկալե
լու հայեցումներն առ այն անշոշափելի աշխարհը, որի գոյությունը 
նրանք կարող են պատկերացնել միայն հեքիաթներում, այլ խոս
քով՝ այդ ամենը նրանց աչքին երեւում էր իբրեւ ֆանտաստիկ ֆիլմի 
սցենարի մի դրվագ: Մովսեսը հպանցիկ նկատում էր սանուհիների՝ 
իրենց ուղղած զարմացական հայացքները, սակայն կարեւորութ
յուն չէր տալիս, եւ ընդհանրապես, նրանց մտապատկերում առա
ջացած գծագրվածքի ձեւույթն այդ պահին չէր հուզում նկարչին, 
նրա խոկումներն այլ ոլորտում էին: Լսելով գնդապետի վերաբեր
յալ մտահոգությունը, գերբնական իրականությունից արագ անցում 
կատարեց դեպի առօրեական դաշտ.

– Իսկ ի՞նչ է եղել Վարդանյանին… 
– Դե, նրան էլ է ոգի հետապնդում, ջղային ու ընկճված է դար

ձել,– պարզաբանեց մանկավարժը: 
– Որովհետեւ չար ոգի է՝ ինչ-որ ցինիկ ու ծամածուռ շնագայլի 

ուրվական,– հստակեցրեց Տեր Միսաքը:
– Շնագայլի ուրվակա՞նն է նրան անհանգստացնում… 
– Հա: Վարագյանի հետ փորձեցինք նրան ազատել էդ գլխա
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ցավանքից, բայց գնդապետը չհամբերեց, թողեց ու նեղացած հե
ռացավ:

– Նա չի հավատում մեր էս «ոգեգիտությանը»,– մանրամասնեց 
մանկավարժը:

– Եկեք գնանք նրա մոտ, փորձենք ավանդական ձեւով հանգս
տացնել,– առաջարկեց Մովսեսը:

– Հա, հենց դա էի ուզում ասել,– իսկույն արձագանքեց քահա
նան:

– Գնա՛նք, գնա՛նք, մեր ընկերը արտառոց վիճակում է հայտն
վել: Նա կարող է թշնամու մի ամբողջ զորքի դեմ կռվել, բայց ան
զորանում է ինչ-որ խղճուկ ուրվականի առաջ,– ընկերական վճռին 
վերջնական հիմնավորում տվեց նախկին ուսուցիչը եւ շարժվեց դե
պի ելքը: 

– Աղջիկներ, էսօրվա պարապմունքն ավարտենք,– բարձրա
ձայն հայտարարեց Մովսեսը՝ մոտենալով սանուհիներին:– Հաջորդ 
դասին դուք կնկարեք ձեր ոգին, այն ներքին ուժը, որ ձեզ առաջ է 
մղում եւ պաշտպանում ձեր «եսը»: Մտածեք էդ մասին մինչեւ վա
ղը: Իսկ էսօրվա ձեր նկարները կնայեմ ու կքննարկենք վաղվա 
ձեր նկարածի հետ: Ցտեսություն, աղջիկներ:

– Ցտեսություն, պարոն Մովսես,– արձագանքեցին սանուհինե
րը:

Նրանք հագնվեցին ու անշտապ դուրս եկան արվեստանոցից՝ 
ճանապարհին խեթ-խեթ նայելով մուտքի մոտ զրուցող քահանային 
ու մանկավարժին: Մովսեսն էլ հագնվեց, ապա պահարանից մի 
շիշ օղի հանեց, դրեց բաճկոնի գրպանը, դուռը կողպեց եւ ընկեր
ներին միացավ այն պահին, երբ Տեր Միսաքն ուշացած հարցնում 
էր մանկավարժին.

– Իսկ ի՞նչ եղան ձեր գայլերը, ընկեր Վարագյան, նրանք դեռ 
հետապնդո՞ւմ են…

– Չէ՛, Տեր Հայր, ձեր աղոթքի ազդեցությամբ չքվել են, այլեւս 
չեն երեւում: Շնորհակալ եմ: Եթե կարող եք, ինձ մոտ բարի ոգի
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ներ ուղարկեք,– ծիծաղելով ասաց նախկին ուսուցիչը:
– Ընկեր Սիմո՞ն… Դուք էլ էիք հետապնդման տակ ու ձեն չէի՞ք 

հանում,– տարակուսեց նկարիչը:
– Հա, երբ հասա արվեստանոց, հետեւիցս ընկած գռմռացող 

ոհմակը շուռ եկավ ու կորավ:
– Հա՞,– կասկածանքով հարցրեց Մովսեսը՝ նայելով քահանա

յին: Վերջինս գլխով ցույց տվեց մանկավարժի կողմը:
– Թող ինքը հաստատի կամ հերքի:
– Հաստատում եմ,– անվարան հայտարարեց Վարագյանը:– 

Երբ սրտով հավատում ես, ամեն չարիքի դեմն էլ կարելի է առնել:
– Բարի, բարի: Դե, գնացինք,– ասաց Տեր Միսաքն ու առաջ 

ընկավ: 
Երեքով շարժվեցին դեպի Վարդանյանենց տուն: Քաղաքապե- 

տարանի մոտով անցնելիս ականատես եղան մի տգեղ տեսարա
նի. մուտքի մոտ պարենային եւ առաջին անհրաժեշտության պա- 
րագաներ էին բաժանում կարիքավորներին, հերթը երկար ու աղ
մկոտ էր, ոմանք բարձրաձայն վիճում էին միմյանցից առաջ ընկնե
լու պատճառով, բայց արտառոցն այն էր, որ օգնություն էին ուզում 
ստանալ նաեւ մարդիկ, երբ իրենք են պարտավոր աջակցել այլոց՝ 
ունեւոր ու ապահով ընտանիքների անդամներ լինելով: Սրանց 
թիվն առանձնապես մեծ չէր՝ հինգ-վեց հոգի՝ հարյուրանոց բազ
մությունում, բայց իրենց չնչին ներկայությամբ իսկ արատավորում 
էին օգնության սուրբ ձեռնարկը: Հայաստանից եւ Սփյուռքից տեղ 
հասնող օժանդակությունը դժվարությամբ էր կյանքի կոչվում ետ
պատերազմյան՝ խեղված ու խառնակ երկրամասում:

– Ինչ պիղծ մարդիկ կան էստեղ… ինչպիսի՜ ամոթ,– չհամբերեց 
Տեր Միսաքը եւ վճռական քայլ արեց, որ մոտենա՝ սաստելու ընչա
քաղցներին, սակայն Մովսեսը ետ պահեց նրան:

– Տեր Հայր, պետք չէ, մեծ իրարանցում կսկսվի: Ձեր երեսին են 
մուր նետելու էդ որկրամոլները: Հետո էլ՝ տուժելու են հենց կարի
քավոր մարդիկ. օգնությունը դադարեցնելու են, որ նոր ցուցակներ 
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կազմեն եւ ի՞նչ՝ կարիքավորը ժամանակին չի ստանալու օգնութ
յուն:

– Մովսեսը ճիշտ է, Տեր Միսաք, հիմա Աստված էլ իջնի, էդ աչ
քածակներին հերթից չի կարող հեռացնել… Գնա՛նք,– հորդորեց 
մանկավարժ Սիմոնը:

Եռյակը շարունակեց ճանապարհը՝ տեսածից ճնշված ու մռայլ
ված: Երբ անցնում էին Օղակաձեւ պուրակով, տեսան մի խումբ 
տարեց մարդկանց, որոնք նստարաններին տեղավորված՝ անկիրք 
զրուցում էին իրենց ցավ ու դարդից: Նախկին ուսուցիչը նկատեց 
հին գործընկերներից երկուսին՝ անկյունային նստարանին առանձ
նացած, ասես կյանքից ու աշխարհից խռով:

– Օ՜, ընկեր Մելքումյան, ընկեր Մեժլումյան, հարգանքներիս 
հավաստիքը: Ո՞նց եք, սիրելիներս,– Վարագյանը մեկեն ուրախ 
տեսք առած՝ ողջագուրվեց նրանց հետ: 

Քահանան ու նկարիչն առաջ անցան, բայց լսելի էր, թե ինչպես 
է Սիմոնը ջանում ոգեշնչել նախկին գործընկերներին, որոնք վհատ 
ու հոռի տրամադրության մեջ էին: Կարծես թե դա նրան արագ 
հաջողվեց, քանզի շուտով միացավ Տեր Միսաքին ու Մովսեսին՝ 
հերթական մենամարտը շահած մարտիկի պես:

– Գիտե՞ք՝ էդ մարդիկ ապրում են միայն իրենց փոքր թոշակով, 
ոչ մի այլ աջակցություն չեն ստանում ուրիշ տեղերից՝ ոչ զավակ
ներից, ոչ բարեկամներից, ոչ էլ ինչ-որ հիմնադրամներից ու կազ
մակերպություններից: Բայց չեն տրտնջում, նրանք չափազանց հու
սահատված են մեր էս ընդհանուր կացությունից, վախենում են, որ 
մեր երկիրը կորցնենք… Ես նրանց հակադարձեցի, որ նման բան 
երբեք չի լինի, եւ թվարկեցի իմ ծանրակշիռ փաստարկները:

– Եվ ընդունեցի՞ն փաստարկներդ,– հարցրեց Մովսեսը:
– Այո՛, եւ շնորհակալ եղան, որ մեր քաղաքում նման մտածելա

կերպով մարդիկ կան:
– Նրանց էլ պետք է օգնություն հասցնել, մեղք են էդ մարդիկ, 

երեւի կիսաքաղց են ապրում,– մտահոգվեց Տեր Միսաքը: 
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– Եթե ես նրանց ասեի, որ էն ա՝ վերեւում օգնություն են բաժա
նում, գնացեք դուք էլ ստացեք, կնեղանան ինձնից, հպարտությու
նը թույլ չի տա, որ խեղճացած կանգնեն ու ձեռք պարզեն ուրիշի:– 
Վարագյանը ցանկացավ էլի ինչ-որ մեծապատիվ բան ավելացնել 
նախկին գործընկերների վերաբերյալ, սակայն գերադասեց մնալ 
իրատեսության ու կարեկցության սահմաններում:– Այո, Տեր 
Միսաք, նրանց օգնել է պետք: Նրանց կրթած սերունդը շահել է 
նախորդ պատերազմը եւ մեզ ազատության ու ազգային միասնութ
յան դրոշի տակ պահել… ավելի քան քսանհինգ տարի:

– Տեր Միսաք, ձեր ցուցակներում նրանց համար տեղ գտեք, 
խնդրում եմ: Մենք էլ կփորձենք ինչ-որ բան ձեռնարկել,– հավելեց 
Մովսեսը:

– Անշո՜ւշտ,– կարճեց քահանան: 
Թումանյան փողոցով իջնելու պահին նրանք տեսան ռազ

մական հսկա քարշակների մի շարասյուն, որ վերանորոգման էր 
տեղափոխում վնասված տանկեր ու զրահամեքենաներ: Ականա
տեսների համար պարզ էր, որ դրանք կրակի են մատնվել անցած 
պատերազմին: Արդյոք մարտական հաջող գործողությունների ըն
թացքո՞ւմ է «վիրավորվել» այդ զինտեխնիկան, թե՞ շարքից դուրս 
է եկել դեռ մարտադաշտ չմտած՝ նման հարց կայծակեց Մովսեսի 
գլխում, երբ նա, ընկերների հետ, դառը հայացքով հետեւում էր 
այդ չարագուշակ երթին: Ծանր քարշակների խուլ դղրդյունը մի 
ժամանակ տղամարդկանց բաս երգչախմբի պես էր հնչում նկարչի 
ականջին՝ ներդաշնակ ու մեղեդային, երբ առույգ երթուդարձ էին 
անում քաղաքի ռազմական օբյեկտներից դեպի հեռավոր զորա
մասեր, հիմա դրանց ձայնն ասես անդրաշխարից թափանցած մի 
գվվոց է՝ իսկական ողբ-երգություն, որ անբառ պատմում է մեծ կո
րուստների մասին:

– Ի՞նչ եք կարծում, նորոգելուց հետո էդ տեխնիկան նույն մար
տունակությո՞ւնն է ունենալու,– ուղեկիցներին ողջախոհ մտորումնե
րի հուն ներքաշելու ցանկությամբ հարցրեց քահանան:
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– Կարծում եմ՝ այո,– անմիջապես արձագանքեց մանկավար
ժը:– Գուցե թե մի երկու բան էլ նորոգող վարպետներն ավելացնեն 
դրանց հզորությանը:

– Չգիտեմ, նայած՝ ինչն է վնասված, ինչքան…– իր կարծիքը 
բարձրաձայնեց Մովսեսը:– Բայց ավելի լավ կլիներ, եթե մենք նոր 
սպառազինություն ձեռք բերեինք՝ արդիական ու հզոր… ունենա
յինք ամեն ինչ:

– Հա, նույնիսկ միջուկային ռումբ,– արագախոսեց մանկավար
ժը: 

– Բանը թող դրան չհասնի: Մեզ պետք է էնքան ու էնպիսի 
զենք, որ թշնամու մտքով երբեւէ չանցնի հարձակվել մեզ վրա, 
ստիպված լինի ընդունել մեր ազատությունն ու անկախությունը:

– Թող Աստծո կամոք իրականանա ձեր բաղձանքը, Մովսես 
եղբայր,– օրհնության պես ասաց Տեր Միսաքը:– Բայց ի՞նչ եք կար
ծում՝ մենք չե՞նք կարող վարել էդ տանկերն ու զրահամեքենաները, 
եթե պետք լինի… Դե, նախօրոք սովորելուց հետո: Շա՞տ ենք ան
պիտան էդ գործի համար…

– Կարող ենք, կարող ենք, ումի՞ց ենք պակաս,– հաստատակամ 
պատասխանեց մանկավարժ Սիմոնը:– Ես, օրինակ, լավ տանկիստ 
կլինեմ, թող միայն սովորեցնեն մի քիչ, Տեր Միսաք, դուք էլ… Դուք 
ձեր սքեմով տանկի մեջ ավելի ազդու կերեւաք:

– Մովսեսին էլ կվերցնենք մեր անձնակազմի մեջ,– արձագան
քեց քահանան, եւ նա ու մանկավարժը զուսպ ծիծաղեցին իրենց 
մոգոնած «տանկային ֆանտազիայի» վրա:

– Դե, եթե բանակը մեր հույսին է մնացել, ուրեմն հաղթանակն 
ապահովված է,– հեգնեց Մովսեսը: Բայց ուղեկիցներին թվաց, 
թե նկարչի արձագանքը երկձայն ու անհստակ է: Իսկ այդ պա
հին հստակություն չկար իրենց կյանքի եւ ոչ մի թրթիռի մեջ, բո
լորը դեռ անորոշության ու կասկածի խոր գուբի մեջ էին, որտեղից 
ելք էին փնտրում: Տեր Միսաքը հաճախ էր կրկնում այդ օրերին՝ 
«որտեղ փնտրտուք, այնտեղ փրկություն»:
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Այդպես զրուցելով ու խորհելով՝ նրանք հասան Վարդանյանենց 
շենքի մոտ: Վարագյանն ուղեկիցներին խնդրեց սպասել ներ
քեւում, իսկ ինքը կբարձրանա եւ կզգուշացնի տանտիրոջը 
«պատվիրակության» այցի մասին, որպեսզի նա եւ կինն անակն
կալի չգան. ո՞վ գիտե՝ «մեկ էլ տեսար՝ նրանց արյան ճնշումը բարձ
րացավ»: Վարագյանի գնալուց րոպեներ անց երրորդ հարկի պա
տուհաններից մեկի փեղկը բացվեց ու երեւաց գնդապետի գլուխը:

– Էդ ի՞նչի եք կանգնել, եկե՛ք,– կշտամբալից ձայնով հրահան
գեց Վարդանյանը: 

Տեր Միսաքն ու Մովսեսը հնազանդ բարձրացան վերեւ: Երբ 
ներս մտան, գնդապետի կինն արդեն հացի պատրաստություն էր 
տեսնում: Մովսեսը սեղանին դրեց բերած թթօղին, բայց եւ զգու
շացրեց, որ իրենք չեն ճաշի, մի բաժակ թեյ կխմեն ու կգնան:

– Այո՛, այո՛, տիկին Վեներա, նեղություն մի քաշեք, մենք մի քիչ 
կզրուցենք ձեր թանկագին ամուսնու հետ եւ կգնանք մեր բանին,– 
իր հերթին նախազգուշացրեց Տեր Միսաքը:

– Դե, վերջ տվեք, տղաներ, հաց էլ կուտեք, թեյ ու սուրճ էլ 
կխմեք, նոր՝ ուր ուզում եք գնացեք: Ես շատ ուրախ եմ, որ դուք 
բարեհաճել եք մեր տուն:– Տանտիրուհու անկեղծությունը կասկած 
չէր հարուցում:

– Ասում են, չէ՞, անկոչ հյուրը շնից էլ բեթար ա,– առակախոսեց 
Սիմոնը:

– Չէ՛, չէ՛, էդպիսի բաներ մի ասեք, ընկեր Վարագյան, լվացվեք 
ու նստեք, մենք լավ ուտելիք ունենք, իսկական ժամին եք եկել:

– Տիկնոջս խոսքն օրենք ա մեր տանը, իմացա՞ք,– հյուրերին 
թաքուն աչքով անելով՝ հայտարարեց գնդապետը:– Հապա փորձեք 
չենթարկվել՝ ձեզ կփակի շենքի նկուղում, էնտեղ մեր կուբախտն ա:

– Էլի քո գնդապետությունն ինձ վրա՞ բռնեց,– ամուսնուն 
թեթև կշտամբանքով արձագանքեց տիկին Վեներան: Նա հապ
ճեպ սեղանը լցնում էր տարբեր ուտեստներով ու սպասքով, եւ 
նրա պատրաստակամությունն ու փորձառությունն աչք էին շոյում: 
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Տանտիրուհին զուտ քաղաքավարական պահվածք չէր դրսեւորում, 
այլ իսկապես ուրախ էր, որ ամուսնուն հյուր էին եկել նրա ապաս
տարանային ընկերները. նրանց մասին գնդապետը հասցրել էր 
շատ բան պատմել Երեւանից օրեր առաջ վերադարձած կնոջը:  

Տիկին Վեներան նույնպես նախկին մանկավարժ է՝ ռուսաց լեզ
վի ու գրականության մասնագետ, եւ լավ մասնագետ է՝ ըստ Սիմոն 
Վարագյանի սանդղակի: Նրա հետ միառժամանակ դասավանդել 
է տասերորդ դպրոցում, սակայն հետո թողել է մանկավարժությու
նը եւ հաստիքավորվել կառավարության աշխատակազմում, այժմ 
թոշակառու ամուսնու առողջությանն է հետեւում: Թեպետեւ կարճ 
է տեւել համատեղ աշխատանքը նույն կրթօջախում, ընդամենը մեկ 
տարի, երկու մանկավարժներն էլ շարունակել են միմյանց հանդեպ 
պահպանել գործընկերային անկեղծ հարգանքը: Պատահական 
հանդիպումներից մեկի ժամանակ Վարագյանը հարցրել էր նախ
կին գործընկերուհուն, թե ինչու է հեռացել դպրոցից, չէ՞ որ նա 
մանկավարժությունն իսկապես սիրում էր: «Հա, բայց հիմա իմ բե
րած ռուսերենը չէ, որ ակտուալ պետք է մեր երեխաներին, նրանք 
առանց իմ դասավանդման էլ ինքնուրույն ռուսերեն կսովորեն: 
Հայեցի դաստիարակությունն է պետք ուժեղացնել, իսկ ես, ցավոք, 
էդ գործին ծառայելու կարողություններ չունեմ»՝ ափսոսանքով պա
տասխանել է նախկին ուսուցչուհին:

– Տիկին Վեներան իրավունք ունի մեզ պատժելու. իսկապես՝ 
ի՞նչ է նշանակում առանց նախապես զգուշացնելու ուրիշի տուն 
ներխուժել եւ միանգամից նստել սեղանի շուրջ. էն էլ ինչպիսի՜ այ
ցելուներ՝ լավ ախորժակով երեք քաղցած տղամարդ,– նախկին 
գործընկերուհուն պաշտպանելու ցանկությամբ շտապեց արտա
հայտվել Սիմոնը, բայց նրա խոսքն առավելս կատակի պես հնչեց, 
ինչը զվարթացրեց տանտիրուհուն:

– Անհոգ եղեք, ընկեր Վարագյան, տանը ինչ կա՝ դնում եմ սե
ղանին, կշտացաք՝ լավ, չկշտացաք՝ կգնաք ուրիշ սեղան փնտրեք,– 
աշխույժ արձագանքեց տիկին Վեներան եւ շտապեց խոհանոց: 
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Քիչ անց նա ետ եկավ կուրկուտով լի մի մեծ ափսեով, այն տեղա
վորեց սեղանի կենտրոնում եւ խնդրելու պես՝ կանացիորեն հրա
հանգեց.

– Դե, անցեք գործի, տղաներ: Ես էլ ձեզ հետ մի բաժակ կխմեմ, 
գուցե Ավետիքի տրամադրությունը բացվի,– ասաց տանտիկինն ու 
տեղավորվեց ամուսնու կողքին: Մյուսները եւս նստեցին սեղանի 
շուրջ:– Երբ ես մեկ-մեկ խմում եմ, նա երեխայի պես զվարճանում 
է, բայց եթե հանկարծ կատակով ասեմ, թե երկրորդ բաժակն էլ 
լից, ականջս քաշում եւ սեղանից ինձ հեռացնում է:– Ներկաները 
ծիծաղեցին:– Հա, կուրկուտը սագի մսով է, Ավետի հորեղբոր 
տղան է երեկ ուղարկել գյուղից: Անուշ արեք, մի՛ քաշվեք:

– Սպասի՛ր, Վեներա քույրիկ,– կնոջ ձեռքը բռնեց գնդապետը,– 
նախ մեր սեղանը թող օրհնի Տեր Միսաքը:

– Վա՜յ, կներեք, լրիվ մոռացել էի… Էհ, կարգին քրիստոնյա 
չդարձա,– մեղայական եկավ տանտիկինը:

– Մի նեղսրտեք, տիկին Վեներա, երբեմն մեր տանը ես էլ եմ 
մոռանում հացից առաջ աղոթել, հատկապես, երբ շատ քաղցած 
եմ լինում,– տանտիրուհուն մխիթարեց քահանան՝ ոտքի կանգնե
լով: Նա, նախ, ոգեց «Հայր մեր»-ը, ապա հավելեց.- Պարոն գնդա
պետ, թող Աստծո կամոք եւ ամենքիս ցանկությամբ այսուհետ ձեր 
օջախում միայն ուրախ սեղաններ բացվեն: Իմացեք, հարազատս, 
ոչ մի սատանա, չարք ու ուրվական այսուհետ չի երեւա ձեր շրջա
կայքում, մենք կկանխենք դա:– Քահանան աչքերի թարթումով ինչ-
որ ակնարկ հղեց  գնդապետին, վերջինս ըմբռնեց, որ ինքն այդու 
ապահովագրված է արտառոց ու զազրելի տեսիլքներից եւ կարող 
է իրենից վանել չարագույժ մտքերը, ապավինել կենսունակ գաղա
փարների: Հասկացավ, որ ինքը «դուրս գրվող» ապրանք չէ, դեռ ի 
զորու է խաղալ պահանջված դեր, թեկուզեւ այն լինի երկրորդ պլա
նի: Նա սկսեց ախորժակով ուտել՝ օրինակ ծառայելով հյուրերին:

Նրանք տանտերերին հրաժեշտ տվեցին լավ տրամադրութ
յամբ: Եվ ասես վերակենդանացել էր Վարդանյանը, արդեն կա
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տակներ էր անում եւ ակնարկում առաջիկա նոր հյուրասիրություն
ների մասին: Փողոցում մանկավարժ Սիմոնը, «ի դեպի» կարգով, 
տեղեկացրեց Մովսեսին.

– Եղբայր, նկարդ կախված է Վարդանյանենց ննջարանում, 
պատահաբար տեսա բաց դռնից, երեւի իր համար ցանկալի է այն 
աչքի առաջ ունենալ նախքան քնելը. «Քաղաքի երազը» գուցե լավ 
երազներ է պարգեւում նրան ու տիկնոջը…

– Անուշ երազներ նրանց,– հանգիստ արձագանքեց նկարիչը:
– Ի դեպ. քեզ արդեն վճարե՞լ է նկարի համար… 
– Դեռ ոչ, բայց դա հիմա կարեւոր չէ,– մանկավարժի ընկերա

կան հետաքրքրասիրությունն այդքանով կարճեց Մովսեսը:
Հաջորդ օրը գնդապետը աճապարեց Ազատամարտի վետե

րանների միություն. այստեղ վաղուց չէր եղել, ընդհանրապես պա
րապ հավաքների սիրահար չէ: Բայց հիմա կարծում է, որ այդ կա
ռույցը ներկայում եւ այդու չափազանց հրատապ դերակատարում 
կարող է ստանձնել, ուստի գնաց իր խոհերով կիսվելու նախկին 
զինակիցների հետ եւ հրամցնելու իր մեջ հասունացած գաղափա
րը: 

Գեղեցիկ շենքի ներսում առավելս սգո մթնոլորտ էր իշխում, 
հատուկենտ մարդիկ կային այնտեղ, որ խոսում էին ցածրաձայն 
ու անկամ, բարձրաստիճան նախկին սպաներից դեռ ոչ ոք չկար: 
Սպասեց, մինչեւ եկան պաշտոնաթող գեներալներից երեքը, ապա 
մի քանի գնդապետներ եւ այլ սպաներ: Նրանք հավաքվեցին ընդ
հանուր սրահում, ուր եւ Ավետիք Վարդանյանը ներկայացրեց իր 
խոկումները՝ սկզբից փոքր-ինչ դողդոջուն ձայնով, ապա մարտա
շունչ զինվորականի պես:

– Մեզ բոլորիս՝ պաշտոնաթողներիս, մեկ-երկու սիմվոլիկ բա
ցառությամբ, մեկուսացրել էին պատերազմի ժամանակ, եւ հե
տեւանքները գիտեք… Պիտի պատերազմը վարեին նրանք, ովքեր 
ունեն դրա փորձառությունն ու պատրաստակամությունը: Խամ ու 
խակ հրամանատարներով միայն պարտություն կարող ես գրան
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ցել մարտադաշտում: Մեզ գողավարի մոլորեցրել ա ռազմաքա
ղաքական ղեկավարությունը, նրանք խղճուկ… քստմնելի վարք 
դրսեւորեցին: Եվ էդ ամենը՝ մեր թողտվությամբ… Մենք չպետք 
ա հաշտվեինք նման իրավիճակի հետ, երբ պատերազմի առա
ջին իսկ օրերին տեսանք, թե ինչ արտառոց բաներ են տեղի ունե
նում ռազմաճակատում… Գոնե հիմա ուղղենք մեր սխալները, եթե 
չուղղենք, վերջնական կկործանենք մեր երկիրը: Էշը որ էշ ա, մի 
անգամ ա ցեխի մեջ ընկնում: Մեր կոռը ո՞վ պիտի քաշի… Առա
ջարկում եմ ստեղծել մի անկախ հանձնաժողով, որ հետաքննի 
պարտության բուն պատճառները բոլոր պարամետրերով՝ ռազմա
կան, քաղաքական, տնտեսական, բարոյական եւ այլն, ապա ձեւա
վորել մի աշխատունակ խումբ, որ ամենօրյա շփումներ ունենա 
մարդկանց հետ՝ քաղաքներում ու գյուղերում, մեծ ու փոքրի հետ, 
բարձրացնի նրանց մարդկային, ազգային-դիմադրողական ոգին, 
եւ ժողովրդին նախապատրաստի վերջնական հաղթության:

Գնդապետի ելույթից հետո կիզիչ լռություն իջավ սրահում: 
Նախկին զինվորականները, բոլորն էլ մարտական երկար ուղի ան
ցած, գլուխկախ խորհում էին, թե ինչպես պետք է «դիրքավորվեն» 
գնդապետի առաջարկությանը հանդիման: Առաջինն արձագան
քեց գեներալ Տեր-Գրիգորյանը:

– Էդ ի՞նչի եք տապ արել, պարոնայք զինակիցներ, մտածում եք՝ 
Վարդանյանի ասածների մեջ ճեղք ու սխա՞լ գտնեք… Բայց նրա 
ասածները բացարձակ ճշմարտություն են. չե՞ք տեսնում՝ հարամը 
եկել մեր հալալը տարել ա… Ի՞նչ է՝ մեր թասիբը շան առա՞ջ ենք 
գցել… Էնպես որ, ով համաձայն չէ գնդապետի առաջարկությանը, 
թող միանգամից թողնի ու հեռանա էս շենքից, ավելորդ վեճի մեջ 
չմտնի՝ լրիվ խայտառակելով իրեն:

Սրահից անծպտուն հեռացան մի գնդապետ ու մի մայոր: Մյուս
ները ձգվեցին տեղներում՝ զգալով ու պատկերացնելով, որ իրենց 
սպասում են մարտնչելու նոր ճակատներ՝ բարդ ու վտանգավոր: 
Իսկ մեծ վտանգներ լինում են նաեւ ներսից, բայց դրա առիթով 
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մտահոգվելն այլեւս ակնառու երկչոտություն կլիներ, ուստի ներ
կա պաշտոնաթող գեներալներն ու սպաներն անմիջապես անցան 
կազմակերպական հարցերին: 

Տեսնելով սրահում խմորվող գործնական մթնոլորտը՝ գնդա
պետ Վարդանյանը ներքուստ գոհ մնաց եւ խորհեց լավատեսո
րեն, որ բախտն այլեւս երես չի թեքի իրենից ու հարազատներից, 
ընկերներից ու զինակիցներից, իր քաղաքից ու հայրենիքից: Մի 
ակնթարթ երեւակայեց, թե ինչպես են Ստեփանակերտի երկնքում 
թեւածում արծիվների ու աղավնիների հսկայական երամներ՝ մերթ  
միախառնվելով իրար, մերթ առանձնանալով ու ուղղանկյուն շա
րասյուներ կազմելով: Նույն օրվա երեկոյան կողմ Սբ. Աստվածա
մոր Հովանի տաճարում մասնակցեց ժամերգությանը, որից հետո 
Տեր Միսաքին պատմեց Ազատամարտի վետերանների միությու
նում տեղի ունեցածի մասին:

– Մեր Տեր Աստվածը, մեր բոլոր աստվածներն էլ զորակոչի մեջ 
կլինեն էս մաքառման ժամանակ, նրանց ոգիները մեզ կսատա
րեն, որ մշտապես լինենք լիարյուն մարդ-արարած, ազգ ու երկիր՝ 
մեր դավանանքով, հավատամքով… Որ մեր հետագա կյանքը լի
նի առանց արնաթաթախ աճյունների ու աղետների: Թող Աստված 
խաղաղություն պարգեւի ամենքին: 

Տեր Միսաքին ոգեւորել էր գնդապետի բերած նորությունը, դրա 
մեջ նա տեսավ ոչ միայն իր հայրենակիցների նորացված կամար
տահայտությունը, այլեւ նախախնամության հզոր նշանը՝ այն խոս
տումնալից ու հուսավառ էր երեւում: Իր բարձր տրամադրությունը 
ցանկացավ որեւէ կերպ մարմնավորել գնդապետի մոտ, ուստի մե
կեն ասաց.

– Ես սաղմոսներ եմ գրում, կուզե՞ք կարդամ ձեզ համար…
– Դե… հա, Տեր Միսաք, եթե ուզում եք,– անակնկալի եկած՝ 

պատասխանեց Վարդանյանը, թեեւ շատ աղոտ իմացություն ուներ 
սաղմոսների վերաբերյալ: 

– Լավ… Բայց սպասեք, ինչո՞ւ միայն ձեզ համար: Հավաքվենք 
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Մովսեսի մոտ, կանչենք մեր մյուս ընկերներին, թող նրանք էլ լսեն. 
ի՞նչ կասեք, պարոն գնդապետ…

– Թող ձեր ուզածով լինի, Տեր Հայր: 
Քահանան հեռախոսով կարճ խոսակցություններ ունեցավ, 

նախ, Մովսեսի, ապա մանկավարժ Սիմոնի, Քեռու, Վիգենի ու 
Մարիայի հետ, ապա իր ընթերցման մասին տեղեկացրեց դպիր 
Արմանին, տաճարի վարդապետին, աբեղային ու այլոց: Մեկ ժամ 
անց Մովսեսի արվեստանոցում մոտ երկու տասնյակ մարդ էր հա
վաքվել: Դա քահանայի՝ սեփական գրվածքների հրապարակային 
անդրանիկ ընթերցումն էր, ըստ էության՝ նրա առաջին գրական 
երեկոն: 

Տեր Միսաքն իր սաղմոսները կարդաց նոթատետրից, որոշ հատ- 
վածներ անգիր արտասանեց՝ ներշնչված, հոգու զնգուն ձայնալա
րերով: 

Հայրենիքն իմ վեմն է, իմ անառիկ բերդն ու ազատարարն իմ, 
նա իմ Աստվածն է, իմ զորությունը, իմ վահանն ու սուրը, նա իմ 
փրկության դեղամիջոցն է, ես նրան եմ վստահելու իմ կյանքի բո
լոր օրերում, ինչպես վստահում եմ Բարձրյալին: Իմ սեր ու հավա
տով Հայրենիքը վերածվում է սրբազան Դրախտի. լոկ Աստծուն է 
հասու Դրախտ-Եդեմի գինը արարման, նրա վեհատեսիլ դերը երկ
րի վրա.- Դրախտն օազիս է մշտահմա՝ բոլոր վառվռուն հոգիների 
համար, բայց եւ հավերժորեն անբիծ խաղաղության կարոտ ունի 
նա, քանզի աստվածատուր իր կոչումից անկախ՝ հա՜ գրգռում է 
սատանային, մատնում նրան մի նոր սատանայության:– Դրախ
տում սիրում են խրախճանել նաեւ ամենայն դեւ ու չարք, ամենայն 
կենդանի, որ այնտեղ հաճախ մուտք են գործում իբրեւ մարդագո 
եւ դուրս նետվում որպես ասպատակիչ: 

Մենք ոչինչ ենք Աստծո օրենքից դուրս, Դրախտը Աստծո պար
ծանքն է վերին, խնդությունը նրա, անօտարելին,– երբ կոտրում ես 
Նրա մի ոստը թեկուզ, ուրեմն՝ խոցում ես արարիչ Աստծուն եւ նրա 
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ցասումն ես քառապատկում,– ձեր հոգիներին փրկություն չի լինի, 
ձեր մարմիններին՝ առավելս:

Աշխարհը լի է դրախտավայրերով, եւ ամեն մեկը՝ անզուգական 
կերտվածք, բայց սքանչելին, անփոխարինելին ու անկրկնելին, 
հարկավ, հայրենի դրախտն է,  որ Աստված շնորհում է ըստ քո 
էության ու երազանքի: Օտարի համար կանխատեսված չէ մուտք 
ուրիշ դրախտ – թող ամենքը ստեղծեն դրախտը սեփական:– Մենք 
մեր դրախտի հպատակներն ենք, խոր անձկությամբ ենք հետեւում 
նրա ելեւէջումներին:– Դրախտը կերտվում է որպես Հայրենիք՝ 
ազնվազարմ զավակներին ընծայվելու համար:– Դրախտը չեն 
լքում, Դրախտից չեն փախչում, այն չեն հանձնում ոչ մի ախոյանի, 
Դրախտը միակ տեղն է տիեզերքում, հանուն որի մեռնելը կարգ է 
սրբազան: Բայց երանելին՝ որ քո Եդեմը պաշտպանես կրծքով եւ 
կենդանի մնաս հանուն նրա կուռ մշտագոյության: 

Ամենաիրականը հայրենի Դրախտն է, որ մերթընդմերթ, ավա՜ղ, 
անպաշտպան է մնում սեւ հոգիների վտառների առաջ,– բյուր քա
րեր են նետվում նրա վրա, ատելության անթիվ նետ ու արկեր: 
Մեկ-մեկ անհետնում են Դրախտի մուտքը հսկող հրե թրով հրեշ
տակները – չես դատի նրանց, երբ ինքդ անհոգ վայելում ես կյան
քը եդեմական:–  Սոսկալի է տեսնել ավերվող Դրախտը, նրանից 
արձակվող ամեհի էներգիան, որ, նախ, մոխրացնում է հոգեղեն 
բուրգերը, սեւ խաչեր թողնում հորիզոններին,– դրախտաբնակ
ները փոխվում են մռայլ ուրվականների եւ անկամ տրվում զուր 
ու անհասցե դեգերումների:– Սատանա է նա, ով հրոսակների ու 
օտարի հետ լծված՝ բացում է Դրախտի դարպասները եւ բաց թող
նում այնտեղ դիվահարներին:

          
Եդեմը խորշում է իր տականքներից՝  մատնիչներից ու դա

սալիքներից, շեղվածներից ու ուրացողներից, բայց եւ չի վանում 
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նրանց իր գրկից:– Հայրենիք, զգուշացիր անառակ որդիներից, 
անառակ հայրերից երիցս զգուշացիր, նրանք առավել սպառնալից 
են, քան թշնամիք քո՝ երդվյալ ու անքուն,– սրանց դեմ մարտնչել 
դու լավ գիտես, սակայն սեփական չարագործներիդ չգիտես ինչ
պես խարազանել, որ նրանք այդու մարմնիդ չգալարվեն իժերի 
պես,– նրանց հանդուրժո՜ւմ ես տերունական վարքով:

          
Հայրենիքը միակ Դրախտն է իրական, մնացյալ ամեն ինչ 

պատրանք է ու միֆ: Հայրերի երկրում մաքրագործվում է գեղեց
կությունն արար աշխարհի.- ահա հովիտներդ՝ պերճանքի գույնե
րով, սարահարթերդ, ուր սավառնում են տենչանքիդ արծիվները: 
Իսկ լեռներդ հսկա դեկորների պես դրված են ամուր կրծքավան
դակիդ՝ որպես գալիքի պատգամաբերներ. նրանք միշտ կլինեն 
նվիրակները քո՝ թեկուզեւ առանց վկայագրի:– Քո Եդեմից դուրս 
ոչինչ մի փնտրիր, օտար եզերքը բուրում է միայն պաղ օտարութ
յամբ: Հայրենի Դրախտի մի չոր շյուղն անգամ թանկ ու բերկրալի 
է, քան օտար հողի մի ողջ անտառ:

         
Ողջ անհունում քեզ մի Եդեմ է տրված՝ ուրույն չափերով, պահ

պանիր նրա ամեն մի թիզը՝ ինչ ձեւ ու գույն էլ ունենա այն: Պաշտիր 
Դրախտիդ անունն ու ոգին, եթե անգամ քեզ քառատեն հետո: Նրա 
դաշտերում ու սրտերում մարդկանց աճում է հրաշք Վարդը երկ
նային, եւ երկրային բուրյան ծաղիկներն են փթթում: Պաշտպանիր 
Դրախտդ հին ու նորակերպ վայրագներից, եթե նրանք քո դռները 
հասնեն թեկուզեւ կարմիր գորգեր փռելով:– Հայրենիքը չի կորս
վում թշնամու ձեռամբ, Նա իր որդիների մեղսագործությամբ է 
դառնում կորուսյալ: Սոսկ արկերը չեն այդպես որոտում – մեր մեծ 
մեղքերի ռումբերն են պայթում մեր իսկ հողի վրա, եւ ընթացքով 
մի դղրդուն ու մութ՝ պետությունը կորչում է Երկրի պատկերում, 
Երկիրը լուծվում է Հայրենիքի մեջ, եւ Հայրենիքը հույլ տարտղն
վում է արդեն օտարվող բնաշխարհում:
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Դու ինձ սեր ու հույս պարգեւեցիր եւ ազատ ապրելու անսա
սան կամք,– Հայրենիք, աշխարհի բոլոր բարիքները ես ստանում 
եմ քեզնից ու Աստծուց,– դուք եք իմ միացյալ Դրախտն ավետյաց, 
ես իմ երջանկության բոլոր պտուղներն այդտեղ եմ քաղում: Ես ահ 
չունեմ բնավ, ես չեմ վարանում. եթե չարերն ու թշնամիները մոտե
նան ինձ, սիրտս չի վախենա, եթե իմ դեմ մեկտեղ պատերազմեն 
բոլոր վայրագները, ես նրանց կտապալեմ իմ զորությամբ, որ ինձ 
տալիս են Հայրենիքն ու Աստված: Իմ գլուխը միշտ բացճակատ 
բարձր է իմ շուրջ դեգերող թշնամիներից, քանզի իմ թիկունքին 
Հայրենիքն է կանգնած. Նա իր ժողովրդին զորություն ու փառք է 
պարգեւելու, նա իր ժողովրդին օրհնելու է վսեմ խաղաղությամբ:

         
Երբ Տեր Միսաքն ավարտեց ընթերցումը, ծափահարություններ 

հնչեցին, բայց նա իսկույն կանխեց դրանք:
– Ծափահարությունների համար չեմ գրել էս տողերը, այլ սրտի 

մեջ լուծելու համար,– հանգիստ ասաց է քահանան: Բայց սաստիկ 
հուզվեց, երբ նրան մոտեցավ գնդապետը եւ գրկախառնվելուց հե
տո ասաց.

– Տեր Հայր, ես քո ասածներից որոշ բաներ չհասկացա, իմ 
գրական հայերենը թույլ ա, կներեք, բայց ես էնքան էներգիա ստա
ցա ձեր ձայնից ու արտասանությունից, որ ասելու չէ... Ինձ էդ էներ
գիան շատ-շատ օգնելու ա իմ հետագա ծառայության ընթացքում:

Քահանան կամացուկ արձագանքեց.
– Վարդանյան եղբայր, եթե կա մի անվիճելի կրոն, ապա դա 

հայրենիքն է, ինձ էդ հայրենակրոնությունն է խթանում, որ ես կա
րողանամ լինել մեր աստվածների հետ:

Միեւնույն պահին մանկավարժ Սիմոնը հարցնում էր Մովսեսին.
– Գնդապետը նորից ծառայությա՞ն է անցնում...
– Չգիտեմ: Իսկ ինչո՞ւ ոչ...
Նրանք դեռ չգիտեին, թե ինչ է նախաձեռնել Վարդանյանը:
Հետագա երեք օրերն արտասովոր հագեցած ու հուզումնա
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լից էին ոչ միայն գնդապետի համար. նա իր փոքրիկ խմբի մեջ 
ներգրավել էր նաեւ մանկավարժ Վարագյանին, ով ուղեւորություն
ների ընթացքում պատմական ու արդի կարեւոր տեղեկություններ 
էր հրամցնում պաշտոնաթող, այժմ կամավոր գործի անցած զին
վորականներին: Ավետիք Վարդանյանի հետ էին փոխգնդապետ
ներ Դավիթ Ջանիկյանը եւ Սարգիս Կարապետյանը: Վերջինիս 
հնացող «Մերսեդեսով» նրանք շրջագայում էին Արցախի արեւել
յան կողմի բնակավայրերով, շփվում մարդկանց հետ եւ շոշափում 
նրանց տրամադրությունները: Եվ նոր շունչ ու ոգի էին ներարկում 
պատերազմի արհավիրքից կուչ եկած ու հուսաբեկված մարդկանց 
ներաշխարհը: Չափազանց դժվարին առաքելություն էր՝ վիրաբույ
ժի, հոգեբանի ու ոսկերչի հմտություն պահանջող:

– Մենք չենք կարող պարտված ու խաբված մարդուն միանգա
մից ասել, թե վեր կաց ու նորից կռվիր,– իրենց առաջին ուղեւո
րության սկզբում, երբ քաղաքից հազիվ էին հեռացել, իր մշակած 
«մարտավարությունն» ուղեկիցներին բացապարզել է գնդապետ 
Վարդանյանը:– Մենք ասում ենք, որ պետք է ուժերը վերականգ
նել, հետո միտվել էդ ուղղությամբ. եթե՝ ոչ, մեզ հասցված հերթա
կան հարվածը մահացու ա լինելու… Մենք մեր հայրենակիցներին 
պիտի ասենք նաեւ, թե իրենք ինչ գենետիկ կոդեր են կրում իրենց 
արյան մեջ. էս հարցում մեզ լավ օգնություն ցույց կտա ընկեր 
Վարագյանը:

– Այո՛, այո՛,– հաստատեց մանկավարժը,– մերոնցից ոչ բոլորը 
գիտեն, թե իրենք ինչ ոգու կրողներ են եւ ինչ նախնիների ժառան
գորդներ: Նրանց աչքի առաջ հարկ է բացել իրենց իսկ բուն ինք
նությունն ու էությունը:

«Քարոզիչների» խումբը շրջագայեց Շոշում, Խաչմաչում, 
Սարուշենում, Կարմիր շուկայում, Հերհերում, Սոսում եւ էլի մի քա
նի գյուղերում: Տեղի բնակիչները սկզբում խոժոռ ու թերահավատո
րեն էին նայում իրենց այցելած զինվորականներին ու մանկավար
ժին, նրանց մեջ տեսնում հերթական արկածախնդիրներին, բայց 
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երբ զրույցը երկարում ու լիովին անկեղծանում էր, նրանք, ի դեմս 
համբավավոր նախկին սպաների, տեսնում էին իրենց ազնվական 
կերպարը, իրենց ոգին ու երազանքները, եւ վերածնության զգա
ցում էր ծագում նրանց մեջ: Իսկ զինվորականներն ու մանկավար
ժը տեսնում էին, որ այս սերունդը նախորդների պես ունակ է նոր 
ու վճռական մարտեր շահելու, եւ ոչ միայն ռազմական դաշտում: 

Ամենուր նրանց հյուրասիրության էին հրավիրում, բայց 
«քարոզիչները», որպես կանոն, խույս էին տալիս եւ բավարարվում 
իրենց հետ վերցրած համեստ ուտելիքով: Հերհերում, սակայն, 
նրանք տեղի տվեցին նախկին հողագործ Գուրգեն ապու համառ 
հորդորներին եւ մտան նրա «ֆազենդան», ինչպես սեփական մեծ 
հողատարածքը, երկհարկանի տնով հանդերձ, կոչում էր տերը: 
Նա կլիներ մոտ ութսուն տարեկան, սակայն ժիր ու առույգ էր տա
րիքի համեմատ, արտաքուստ ազդու՝ իր թավ բեղերով ու բաս ձայ
նով, նրա մազերի դեռ կեսն էր ճերմակել: Գուրգեն ապան տուն 
մտնելուն պես կնոջն ու հարսին կարգադրեց շտապ սեղան բացել 
եւ կանչել որդուն ու թոռներին:

– Շուտ ըրեք, թա չէ մամայա լաց ինիլու, հա՜,– կատակո՞վ, թե՞ 
լուրջ սաստեց տնեցիներին իր մայրենի բարբառով:

Մինչ հացի կնստեին, տանտերը հյուրերին պատմում էր, թե եր
կու տղաների հետ ինչպես է կռվել Թաղավարդ գյուղի մատույցնե
րում, եւ թե ինչպիսի անհասկանալի հանգամանքներում են զիջել 
իրենց որոշ դիրքեր:

– Մեզ ասալ ըն՝ յետ կացեք… Գյուդում չը՞ք, թա հուվերք ըն մեզ 
էդ կարգի ախմախ հրամաններ տվողները… Օզում ըմ տրանց կըլ
խընեն ջարդիլ,–  հանգիստ, բայց իրականում սպառնալից տոնով 
հարցրել է Գուրգեն ապան:

Այդօրինակ հարցեր շատ էին տալիս այցելու զինվորականնե
րին, նրանք էլ անփոփոխ պատասխանում էին, որ հիմա ուզում են 
ունենալ այնպիսի բանակ, որ ապահովվագրված լինի քաղաքա
կան խարդավանքներից եւ հմտորեն ու անձնվիրաբար կատարի 
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իր պաշտպանական առաքելությունը:
– Տա հի՞բ ա իննան,– անհամբեր հարցրել է Գուրգեն ապան:
– Կախված ա մեզնից… երբ կարգին ուզենք,– պատասխանել է 

գնդապետ Վարդանյանը: 
Երբ արդեն եկել էին որդին ու չորս թոռները՝ երեք տղա ու մի 

աղջիկ, Գուրգեն ապան նրանց կանգնեցրել է սենյակի կենտրո
նում եւ հյուրերին ասել.

– Իմ բանակը ուրանք ըն… Հիբը ստեղծիք ծերը, կասիք, վեր 
միանանք ծեզ:

Մանկավարժ Սիմոնը վաղուց սովորություն ուներ՝ կարեւոր 
խոսքերն ու կարծիքները «հրապարակել» հացից առաջ կամ հետո, 
որ իր ասածը մեղմասացության, կեղծավորության կամ հավուր
պատշաճության տպավորություն չթողնի, այլ արժեւորվի՝ որպես 
անկեղծ արտահայտություն: Գուրգեն ապու «բանակի» հայտնվե
լուց հետո մանկավարժը տեղնուտեղը կրկնել է պատերազմի օրե
րին հայտնաբերած իր, թերեւս, ամենամեծ ճշմարտությունը.

– Գիտե՞ք՝ ամենքիս թվում է, թե մենք՝ մահկանացուներս, շատ 
ենք «եսասեր», իբր մեր քայլերն առավելապես կապված են անձ
նական շարժառիթների հետ, իբր մենք էնքան ինքնուրույն ու ան
կախ ենք, որ կարող ենք անձնապաշտ մարդու կամակորությամբ 
փակվել մեր պատյանի մեջ եւ մեկուսի՝ մեր բախտի թելը մանել… 
Ոչ, դա անհնար է. եթե մարդ հոգեկան շեղում չունի, նա, անկախ 
իրենից, բազմապիսի ավիշներով կապված է իր շրջապատի, ժո
ղովրդի ու երկրի հետ՝ լինելով նրա մի մկանն ու ջիղը, նա միշտ 
ապրում եւ գործում է էդ ամենի հոգեւոր դաշտում եւ իր յուրաքանչ
յուր նշանակալից շարժում, գիտակցաբար թե անգիտակցաբար, 
կատարում է հայրենի հովերի ներքո: 

– Դժբախտաբար, երբեմն ընդդիմանալով դրանց,– հավելել է 
փոխգնդապետ Դավիթ Ջանիկյանը:

– Դժբախտաբար, այո,– համաձայնել է Սիմոն Վարագյանը:
Երրորդ օրվա ավարտին, երբ «քարոզիչները» լավ տրամադ
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րությամբ վերադառնում էին Սոսից, գնդապետը հեռախոսազանգ 
ստացավ:

– Հա՛… Հոյակապ… Հա, նոր ժամանակաշրջանը հեռու չի… 
Ի՞նչ… Ինչո՞ւ… Ո՞վ ա հրամայել… Ես դրա մերը…– Գնդապետը նո
րից հայհոյեց՝ այս անգամ ավելի թունդ ու որոշակի, եւ անջատեց 
հեռախոսը:

– Ի՞նչ է պատահել,– վատ բան կանխազգալով՝ անմիջապես 
հարցրեց Սիմոն Վարագյանը:

– Տեր-Գրիգորյանն ա… ասում ա՝ հրամայել են դադարեցնել 
մեր այցելությունները: 

– Ովքե՞ր են հրամայել,– գրեթե միաբերան հարցրին ուղեկիցները:
– Վերեւներից… Կանգնեցրու մեքենան, Սարգիս,– նվաղած 

ձայնով հրահանգեց գնդապետը:– Դուրս գանք՝ մաքուր օդ շնչենք:
Վարդանյանը գրեթե շնչահեղձ էր լինում: Կարապետյանը 

հապճեպ ջուր հրամցրեց. գնդապետը շշից կումեր արեց՝ կուլ տա
լով երկու դեղահաբ, եւ նկատելիորեն տեղը բերեց շնչառությունը: 
Բոլորը լարված հայացքով նրան էին նայում, մանկավարժը բռնել 
էր ընկերոջ թեւը:

– Բան չկա, կանցնի,– շիշը Սարգսին վերադարձնելով՝ ուղեկից
ներին հանգստացրեց Վարդանյանը: 

Մի քանի րոպե «քարոզիչների» քառյակը լուռ ու մտախոհ կանգ
նել էր դեպի Շոշ գյուղ իջնող խճուղու ոլորաններից մեկի եզրին: 
Հայացքներն ակամա հառել էին Շուշի բերդաքաղաքի կողմը, որը 
բարձրադիր ոլորանից երեւում էր ինչպես դիմացդ դրված բնա
պատկեր՝ շատ թաղամասերի փողոցներն ու տները աչքի առջեւ են, 
եւ դրանք հիմա հառնում էին քո դեմ մշուշից նոր ելած անծանոթ 
բնակավայրի պես: Այնտեղ ծանոթ ու հարազատ շատ պատկերներ 
կան, ինչպես, օրինակ Սբ. Ղազանչեցոց եկեղեցին, որ շարունակում 
է անցորդներին ի տես խոյացած մնալ արդեն օտարվող քաղաքում՝ 
իր վիրավոր գմբեթով ու արծաթափայլ շողարձակումով: Սակայն 
առավել նսեմացուցիչը փողփողացող ազերական կանաչ դրոշներն 
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ու հենակետերն էին, որոնք ուղղակի աչքիդ մեջ ցցվելով՝ ուզում էին 
խափանել քո ընթացքը. դրանք հիմա տնկված են ճանապարհա
մերձ հատվածներում, եւ քիչ է մնում քսվեն անցնող մարդկանց ու 
ավտոմեքենաներին, որպեսզի նրանց փոխանցեն իրենց ետին ցան
կությունները: Շուշիի ազատագրության համար ժամանակին իրենց 
երիտասարդությունը կրակի տակ դրած մարտիկները երբեւէ չէին 
կարող երեւակայել, որ իրենց արդար վաստակը կարող է այսպես 
ընծայաբերվել թշնամուն՝ հանուն մութ նպատակների: Այդ մարտիկ
ներից երեքը մանկավարժ Վարագյանի կողքին այժմ կանգնել են 
ինքնասույզ ու մռայլ՝ տենդագին խորհելով, թե իրենց ցասումը երբ է 
կրկին ժայթքելու, որ անարատ լույսով դարձյալ ողողվի տառապան
քով պահպանվող երկիրը:  

– Գիտե՞ք, եթե նման հրամաններ արձակողների հարցը չլու
ծենք, մենք շուտով Ղազանչեցոցը չենք տեսնի նույնիսկ էս կետից: 
Իսկ հետո, լավագույն դեպքում, պիտի քայլենք մեր շուրջը ծածան
վող կանաչ դրոշների տակ պպզած… Կամ կքայլենք հեռու տեղե
րում… կամ ընդհանրապես չենք քայլի,– իր մռայլ կանխատեսում
ներն արեց գնդապետ Վարդանյանը:

Ինքնաձիգների կրակահերթեր լսվեցին Շուշիի արեւելյան ստո
րոտում տեղակայված ազերական հենակետից, որ երեւում էր ան
զեն աչքով: Բոլորն ակամա նայեցին այդ կողմը: Մանկավարժ 
Սիմոնը լարվածությունից մեկեն պրկվեց, իսկ աջ դիմային նյար
դը սկսեց ցնցվել, ինչը նշանակում էր, որ նա վերստին ցասման ու 
անզորության «մրրկայնության» մեջ է հայտնվել:

 -Թուրքերի հերթական սադրանքն է... Մխիթարաշենի ուղ
ղությամբ են խփում,–  դիտարկեց փոխգնդապետ Ջանիկյանը:– 
Տեսնենք՝ մերոնք կպատասխանե՞ն...

Քիչ անց լսվեցին նոր կրակոցներ, այս անգամ՝ ձախ գտնվող 
բլրի ետեւից:

– Հա, մերոնք պատասխանեցին,– վստահ ասաց փոխգնդա
պետ Կարապետյանը:
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– Եթե մենք լռենք, ուրեմն մեռած ենք,– նկատեց Վարդանյանը:
– Իսկ եթե էդ ազարները սկսեն մեզ վրա կրակել, մենք ի՞նչ պի

տի անենք... ձեռքներիս ոչ զենք կա, ոչ բան,– նեղսրտած անդրա
դարձավ մանկավարժը:

– Մի անհանգստացեք, ընկեր Վարագյան, զենք էլ ունենք, բան 
էլ,– արձագանքեց Ջանիկյանը՝ հայացքն ուղղելով ավտոմեքենայի 
բեռնախցիկի կողմը:

– Հա, եթե իմանան, թե մենք ովքեր ենք իրականում, կկրակեն 
մեզ վրա, էն էլ ո՜նց կկրակեն... Լավ, քանի դեռ թիրախ չենք դար
ձել, գնա՛նք,– հրահանգեց  Վարդանյանն ու նստեց ավտոմեքենան: 
Մյուսները հետեւեցին նրան:

Առաջ էին շարժվում անխոս ու մտասույզ: Հետո գնդապետը 
ծխախոտ վառեց՝ ներողություն խնդրելով ուղեկիցներից եւ կիսա
բացելով իր կողքի դռան պատուհանիկը: Սիմոն Վարագյանը դեռ 
ապաստարանային օրերից գիտեր, որ Վարդանյանն այլոց ներկա
յությամբ չի ծխում, եւ եթե հիմա  նիկոտինային ծխին է ապավինել, 
ուրեմն՝ խռովահույզ ապրումների մեջ է: Ետեւի նստատեղից ման
կավարժը հետեւում էր առջեւում տեղավորված գնդապետին, փոր
ձում որսալ նրա ինքնազգացողության շարժերը, քանի որ «արյան 
բարձր ճնշումից տառապող մարդու նկատմամբ պետք է չափա
զանց ուշադիր լինել»: Մի քանի անգամ ծուխը ներս քաշելուց հետո 
գնդապետը հայացքը հառեց աջ կողմի վրա նշմարվող Ստեփանա
կերտին, որի հատուկենտ լույսերը նոր-նոր էին վառվել խտացող 
աղջամուղջում: «Նրա մոտ նոր գաղափա՞ր է հղանում»՝ փորձեց լա
վատեսորեն խոհածել Վարագյանը…

Երբ մեքենան մտնում էր քաղաք, գնդապետին մի պահ թվաց, 
թե Շուշիից ռնգաձայն ուրվականներ են իջել եւ հետամտում են 
իրենց: Ետ նայեց, բայց հայացքը շեշտակի դեմ առավ մանկավար
ժի զարմացած աչքերին, եւ ներողամիտ ժպիտով ուղղվեց ու մտա
ծեց, որ կռվել պետք է ոչ թե անգո ուրվականների, այլ մարտնչող 
տմարդների դեմ: Երկրի եւ աշխարհի որ ծագում էլ նրանք լինեն:
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Գլուխ 8

ԵՐԵՎԱՆՅԱՆ ՄՈՒԺ

®àñï»±Õ ¿ Ñá·ÇÝ ³ÛÝå»ë íÇñ³íáñ« 
ºí ³Ýå³ñï »ñÏÇñÝ ³ÛÝå»ë ³ñÛáõÝáï®

ì³Ñ³Ý î»ñÛ³Ý

Մովսեսի վարքագիծը շարունակում էր անխաթար մնալ տրա
մաբանության ու արդարամտության տիրույթում, այնուհանդերձ, 
նա իրեն անուղղակի մեղավոր էր զգում ընտանեկան նոր կացութ
յան համար. պատերազմից հետո կինը դեռեւս Երեւանում էր՝ աղջ
կա ընտանիքի հետ, եւ նշաններ չէին երեւում, որ  առաջիկայում 
տուն կվերադառնա: Մինչդեռ նկարիչ ամուսինը ոտից գլուխ խո
րասուզված էր Ստեփանակերտի ալեկոծ առօրյայում եւ, կարծես 
թե, այդպիսով ակնարկում էր, որ ընտանեկան նորագո իրավիճա
կի առնչությամբ ինքն առարկություններ չունի: Մինչդեռ Մովսեսի 
բուն հոգեվիճակն ամենեւին էլ նման եզրահանգման տեղիք չէր 
տալիս. նա անկեղծորեն չէր ուզում հավատալ, որ իր ու կնոջ մի
ջեւ լռելյայն համաձայնություն է կայանում, իբր իրենք կարող են 
ապրել նաեւ այդպես՝ իրարից հեռու եւ անհաղորդ միմյանց հույզե
րին: Նա կնոջ շեշտված եսասիրությունը սեփական ձախողումն էր 
համարում, քանի որ «չի կարողացել անցած տասնամյակներին էն
պես ներազդել կողակցի վրա, որ նա միաձույլ լինի իր հետ կյանքի 
առանցքային հարցերում»: Այդ տրտմալից խոհածումը ներքուստ 
վառում էր, բայց եւ, միաժամանակ, մտածում էր, որ ինքն այնքան 
մեծահոգի է, որ կարող է զոհաբերությունների գնալ հանուն կնոջ 
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ու հարազատների: Բայց արդյոք առողջ ու դրվատելի զոհաբերութ
յուն է դա, արդյոք ամուսնական ու տղամարդկային թուլություն չէ 
իր պահվածքը, հատկապես հիմա, երբ քո շուրջ կյանքը մրրկած է, 
եւ յուրաքանչյուրի դիրքավորվածությունն իր բնույթով ներգործում 
է ընդհանուր կացության վրա... Որքան ժամանակակից, նույնքան 
եւ ավանդապահ է Մովսեսը, ինչը նրան, երբեմն, մարդկային կեց
վածքի երկվության է մղում, ինչպես հիմա՝ կնոջ հետ կապված այս 
թնջուկում: Նա վատ էր զգում եւ այն պատճառով, որ արդեն եր
կու ամիս է՝ չէր տեսել աղջկան ու թոռներին, որոնց նախկինում 
հանդիպում էր գրեթե ամեն օր՝ արվեստանոցից տուն գնալու ճա
նապարհին, եւ նրանց համար պատրաստ էր տալ հոգին, անգամ՝ 
արվեստանոցը, եթե դրա կարիքը լիներ:

Եվ ահա դեկտեմբերյան մի երեկո, երբ տանը միայնակ ընթ
րում էր (հադրութցի  կենվորները երկու օր առաջ էին տեղափոխ
վել առանձին վարձու բնակարան, որի վճարը պետք է պետութ
յունը հոգա), Մովսեսը փորձեց ինքնասփոփվել, որ իրեն համակող 
տխուր մտածումները ծնվում են միայնությունից. այ, եթե այդ պա
հին կողքին լինեին, ասենք՝ Նվարդը կամ Արսենը, Տեր Միսաքը, 
«հադրության հնգյակը», կամ նրանք բոլորը միասին, ապա ինքը 
չէր տրվի նման սենտիմենտալության: Վերցրեց հեռախոսը, որ 
զանգի Նվարդին, բայց իսկույնեւեթ միտքը փոխեց, դուրս եկավ 
պատշգամբ եւ նայեց Շուշիի բարձունքի կողմը: Սեւ լռություն էր 
կախված այնտեղ՝ ասես ահռելի զոնդ, որից ամեն վայրկյան կարող 
էին դուրս թռնել այլանդակ ճիվաղներ… Թքա՜ծ նրանց վրա, ինչ
պես հայտնվեն, նույն կերպ էլ կչքվեն՝ հանգստացրեց իրեն նկա
րիչը եւ խոկումներն առօրեական տագնապների հունից տեղափո
խեց անձնական դաշտ. միտքը դարձյալ սկսեց դեգերել բացակա 
հարազատների ետքից: Գլուխ բարձրացրեց ամենամեծ անհանգս
տությունը՝ Գեղամը, ում տեւական լռությունը ձաղկում էր Մովսեսի 
հոգին: «Դե, եթե կրտսերն անհասկացող է, մեծը պետք է օրինակ 
ծառայի»՝ մտածեց նա՝ գրեթե պատրաստ զանգելու տղային: Բայց 
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վախեցավ չտիրապետել հուզմունքին եւ հեռվից-հեռու ցույց տալ 
իր անչափելի վիրավորվածությունը. չի՛ կարելի, ինքը հո հիշաչար 
ու փոքրոգի ծնող չէ: Մի երկու րոպե եւս հայացքով տնտղելով մո
տակա բարձունքի վրա կիտված դավադիր մութը, մտախոհ մտավ 
սենյակ եւ նստեց համակարգչի առջեւ: Բացեց էլեկտրոնային փոս
տը եւ սկսեց հատ-հատ տկտկոցով գրաշարել.

«Սիրելի որդիս Գեղամ
Քեզ նամակ գրելու հազար ու մի պատճառ կա, բայց հիմա էդ 

բոլոր պատճառներն ուզում եմ մի կողմ դնել եւ պատկերացնել, որ 
դու հիմա կողքիս ես, եւ ես քեզ հետ զրուցում եմ առաջվա պես, երբ 
դու մեկ-մեկ գալիս կիսապառկում էիր արվեստանոցի ճոճաթոռին 
եւ իբր իմիջայլոց պատմում քո ծրագրերի, երազանքների ու մտա
հոգությունների մասին: Քո հպարտությունը թույլ չէր տալիս, որ դու 
բարձրաձայն եւ ուղղակի ինձնից կարծիք ու խորհուրդ հարցնեիր, 
չգիտեմ ինչու էն համոզմանն էիր, որ նկարիչներս կյանքի հարցե
րում թույլ ու անհմուտ մարդիկ ենք, թե իբր մենք չգիտենք կեն
սական ուղիներով շարժվելու արգասավոր ձեւերը: Այնուհանդերձ, 
խոսում էիր քեզ համար (նաեւ ինձ համար) կարեւոր հարցերի մա
սին եւ ինձնից ակնկալում խորհուրդ, կարծիք ու քաջալերանք, բայց 
ակնկալում էիր թաքուն ու անխոս: Ես դիտմամբ հաճախ լռում էի, 
որպեսզի քեզ ստիպեմ, որ ինձ հետ մինչեւ վերջ անկեղծ լինես եւ 
ազատորեն խոսես քեզ հուզող ու հետաքրքրող ամեն ինչի մասին: 
Բայց դու քողարկված ու մշուշապատ էիր ինձ ներկայանում, վախե
նում էիր բաց հոգով երեւալ իմ աչքին: Երեւի կարծում էիր, թե քո 
իրական կերպարը կարող է ինձ հասկանալի եւ ընդունելի չլինել, 
մտածում էիր, որ ես ճիշտ չեմ ընկալի քո տեսակը: Դու չափազանց 
սխալ էիր դատում, որդիս, եթե էս աշխարհում կա մի մարդ, որ 
ճանաչում եւ գնահատում է քեզ, էդ ես եմ, տղաս: Ես լավ գիտեմ 
քո սեւ ու սպիտակ գծերը, քաջատեղյակ եմ քո մրմուռներին ու 
մղումներին: Չկարծես, թե ես քեզ թույլ ու մորթապաշտ եմ համա
րում, չմտածես, թե դու իմ արյանը խորթ ծնունդ ես: Ո՛չ, որդիս, դու 
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իմ անդրանիկ զավակն ես, իմ առաջին մեծ ուրախությունն ու գան
ձը, եւ ինչ կերպավորում էլ դու ունենաս, ես քեզ չեմ կարող զատել 
հարազատության ու ծնողական սիրո խոր ապրումից: 

Ես գիտեմ, թե որքան ես տառապել Ստեփանակերտը լքե
լու որոշումը կայացնելիս, գիտեմ, թե բարոյական ինչ ագրեսիայի 
տակ էիր կնոջդ ու մորդ կողմից: Ներիր, որ քեզ չպաշտպանեցի քո 
իրական էությանը հավատարիմ մնալու հարցում: Ներիր, որ լռեցի, 
երբ հայտնեցիր, որ ընտանյոք գաղթում եք: Ես կարող էի քեզ ու 
քո հոգին պաշտպանել, ես կարող էի քեզ ցույց տալ ավելի պայծառ 
ու ապահով ճանապարհ, բայց… իմ արիությունը նույնպես չհերի
քեց: Գուցե նրա համար չհերիքեց, որ վախենում էի, թե հանկարծ 
կծաղրես իմ «ռոմանտիկան», որի համար հաճախ ինձ մեղադրում 
էիր՝ իբր կյանքից կտրված եմ ես: Ներիր, տղաս, մենք երկուստեք 
մեղք ենք գործել, եւ գիտեմ, որ քո հեռանալով, ավելի շատ դու էիր 
ցավում, քան ես… Բայց դու, Գեղամ տղա, անգամ իմ կարծիքը 
չհարցրիր՝ տեղի՞ն քայլ է դա, թե՞ ոչ... Ինձ ընդամենը տեղեկացրիր 
ձեր մեկնելու օրը: Դու գիտե՞ս, թե ինչ ցավ է հոր համար՝ հեռու 
թողնել միակ որդուն… Դու գիտե՞ս, թե ինչ հարված է պապի հա
մար՝ զրկված լինել թոռնիկներին հաճախ տեսնելու հնարավորութ
յունից… Դու մեծ պատիժ ես սահմանել ինձ համար, եւ եթե համա
րում ես, որ դա արդար պատիժ է, ապա ես այն անմռունչ կկրեմ իմ 
հետագա բոլոր օրերին:

Հա, բայց ես էս ամենի համար չէի ուզում քեզ նամակ գրել, որ
դիս, քեզ նախատելու եւ մեղադրելու մտադրություն ու սիրտ չու
նեմ: Իմ մեղադրանքներն ու նախատինքները հիմա ուրիշ հաս
ցեատերեր ունեն: Երբ մի օր գաս, մանրամասնորեն կխոսենք էդ 
թեմայով. գիտեմ՝ քեզ համար միեւնույն չէ, թե ինչ հոգս ու ցավի 
մեջ ենք խճճված: Քո հոգին հաստատ տանջվում է՝ իմանալով, թե 
որքան դժվար է հիմա Ստեփանակերտում, ամբողջ Արցախում ու 
Հայաստանում: Բայց դու ամաչում ես էդ մասին հարցնել ինձ, ու
րիշներից ես հետաքրքրվում: Ասեմ, որ պատերազմից հետո ամեն
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քիս կյանքն է բարդացել, բայց մենք ամենից առաջ յուրայինների 
սիրո եւ մխիթարության կարիքն ենք զգում ու ներկայությունը: Մեծ 
կորուստներ ունենք, տղաս, բայց դու շատ մի տխրիր, կվերականգ
նենք մեր ուժերը: 

Ներիր, պիտի ասեմ, որ զոհվել է քո համադասարանցի ընկեր 
Մարտունը, որի հետ շատ մտերիմ էիր: Նրա մարմինն ընդամենը 
երեկ էին գտել, էսօր էլ հողին հանձնեցինք: Շատ չլացես, քո անու
նից ծաղկեպսակ եմ տարել Մարտունի շիրմին: Ձեր դասարանից 
շատերը ներկա էին թաղմանը:

Ասեմ, որ ձեր դպրոցը նույնպես վնասվել է ռմբակոծումից, դեռ 
պարզ չէ, թե երբ վերանորոգումը կսկսեն: Հիմա շինվերականգնո
ղական լիքը գործեր կան մեզ մոտ, սակայն շինարարական ուժերի 
պակասությունը զգացնել է տալիս: Եթե էստեղ լինեիր, քո շինընկե
րությունը շատ պատվերներ կստանար: 

Գուցե տեղյակ չես, ասեմ, որ Դադի վանքը մնացել է ազերի
ներին հանձնված Քարվաճառի շրջանում: Նախքան ճանապարհի 
փակվելը Տեր Միսաքի, ուսուցիչ Վարագյանի եւ ուրիշ ընկերների 
հետ, մեր վարձած միկրոավտոբուսով գնացել էինք եւ... հրաժեշտ 
տվել մեր սիրելի վանքին: Ես էնտեղ հիշեցի, թե դու ոնց էիր մո
մը վառել. քեզ՝ յոթամյա տղայիդ, դա հաջողվեց մի փոքր դժվա
րությամբ, նախ, ցուցամատդ վառեցիր անզգուշորեն: Չես մոռա
ցել, չէ՞, դու Դադի վանքում ես մկրտվել, առաջին պատերազմից 
անմիջապես հետո, երբ արդեն կարող էինք ազատորեն ելումուտ 
անել Քարվաճառի շրջան: Հիմա վանքը ռուս խաղաղապահների 
հսկողության տակ է, տեղի հոգեւորականները մնացել եւ շարու
նակում են իրենց ծառայությունը. անձնվեր է նրանց արարքը, չէ՞ 
որ ռուսական հսկիչ ջոկից էն կողմ ազերիներն են, վանականնե
րի գլխին լուրջ վտանգ կա կախված: Բայց Աստված նրանց հետ 
է: Դադի վանք գնալը հիմա բավականին դժվարացել է, պետք է 
ներգրավվել մեկնողների հատուկ խմբի մեջ, թույլտվություն ստա
նալ: Սակայն ամենացավալին դա չէ, որի մասին ուզում եմ գրել: 
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Ամենացավալին էն էր, ինչ տեսանք էդ շրջանում մեր այցելության 
օրը. մարդիկ վառում էին իրենց կառուցած ու վերաշինած տներն 
ու շենք-շինությունները, որ թշնամուն չմնան ու չծառայեն նրան. մի 
քանի օր անց էդ ամբողջը պիտի հանձնվեր ազերիներին: Մինչեւ 
հիմա աչքերիս մեջ մրմռում է էն ծուխը, որ դուրս էր գալիս տերերի 
ձեռքով հրկիզված տներից: Երանի քեզ, որդիս, որ դու աչքովդ չես 
տեսել էդ սարսռալի տեսարանը...  

Պիտի ասեմ նաեւ, որ մի չպայթած մեծ արկ կար ընկած մեր 
տնից քիչ վերեւ. սակրավորները երեկ նոր-նոր վնասազերծել են: 
Ես մտածում եմ, որ էդ արկը չի պայթել քո աղոթքների շնորհիվ, էն 
աղոթքների, որ դու պատերազմի ժամանակ ամեն օր Աստծուն էիր 
հղում մեր ապահովության համար: Թե չէ եթե էդ արկը պայթեր, 
մեր տունը ցրիվ կգար: Եվ նոր զոհեր կլինեին:

Ո՞նց ես, որդիս, ո՞նց են անցնում օրերդ ռուսական էդ կորած 
գյուղաքաղաքում: Պատվերներ ունե՞ս, ապահովվա՞ծ է ընտանիքդ: 
Եթե փողի կարիք ունես, ասա՝ ուղարկեմ, չքաշվես, անպայման 
իմաց տուր. բոլորը չէ, որ օտար միջավայրում կարողանում են 
հարմարվել եւ տուն պահել: 

Մեղավորությամբ ու տագնապով մի մտածիր մեր մասին: Մենք 
ապրում ենք մեզ վիճակված կյանքը, պարզապես մեր սրտում ու 
մտքում տխրությունը հիմա բազմապատկվել է: Բայց ոչինչ, դա էլ 
կանցնի, տխրությունը հավերժ չէ: Սուր տագնապներն էլ կանցնեն: 
Հա, երեւի քեզ հետաքրքրում է՝ ասեմ, որ պատերազմի օրերին 
շատ չեմ վախեցել, հիմա էլ մեծ վախեր չունեմ: Ինձ ամենից շատ 
վախեցնում է քո լռությունը: Ինձ թվում է՝ դու էնքան հեռու ես մեզ
նից, էնքան կտրված ու առանձնացած, որ քեզ մոտենալն ու տես
նելն աներեւակայելի բան է դարձել: Թվում է՝ մի այլ՝ անմատչելի 
աշխարհում ես հիմա: Կարծես մի ողջ հավիտենություն է անցել քո 
գնալուց հետո, մինչդեռ ընդամենը քսանհինգ տարի առաջ ես հե
ռացել անմեղ գառան պես…

Մովսեսը կանգ առավ վերջին բառերը գրելուց հետո՝ զգալով, 
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որ խոսքն արդեն ուղղում է ոչ թե ավագ որդի Գեղամին, այլ վա
ղամեռիկ, կրտսեր որդի Նորայրին: «Եվ մի՞թե նրանք արդեն նույն 
հոգին չեն»՝ կսկծալի խոհածեց նկարիչը, բայց եւ արագորեն այդ 
միտքը հեռու վանեց: Նա տարտամորեն ջնջեց վերջին նախադա
սությունը եւ փոքր-ինչ մտածելուց հետո ավարտին հասցրեց նա
մակն այսպիսի տողերով.     

Ներիր, եթե մի աննշան իսկ դառնություն պատճառեցի քեզ իմ 
նամակով: Ես պարզապես ցանկացա մի քանի րոպե անկեղծ լինել 
քեզ հետ, երբ հիմա տանը մենակ եմ, եւ կողքիս ոչ ոք չկա՝ հետը 
մի երկու հատիկ բառ փոխանակելու: Միայնությունը մեծ պատիժ 
է, թող այն երբեւէ քեզ չտրվի: Երեւի շուտով մայրդ ու Կարինեի 
ընտանիքը վերադառնան Երեւանից, էդ ժամանակ արդեն ես ինձ 
ավելի պինդ ու պաշտպանված կզգամ:  

Ես շատ եմ կարոտում քեզ, որդիս, կարոտում եմ բալիկներիդ՝ 
իմ սիրասուն թոռնիկներին՝ Հովոյին ու Լալային, շատ-շատ պաչիկ
ներ արա նրանց իմ կողմից:

Հայրիկ»:
Կարդաց գրածը եւ գրեթե ոչինչ չփոխելով՝ ուղարկեց: Նույն 

պահին էլ ցավագնորեն խորհեց, որ նամակով որդուն երկար լռե
լու նոր առիթ է տալիս: «Իսկ գուցե անմիջապես պատասխանի՞ 
ջերմ խոսքերով… Գուցե կյանքը նրան արդեն լուրջ դա՞ս է տվել…»: 
Ստամոքսում այրոց զգաց, սառնարանից հանեց «Ջերմուկի» շիշը 
եւ գլխին քաշեց: Կարծես հովացավ ներսը: Արդեն փոքր-ինչ խա
ղաղված՝ զանգեց ծանոթ տաքսիստին.

– Բարի իրիկուն, Վաղո... Լա՞վ ես... Շան օրի...  Վաղը ռեյս ու
նե՞ս Երեւան... Շատ լավ, ինձ էլ վերցրու... Առավոտ որքան շուտ 
շարժվենք, էնքան լավ... Պայմանավորվեցինք:

Մովսեսն իրեն վերադարձրեց ընտանիքի պատասխանատու 
հոր դերը եւ որոշեց մի երկու օրով գնալ Երեւան. կտեսնի դստեր 
ընտանիքն իր աննման թոռներով, կնոջը գումար կթողնի, արվես
տակից ընկերներին կհանդիպի ու ետ կգա: Կնոջն ու դստերն էլ 
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չի պարտադրի, որ իր հետ վերադառնան Ստեփանակերտ. «Թող 
իրենք վճռեն, ես ոչինչ չեմ պնդի»:

Սառը-եղյամապատ առավոտ էր, երբ Մովսեսը ծանոթ տաք
սիստի «Օպել»-ով ուղեւորվեց Երեւան: Պատերազմից հետո առա
ջին անգամ պիտի անցներ Քաշաթաղի շրջանով, որ հայտնի է 
«Լաչինի միջանցք» անունով. այն Արցախը շաղկապում է մայր 
Հայաստանի հետ՝ ստեղծելով միասնական հայրենիքի ու երկրի 
երեւույթ: Հենց այդ հատվածում էին խիտ տեղավորվել ռուս խա
ղաղապահները՝ ութ ուղեկալ մոտ ութսուն կիլոմետրի վրա: Ամե
նատհաճը երկրորդ ուղեկալում էր՝ Շուշիի խաչմերուկին, որտեղ 
ռուսների կողքին, ընդամենը մի քանի մետր հեռավորության վրա, 
հենակետ էին դրել նաեւ ազերիները. նրանք հայտնվել էին մայրու
ղու հենց կողքին՝ իրենց թշնամական հայացքներով: Ցանկացած 
պահի ազերի զինվորականները կարող են սադրանք հրահրել եր
թեւեկողների նկատմամբ՝ չքաշվելով խաղաղապահներից: Նրանք 
լավ գիտեն խարդախելու եւ այլոց մեղքի մեջ ներքաշելու արհեստը: 
Մինչ այդ օրը Մովսեսը ծանոթներից լսել էր, թե ինչպես են ազերի 
պարեկները գոռգոռում կամ քար նետում հայկական ավտոմեքե
նաների ետքից. մի խոսքով՝ պայթյունավտանգ խաչմերուկ է: Երբ 
հասան այդտեղ, ռուս զինվորականները հրահանգեցին մեքենան 
միառժամանակ կանգնեցնել ճանապարհի աջակողմյա եզրին. քիչ 
անց պարզ դարձավ, թե ինչու:

– Թուրքերի ավտոշարասյուն են բաց թողնում, էն ա, տեսեք,– 
բացատրեց վարորդ Վաղոն: 

Տաքսի մեքենայում Մովսեսից բացի եւս ուղեւորներ կային՝ մի
ջին տարիքի երկու կին, որոնք գրեթե միաբերան բացականչեցին.

– Վա՜յ, ձեզ թաղեմ... էս ի՞նչ եք լցվել Շուշի...
Վարորդը պատմեց, որ բերդաքաղաքը գրավելուց հետո ազե

րիները մեծամասշտաբ վերակառուցողական աշխատանքներ են 
սկսել, ամեն օր երկար շարասյուներով հսկայական քանակութ
յամբ շինանյութ են տեղափոխում Շուշիի տարբեր թաղամասեր: 
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Բեռնատարները մինչ տեղ հասնելն անցնում են արցախյան ճա
նապարհներով, եւ նրանց ուղեկցում են ռուս խաղաղապահները: 
Հիմա նման շարասյուներից մեկը ետ է վերադառնում բեռնաթափ
վելուց հետո: 

– Այսինքն՝ նրանք արագորեն անցել են Շուշին թրքացնելու 
գործին,– մտախոհ անդրադարձավ Մովսեսը:

– Հա, եղբայր, վախենամ, թե Ղազանչեցոցն ու Կանաչ ժամն էլ 
հիմնահատակ քանդեն,– կանխատեսեց վարորդը:

– Թաղե՛մ դրանց...- կրկին անիծեցին ուղեւոր կանայք:
Մովսեսը մեքենայի պատուհանից նայում էր քիչ հեռվում կանգ

նած ազերի զինվորականներին եւ մտովի արձանագրում, որ նրանք 
դեռեւս նախահարձակ վիճակում են եւ կարծես թե սպասում են 
հրամանի կամ առիթի, որ կրկին գրոհեն՝ այս անգամ դեպի Ստե
փանակերտ եւ նրանից անդին: Եվ ո՞վ պետք է կասեցնի նրանց, 
ինչպե՞ս պետք է նրանց ետ շպրտել դեպի իրենց ելման դիրքերը՝ 
մինչեւ ազերական հարթ ամայությունները, որպեսզի Շուշիում եւ 
նրա շուրջ փռված տարածքներում կրկին թագավորեն անդորրն ու 
ստեղծարարությունը: Իր ներքնատեսությամբ՝ նոր իրականությու
նը չափազանց կեղծ ու խախուտ է, եւ այն ենթակա է փլուզման... 
տեսանելի ապագայում: Բայց արդյո՞ք բավարար է ներքնատեսո
րեն արձանագրածը՝ տենդագին խոհածում էր Մովսեսը, չէ՞ որ հի
մա ամեն ինչ վճռվում է զենքով, ասել է թե՝ ոչ մի բնական ու ար
դար կանոն կարող է չգործել: 

Հաջորդ ուղեկալում եւս գրեթե նույն պատկերն էր՝ անձնագ
րերի եւ բեռնախցիկի ստուգում խաղաղապահների կողմից, ձեւա
կան մեկ-երկու հարց զենք կամ թմրանյութ պահելու վերաբերյալ, 
եւ ազերական զինվորականների ագրեսիվ ներկայություն չնչին հե
ռավորության վրա:

– Փառք Աստծո, որ թուրքերը չեն մասնակցում անձնագրերի ու 
բեռների ստուգմանը,– համարյա մխիթարանքի պես հնչեցին վա
րորդի խոսքերը, երբ արդեն հեռանում էին Շուշիի երկրորդ խաչ
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մերուկից: Նա ուղեւորների ուշադրությունը սեւեռեց ձախ կողմի 
վրա՝ դեպի մոտակա անտառը, որտեղով նոր ճանապարհ էին կա
ռուցում ազերիները:– Շուտով նրանք առանձին ճանապարհ կբա
ցեն Հադրութով եւ կարիք չեն ունենա Շուշի հասնելու համար ռուս
ների ուղեկցությամբ անցնել մեր տարածքով:

Մովսեսն իր մեջ լռվեց մերժվածի պես: Հերթական ուղեկալնե
րում խաղաղապահներին լուռումունջ ցույց էր տալիս անձնագի
րը եւ ինքնաբերաբար նրանց մատնում իր մտախոհությունը: Եվ 
սաստիկ մռայլվեց, երբ անակնկալ նկատեց, որ ավելի քան նվազ 
է դեպի Արցախ երթեւեկող ավտոմենքենաների թիվը, երբ պիտի 
լիներ ճիշտ հակառակը. խեղանդամված, արնաշաղախ երկրին 
շատ է պետք ազգակիցների սրտացավ ու անմիջական վերաբեր
մունքը… Ճնշվեց ու խոր ինքնամփոփվեց այդ փաստից, միառ
ժամանակ կորցրեց ուղեկիցների ու վարորդի հետ զրուցելու ցան
կությունը: Այնուհանդերձ, երբ մոտենում էին Գորիսին, ցանկացավ 
խոսակցության բռնվել խաղաղապահների հետ՝ նրանցից ճշտելու 
մի երկու թեժ հարց, սակայն արագորեն մտափոխվեց. «Ի՞նչ պի
տի ասեն էս ջահել զինվորները… Նրանք ի՞նչ գիտեն մեծ քաղա
քականության կեղտերից…» Նա իրեն սեփական տնից օտարվածի 
պես էր զգում, տուն, որտեղ հիմա այլոք են հսկում քո երթուդարձը: 
Թեպետեւ խոցված էր իր ազգային ու մարդկային արժանապատ
վությունը, Մովսեսը հոգու խորքում գոհություն էր հայտնում Աստ
ծուն, որ ճակատագրական պահին այստեղ են մուտք գործել ռուս 
խաղաղապահները եւ կանխել հետագա արնահեղությունը: 

– Ի՞նչ եք կարծում, Մովսես եղբայր, ռուսներն ինչքա՞ն կմնան 
էստեղ,– երբ Աղավնոյի ուղեկալում էին, հարցրեց վարորդը:

– Չգիտեմ, դժվար է կանխագուշակել: Ամեն ինչ կախված է 
նրանից, թե ամբողջ աշխարհում ինչ իրավիճակ կլինի...  Ռուսների 
գործն ամբողջ աշխարհի հետ է: Նրանք իրենց համար անելիք են 
տեսնում բազմաթիվ տարածաշրջաններում:

– Այսինքն՝ եթե նրանց համար շատ կարեւոր ճակատ բացվի մի 
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ուրիշ տեղ, զորքն էստեղից կհանեն ու կտանեն էնտե՞ղ...
– Հա, հենց էդպես: Դրան մենք միշտ պատրաստ պիտի լինենք: 

Աշխարհը հիմա մի խլթխլթացող կաթսա է, չգիտես, թե որ տա
րածաշրջանում վաղը կբռնկվի նոր հակամարտություն...  Անկախ 
ամեն ինչից, մենք հիմա պիտի առավելագույնս ազնիվ գտնվենք ու 
խոստովանենք, որ ռուսները մեզ համար հնարավորություն ապա
հովեցին, որպեսզի վերականգնենք մեր ուժերը, ապաքինվենք 
վերքերից եւ նորից լծվենք մեր պայքարին:

Ուղեւոր կանայք ուշադիր լսում էին Մովսեսի դատողություննե
րը: Նրանցից մեկը, որ ավելի կրթված ու ընկալունակ էր երեւում, 
արձագանքեց.

–  Որեւէ մեկը պարտավոր չէ մեզ միշտ օգնել, ռուսները կա
նեն էնքան, որքան իրենց պետք լինի: Մենք մեր ուժերը պիտի հա
մախմբենք, ոչ թե էսպես ցաքուցրիվ անենք վերջին հիմարի պես...

– Իմ որդին էլ է էդպես մտածում,– խոսեց մյուս կինը:– Նա հի
մա Երեւանի հոսպիտալում վիրավոր պառկած է, երեկ զանգել ու 
ասում էր, որ խաղաղապահների վրա շատ հույս չդնեք, նրանք 
գալիս ու գնում են, էդ մենք պիտի մեր հարցերը լուծենք:

Մովսեսը նոր իմացավ, որ իր ուղեկիցներից մեկը վիրավոր 
զինվորի մայր է եւ քրոջ հետ գնում է որդուն տեսության: Ափսո
սաց, որ շուտ չի ծանոթացել ուղեկից կանանց հետ, վատ տրա
մադրությունը խանգարեց, որ նրան պաշարել էր ուղեւորության 
սկզբին, Շուշիի մոտ: Զինվորի մայրը պատմեց, թե որդին որտեղ է 
կռվել ու ինչպես է Վարանդայում ընկերների հետ ընկել ԱԹՍների 
հարվածի տակ. տասը հոգուց ողջ են մնացել հինգը: Մովսեսը կնո
ջը խոստացավ, որ կգնա նրա տղային տեսության:

– Նեղություն չքաշեք, եղբայր, շնորհակալ ենք,– զգացված 
ասաց վիրավոր զինվորի մայրը,– թույլ չեն տալիս հոսպիտալ 
մտնել:– Նա ձեռքի հեռախոսի մեջ ցույց տվեց որդու լուսանկար
ները՝ մենակ, ընկերների հետ, գնդացիրը ուսին եւ վիրավոր: 
Սիրունատես ու ներքին առնականությամբ լի տղա էր երեւում:
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Գորիսի արեւմտյան բարձունքի աղբյուրի մոտ կարճատեւ հան
գստի դադար առան: Սրճարանում Մովսեսը ուղեկից կանանց ու 
վարորդին սուրճ ու թխվածք հյուրասիրեց, հետո գնաց սեւքար, 
եռանկյունակերպ հուշարձանին մերձակա այն կետը, որտեղից գո
գավորության մեջ հարմարավետ տեղավորված քաղաքը երեւում 
էր ինչպես առջեւդ փռված մի հսկայական վիշապագորգ, եւ թվում 
էր՝ ուր որ է այն կալիքվի աներեւույթ կախարդական մատի թե
թեւակի շարժմամբ: Մովսեսը տարիներ ի վեր սովորություն ու
ներ երեւանյան ուղեւորություններին կանգնել այստեղ եւ զմայլվել 
չքնաղ տեսարանով, բայց խթանիչը սոսկ պատկերի գրավչությու
նը չէր. ժամանակին նա այստեղ զմայլանք էր ապրում վաղամեռիկ 
որդու հետ, երբ նրան պարբերաբար Երեւան էր տանում՝ բուժման 
հերթական կուրսն անցնելու: Ջանքերն ապարդյուն անցան, բժիշկ
ներն անզոր եղան փրկելու տղային, նրա հիվանդությունը գաղտնի 
սկսել էր զարգանալ դեռ առաջին պատերազմի օրերին, երբ հա
րազատների ու հարեւանների հետ, ռմբահարումների ժամանակ, 
ապաստանում էր շենքի նկուղում: Մովսեսը վաղուց մենակ է կանգ
նում այստեղ՝ ինքնասույզ ու մեկուսի, բայց միշտ զգում է, որ որդին 
իր հետ է, եւ ինքը, թիկունքին կանգնած, շոյում է գլուխը եւ առնում 
նրա մաշկից եկող հրաշալի բույրը:

Վարորդի եւ ուղեկից կանանց հետ զրուցելով ու նիրհելով, 
նկարիչը Երեւան հասավ երեկոյան կողմ: Ծայրամասային թաղա
մասերից մեկում նա մեքենայից իջավ մի համեստ սուպերմարկե
տի դիմաց: Թոռների համար խաղալիքներ, նկարչական պարա
գաներ, քաղցրավենիք ու միրգ գնեց եւ տոպրակներով ծանրաբեռ՝ 
բարձրացավ կողքի շենքի առաջին մուտքի չորրորդ հարկ: Դուռը 
բացեց աղջիկը՝ Կարինեն:

– Վա՜յ, պապան...- բացականչեց եւ ամուր փաթաթվեց հորը: 
Հետո մոտ երկու րոպե, բաց դռան շեմին, աղջիկը լացում էր ու ծի
ծաղում, ապա միայն հեկեկում էր, ասես գտել էր մահվան գուբից 
փրկված ծնողին: 
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Ի վերջո, Մովսեսը ներս մտավ, եւ «անկոչ հյուրին» իրենց գիրկն 
առան նաեւ կինն ու երկու թոռները: Երբեւէ իրեն այդքան հախուռն 
ու հուզումնալից չէին դիմավորել տնեցիք, որտեղից էլ վերադառ
նար՝ հեռավոր արտասահմանից, ուր պարբերաբար մեկնում էր իր 
արվեստային գործերով, թե մոտիկ գյուղերից, որտեղ սովորաբար 
գնում էր թարմանալու եւ էտյուդներ անելու: Մովսեսը նախքան 
կլվացվեր ու կտեղավորվեր բազմոցին, սրընթաց խորհեց, որ հա
րազատների ներկա դիտանկյունից իր գտնվելու վայրն ու ժամա
նակը հավանաբար այնքան դժոխային էին երեւում, որ այնտեղից 
ողջ դուրս գալն իսկական հրաշքի պես էր թվում նրանց: «Իսկ գու
ցե նրանք ճի՞շտ են արձանագրում իրողությունը, ավելի ճիշտ, քան 
էնտեղ գտնվողներս... Բայց իրո՞ք հեռվից ամեն ինչ ավելի հստակ 
է երեւում...»: 

Կինը՝ Գայանեն էլ արտասվեց, սակայն՝ զուսպ ու կաշկանդված. 
գուցե նա շատ ավելի հույզ ու տառապանք ուներ իր մեջ ամբարած, 
քան դուստրը, սակայն ցուցադրում էր պատշաճը, հավանաբար 
ամուսնուն անտեղի չհուզելու համար: Կինը թարմ սանրվածքով էր, 
հավանաբար անցյալ կամ այդ օրն էր գեղեցկության սրահում եղել. 
եթե կեղծավոր լիներ, կասեր, որ սիրտը նախազգացել է ամուս
նու գալուստը, դրա համար սիրուն հարդարվել է: Բայց Գայանեն 
նման դերասանությամբ օժտված չէ, նույնիսկ հոգում առկա շատ 
գույներ ի ցույց չի դնում, բավական խնայողաբար է վերաբերվում 
իր ներաշխարհի «գույքին»: Նա գիտի, թե իրեն ինչպես պետք է 
պահի, որպեսզի լինի ամբողջական ու չծամծմված: Այնուհանդերձ, 
Մովսեսը նկատեց, որ կինը նիհարած ու գունատ է:

– Հո հիվանդ չե՞ս, Գայանե...
– Չէ, ուղղակի ծանր օրեր քաշեցինք: Շատ էինք հուզվում մեզ 

մոտ կատարվող դեպքերի պատճառով:
– Ինչ եկել ենք, մամայի ախորժակը փակվել ու չի բացվում,– 

լրացրեց աղջիկը:
Մովսեսը մտաբերեց, թե ինչպես էր Գայանեն դողացնում ու 



295

ատամները կափկափում պատերազմի առաջին օրը, երբ սկսվեց 
ռմբակոծումը եւ դեռ աղջկա ընտանիքի հետ դուրս չէր եկել ուժգին 
կրակի տակ հայտնված քաղաքից: Նույնիսկ դիտողություն արեց 
նրան, որ իրեն արցախցու պես չի պահում, ասես պատերազմ չի 
տեսել երբեք: «Ի՞նչ անեմ, ինձնից անկախ է ստացվում…»՝ խեղճա
ցած պատասխանել է խուճապի ու դողի մեջ սփրթնող կինը: Նրա 
վախը սկսվել էր առաջին պատերազմի ամիսներին, երբ հղի էր 
երկրորդ երեխայով, իմա՝ դստերով: Այն ժամանակ Մովսեսը կնոջն 
ու փոքրիկ տղային բավականին ուշացումով էր ուղարկել Երեւան, 
չգիտեր, որ պատերազմը կարող է տարիներով ձգձգվել, եւ քաղա
քը երկար պիտի մնար ռմբահարումների թիրախ: Աստծուն մինչ 
օրս փառք է տալիս, որ դուստրը ծնվել է ողջ ու առողջ, առանց 
ֆիզիկական ու նյարդային շեղումների: Մինչդեռ միշտ կասկած ու
ներ, որ Կարինեն կարող էր կրել պատերազմական ազդեցության 
հետքերը, գուցե մոր պես լիներ սաստիկ վախեցող՝ յուրաքանչյուր 
սուր ու բարձր ձայնից:

– Դու ո՞նց ես, Կարինե ջան, դո՞ւ էլ մամայի պես շատ ես վախե
ցել…

– Դե, հա, պապ, վախենում էի, բայց ոչ մամայի չափ:
– Վախենում ենք բոլորս, բայց չպետք է թույլ տանք, որ վախը 

մեզ կուլ տա,– անդրադարձավ Մովսեսն ու ցանկացավ զարգացնել 
«վախի տեսությունը», սակայն միտքը փոխեց եւ անցավ թոռնիկ
ներին, նրանց հետ վերսկսելով վաղուց ընդհատված նկարչական 
պարապմունքները: Հատկապես փոքր թոռը՝ չորսամյա Արեգը, 
նկարել սիրում է, իսկ վեցամյա Մարիամը նկարում է լոկ պապի
կի հորդորով, առանց խանդավառության: Սակայն այդ օրը երկու 
թոռներն էլ բավականաչափ ոգեւորված էին պապի գալստյամբ, եւ 
մոտ մեկ ժամվա ընթացքում գունեղ պատկերներ գծեցին նկարչա
կան տետրի վեցական էջի վրա՝ փոքրերի համար ստեղծագործա
կան ռեկորդ:

– Հա, եթե արագ նկարչության մրցույթներ լինեն, դուք կարող 
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եք հաղթել,– մեկ անգամ եւս նայելով թոռնիկների նկարածները, 
գովեց Մովսեսը: 

Եկավ փեսան, եւ բոլորը նստեցին բացված սեղանի շուրջ: 
Մովսեսը վաղուց ընտանեկան ընթրիք չէր ճաշակել, նրան թվաց, 
թե վերստին բնական ու հարազատ միջավայրում է, սակայն աչք 
ածելով օտար սենյակը, տրվեց այն զգացողությանը, որ իրենք 
կարճատեւ ընդմիջման են մի երկարատեւ հետապնդման մեջ, որն 
իսկական ավարտ կարող է ունենալ միայն Ստեփանակերտում, իր 
առանձնատանը:

Հաջորդ օրը կնոջ ու թոռների հետ Մովսեսը դուրս եկավ քա
ղաք զբոսնելու. երեխաներն անցած երկու ամսվա ընթացքում 
իրենց թաղամասի խաղահրապարակներից բացի որեւէ այլ տեղ 
չէին գնացել, չգիտեին՝ ինչ կա Երեւանի մյուս փողոցներում, որոնց 
մի մասն իրենց պատշգամբից հաճախ երեւում էր մշուշված ու ան
խոստում:

– Ոչ ես, ոչ Կարինեն տրամադրություն չունեինք երեխեքի հետ 
հեռու տեղեր գնալու, Միքոն էլ ժամանակ չունի նման բաներով 
զբաղվելու, առավոտից իրիկուն վազվզում է,– բացատրեց կինը:   

Միքոն՝ Միքայելը, Կարինեի ամուսինն է, որին Մովսեսը չի սի
րում նրա շահադիտության եւ սեփական ընտանիքից դուրս այլ 
հոգսեր ընդունելու անկարողությա՞ն, թե՞ չկամեցողության պատճա
ռով: Առեւտրաֆինանսական ճարպիկ գործարքներ կատարող փե
սան յուրաքանչյուր իրավիճակում ելք է գտնում սեփական հարմա
րավետությունը կարգավորելու համար, ինչպես եղավ պատերազմի 
առաջին օրը, երբ ընտանիքը, ծնողներին ու քրոջը վերցրեց եւ իր 
կիսաբեռնատար «Ֆորդով» շուտափույթ հասցրեց Երեւան: Նա 
հաշվառված էր պահեստազորում եւ պարտավոր էր վերադառնալ 
ու սպասել զորակոչի, սակայն ինչ-ինչ պատճառաբանություններ 
գտավ եւ մնաց մայրաքաղաքում: Ծնողներին ու քրոջը տեղավո
րեց Զեյթունի հանրակացարանում, իսկ իրենց համար առանձին 
բնակարան վարձեց Աջափնյակում, եւ հիմա Մովսեսը չգիտի՝ փե
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սան օգտագործեց հարմար պահն ու առանձնացա՞վ ծնողներից, թե՞ 
դա հարկադրված քայլ էր: Այդ մասին նրա հետ խոսելու ցանկութ
յուն չունեցավ երեկ, երբ ընթրիքից հետո իրար մոտ էին նստել եւ 
փորձում էին, կռվի հետեւանքներից բացի, զրույցի՝ երկուստեք հե
տաքրքիր թեմա գտնել. չստացվեց: Փեսային նա իր ներքին մատ
յանում գրանցել էր որպես դասալիք, ուստի աշնանային դժնի օրե
րին նրա հետ իր հեռակա հարաբերությունը կառուցում էր, ինչպես 
կվերաբերվեին խեղճին ու դատվածին: Սակայն պատերազմից հե
տո այլ կերպ սկսեց հարաբերվել Միքոյին՝ տեսնելով արնահեղ ու 
անհասկանալի կռվի անսպասելի մեծ ողբերգությունը, երբ հազա
րավոր երիտասարդներ զոհվեցին անպատրաստ, անկամ, ասես 
թատերայնացված պատերազմում: «Իսկ եթե ճշմարիտն ի՞նքն էր… 
իսկ եթե նա կանխատեսում էր էդ ծրագրված ողբերգությո՞ւնը»՝ 
շանթվածի պես մտածում էր նկարիչը եւ ինքնիրեն հանգստաց
նում. «Չէ՛… մի՞թե ամեն ինչ էդքան սատանայական էր էն օրերին… 
Չէ՛»: Բայց գիտեր, թե որքան ահասարսուռ է իրականությունը:

 Միքոն հիմա ողջ է եւ ընտանիքին տիրություն է անում, ուստի 
Մովսեսն այլեւս մտադիր չէ դատավորի դեր ստանձնել եւ բարոյա
պես դատափետել նրան, ով, գուցեեւ, ներքուստ իրեն մեղադրում 
է եւ ինքն էլ դժգոհ է ակամա ձեւավորված իր «կարգավիճակից»: 
Իսկ ի՞նչ խորհի մեծ զավակի՝ Գեղամի առիթով, ով արդեն քանի 
տարի Ռուսաստանում է, պատերազմի օրերին եւ այդու ընդամե
նը մեկ անգամ է զանգել հորը, իսկ մորն ու քրոջը՝ երկու: Եվ ոչ 
մի օգնություն չէր ուղարկել նրանց, ինչպես դա արել են հազարա
վոր հայ տարագիրներ Ռուսաստանից եւ այլ երկրներից՝ կրակի 
մեջ հայտնված իրենց հարազատների նկատմամբ ցուցաբերելով 
սրտացավ վերաբերմունք: Հիշեց երկու օր առաջ տղային գրած 
նամակը եւ… ունայնություն զգաց: «Թող յուրաքանչյուրն ինքնու
րույն պատասխան տա իր խղճի, երկրի ու Աստծո առաջ»՝ խոհա
ծեց նա եւ իր համար փակված համարեց այդ տխուր թեման:  

Մովսեսը կամեցավ կնոջն ու թոռնիկներին տանել Երեւանի 
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կենտրոն, ապա նրանց հետ շրջել այն տեղերով, որոնք իր ուսա
նողության շրջանի սիրելի վայրերն էին: Բայց խորհեց, որ նման 
երթուղին հազիվ թե հետաքրքրի կնոջն ու երեխաներին, որոնց 
համար ժամանցի այլ ձեւերն ու տեղերն են նախընտրելի, ինչպես 
կենդանաբանական այգին, խոշոր սուպերմարկետների խաղա
սրահները, խանութները, մանկական սրճարանները: Այնուհան
դերձ, վճռեց, նախ, հարազատների հետ քայլել Հյուսիսային պողո
տայով, շրջել Կարապի լճի մերձակայքում, ապա նոր կորոշեն՝ ուր 
գնալ:

Եղանակը ցուրտ ու ամպամած էր, զբոսանքի չտրամադրող, սա
կայն Մովսեսն աշխույժ խոսքուզրույցով ջանք թափեց, որ իր թան
կագին ուղեկիցները լավ զգան եւ հետաքրքրությամբ հետեւեն իր 
պարզաբանումներին, որ կատարում էր գեղեցիկ ու հոյաշեն տար
բեր կառույցների, շենքերի ու ստորգետնյա անցումների վերաբերյալ: 
Թեպետեւ լիովին խորասուզվել էր զբոսավարի պարտականության 
մեջ, նա ենթագիտակցորեն ինչ-որ տհաճ զգացում էր ապրում՝ նա
յելով տիրող երթուդարձին. առերեւույթ մարդիկ իրենց սովորական 
հոգսերի մեջ էին, խաչմերուկներում խցանումներ ու կուտակումներ 
կային, փողոցային առեւտուրը նախկինի պես անվերահսկելիորեն 
տարածված էր, իրենց մանր վաստակին էին ծաղկավաճառները, դի
մանկարիչները, երաժիշտները, մուրացկանները: Մինչդեռ նա, չգի
տես ինչու, իր հուզաշխարհից երեւակայում էր, թե հայոց կենտրոն 
հանդիսացող քաղաքը պետք է ուրվականային տեսք առած լիներ՝ 
արտացոլելով մեկ ամիս առաջ տեղի ունեցած արնահեղության անդ
րադարձները: Կյանքն իր օրենքներն ունի, գիտի, դրանք չեն փոխ
վում ամենաաղետալի իրադարձություններից հետո անգամ, այնուա
մենայնիվ, Մովսեսը տրտմորեն խոհածեց, որ մայրաքաղաքն ասես չի 
վերապրել եւ չի զգում երկրի գլխով անցած արհավիրքը: Մի ակն
թարթ նրան թվաց, թե ամբողջ քաղաքը մուժով է պատված՝ հեռու 
բուն իրականությունից, եւ մշուշվեցին նաեւ իր աչքերը, եւ կարծես թե 
տեղաշարժվելու բոլոր կողմնորոշիչներն անհետացան: Նա տեղում 
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անշարժացավ՝ փակ աչքերով ու գլխահակ:
– Քեզ ի՞նչ եղավ, Մովսես,– վախեցած հարցրեց կինը: Թոռ- 

նիկները նույնպես տագնապած նայեցին պապին:
– Ոչինչ, հիմա կանցնի,– փոքր-ինչ ուշացումով արձագանքեց 

Մովսեսը եւ աչքերը բացեց:
– Գլխապտո՞ւյտ ունես… գնանք այ էն նստարանին նստենք,– 

կատարվածը հասկանալ ջանաց Գայանեն:
– Չէ՛, չէ՛, մտքերի մեջ ընկա… Դե, բալիկներ, շարունակենք մեր 

էքսկուրսիան,– փորձեց դերի մեջ մտնել նկարիչը: Բայց նրա տրա
մադրությունն այլեւս փչացած էր. այդուհետ շատ ճիգ գործադրեց, 
որ հարազատները չնկատեն ներսում կրկնակի խտացած ցավն ու 
ափսոսանքը:

Օպերայի բակը նրան ներկայացավ առավել հուսադրող պատ
կերով. այստեղ շատ դրոշներ կային, սեղաններ եւ խմբված մար
դիկ, ինչը նշանակում էր, որ տեղի է ունենում ինչ-որ հանրային 
շարժում: Մովսեսը հեռուստացույցից ու համացանցից տեղյակ էր 
այս՝ Ազատության հրապարակում սկիզբ առած հանրահավաք
ների մասին, որ նախաձեռնում էին հայրենասիրական ուժերը՝ 
փորձելով հեռացնել օրվա իշխանություններին, որոնք դարձել են 
երկրի պարտության խորհրդանիշը: «Կապիտուլյանտներին» գա
հընկեց անելն այնքան օրախնդիր էր, որ Մովսեսն անբացատրելի 
զարմանք ու խորշանք էր ապրում այն մարդկանց վարքուբարքից, 
ովքեր ճգնում էին ամեն գնով պաշտպանել հայրենիքի մի մասը 
թշնամուն մատնած եւ երկիրը ջախջախման եզրին հասցրած ապի
կար ու օտարահաճո կառավարիչներին: Հանրային նման վարքա
գիծն իսկապես հավասարազոր էր դավաճանության, եւ այդ իրո
ղությունն այլ ձեւակերպումներով ներկայացնելը Մովսեսը, շատերի 
պես, համարում էր հանցանքը կոծկելու եւ արատավոր իրավիճա
կից դուրս պրծնելու լկտի ու դատապարտելի փորձ: Նկարչի աչքից 
չվրիպեց, որ հրապարակում տեղ-տեղ խմբված մարդիկ սովորա
կանից ավելի մտահոգ ու մռայլ են, այնտեղ թրեւող նույնիսկ փողո
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ցային շների աչքերը չափազանց թախծոտ երեւացին: Բայց եւ վեր
հիշեց, որ մինչ այդ փողոցներում իրեն հանդիպած անցորդները 
եւս առավելաբար տխուր ու ինքնամփոփ հայացքներով էին, թեպե
տեւ դժվար էր որոշել, թե որն է նրանց մտատանջության առանց
քային դրդապատճառը: Պատերազմը շատ շատերին է վշտացնում 
ու անհանգստացնում, սակայն յուրաքանչյուրն ի՛ր առաջնորդիչ 
մտավախություններն ու շարժառիթներն ունի: Մովսեսը, ելնելով 
իրական պատկերից, կարող էր միայն մոտավոր դատողություններ 
անել, թե մարդկանց առաջնահերթությունների սեփական ցանկում 
ինչ տեղ են զբաղեցում, օրինակ, ազգն ու հայրենիքը, տվյալ պա
հին՝ ամենապահանջված «արտեֆակտները», ըստ նկարչի համոզ
մունքի. նա փաստերի համադրմամբ, ներքնատեսորեն ու հեռագ
նա հաշվարկներ էր անում եւ… անհունորեն տրտմում ստացած 
արդյունքներից: 

Նկարիչը թռուցիկ զրույցի բռնվեց հրապարակի մարդկանց 
հետ՝ իր տեսակից էին, հոգեւոր ու գաղափարական իր շաղա
խից: Մեկեն երազեց, որ նրանց թիվն անգերազանցելիորեն այն
քան մեծ լիներ, այնքան համախումբ, որ ամբողջ երկրում անվի
ճելիորեն նրանք գերակայեին, որ այդուհետ ներքին ու արտաքին 
ոչ մի սպառնալիք չկարողանար սասանել հայրենի երկիրը: Իր 
փափագածն առերեւույթ քաղաքական ձեւվածք ուներ, բայց ներ
քուստ հոգեւոր ու մշակութային էր, քանզի նա խորապես զգացել 
ու հասկացել է՝ երկու մահառատ պատերազմներ վերապրելով. 
քաղաքականությունն առանց ներազգային վառ գույների ենթա
կա է դղրդալից ձախողման: Կանգնելով հրապարակում ծփացող 
դրոշների ներքո, նա հավատաց, որ մի օր, այս հինավուրց հողի 
վրա հաստատվելու է հայկական զիլ խաղաղությունը՝ իր հայրենա
կան միացյալ կալվածքներով, եւ դա չի լինելու ընդդեմ որեւէ մե
կի. չէ՛, կամեցավ հավատալ դրան, քանզի իր երեւակայածն արդար 
ու աստվածահաճո երազանք է: Մովսեսն իրեն մի պահ պատա
նի զգաց, ով ինքնամոռաց սիրահարի պես վազում է սիրեցյալի 
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ետեւից, եւ ուր որ է ահա ամուր բռնելու է նրա ճերմակ քղանցքից…
Տեղեկացավ, որ երեկոյան ժամը վեցին կկայանա հերթական 

հանրահավաքը. իսկույն վճռեց, որ կմասնակցի եւ ներսից կտեսնի, 
թե ինչպես է «հայրենասեր ամբոխը խելագարվում»: Եվ կանի իր 
առարկայական եզրահանգումները, որ դրանք Ստեփանակերտում 
փոխանցի Տեր Միսաքին, Վարագյանին, Վարդանյանին, մյուս ըն
կերներին: 

«Հին Էրիվան» ռեստորանում ճաշեցին ու հետաքրքրված դիտե
ցին ներսի հնաոճ կահավորանքը, ապա Հյուսիսային պողոտայի 
ստորգետնյա խաղասրահում անցկացրած ժամանցից, մանկական 
խանութում գնումներ անելուց հետո Մովսեսը կնոջն ու թոռներին 
տարավ տուն: Շտապում էր ետ գնալ Ազատության հրապարակ եւ 
այնտեղ, մեկ անգամ թեկուզ, մասնիկը դառնալ «մռնչացող մայրա
քաղաքային լեգեոնի»: Զանգեց արվեստակից ընկերներից չորսին՝ 
առաջարկելով միասին գնալ հանրահավաքի. երկուսը հրաժար
վեցին՝ չթաքցնելով իրենց համախոհությունը պարտված իշխա
նություններին եւ, բնականաբար, անհամաձայնությունը նրանց 
հեռացնել կամեցողների հետ: Ափսոսանք, խղճահարություն ու 
արհամարհանք զգաց այդ երկու մոլորյալների հանդեպ, սակայն 
չվիճեց հետները, խորհելով, որ նրանք արժանի չեն իր հիմնավո
րումները լսելու: Մյուս երկուսի՝ ճանաչված կերպարվեստագետներ 
Հենրիկ Բադալյանի եւ Սիփան Ղազարյանի հետ հանդիպեց պայ
մանավորված ժամին ու տեղում: 

Անցած տարիներին նրանց եւ հանրահավաքի չեկած արվես
տակից ընկերներին Մովսեսը մի քանի անգամ հյուրընկալել էր իր 
տանը, պտտեցրել Արցախի շրջաններով, կազմակերպել նրանց 
ցուցահանդեսը քաղաքային պատկերասրահում: Բայց պատե
րազմի օրերին նրանցից լոկ Հենրիկն էր մի անգամ զանգել եւ 
հետաքրքրվել իր որպիսությամբ ու Ստեփանակերտի դրությամբ: 
Նրբազգաց լինելով՝ Մովսեսն ընկերական անտարբերությունից 
վիրավորվել էր, սակայն հանդիպման ժամանակ զերծ մնաց ման
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րախնդրությունից եւ նրանց հետ ողջագուրվեց, ինչպես հին ու բա
րի ժամանակներում: Ներկա պահին նա անձնական վիրավորանք
ները չնչին բան համարեց տեղ գտած վիթխարի ողբերգության 
ֆոնին: Համենայն դեպս, արվեստակից ընկերներն ի սրտե ուրախ 
էին՝ տեսնելով Մովսեսին, ով «ողջ-առողջ դուրս է պրծել կրակի 
երախից» եւ հիմա Երեւանում փորձում է քաջալերել մտատանջ
վող արվեստակիցներին: Մինչեւ հանրահավաքը մի բաժակ սուրճ 
խմեցին «Մեղեդի» սրճարանում եւ միմյանց ընտանեկան ու ստեղ
ծագործական կացությանը տեղեկացան: Սիփանը պարծեցավ, որ 
անցած հոկտեմբերին, այսինքն՝ երբ մոլեգնում էր պատերազմը, 
երկշաբաթյա ցուցահանդեսի է մասնակցել Վիեննայում, դրամա
կան մրցանակի արժանացել, վաճառել նկարներից մի քանիսը. 
նա թեւածում էր իր արվեստային աշխարհում եւ դժվարությամբ էր 
խորանում ներկայի մտահոգությունների մեջ: Հենրիկն ավելի զգա
յուն վարքագիծ էր դրսեւորում իր շուրջը եւ հայրենի շրջաններում 
կատարվող ցավագին երեւույթների հանդեպ, հարցեր էր տեղում 
Մովսեսի գլխին՝ ի մասնավորի կրկնելով, թե ինչպե՞ս եղավ, որ եր
կիրը հայտնվեց նման խայտառակ վիճակում: Մովսեսը պատաս
խանում էր հակիրճ.

– Տեղի է ունեցել մեծ դավաճանություն:
Հենրիկը գլխով էր անում, իսկ Սիփանն ինքն իրեն կարոտա

բաղձում էր.
– Վիեննայում խաղա՜ղ էր… Էնտեղ իրենց հարցերը նրանք վա

ղուց են լուծել:
Նկարիչների սեղանին մոտեցավ բարձրահասակ ու բեղերով 

մի մարդ եւ ջերմորեն բարեւեց, նախ, Հենրիկին, ապա Մովսեսին 
ու Սիփանին:

– Մովսես ջան, ծանոթացիր, իմ լավ բարեկամ ու ընկեր Վազ- 
գեն Սիսակյանն է,– նորեկին ներկայացրեց Հենրիկը, հետո կամա
ցուկ ավելացրեց.- ԱՍԱԼԱ-ի հին զինվորներից է... Վազգեն ջան, 
արցախցի իմ արվեստակից ընկերն է՝ տաղանդավոր նկարիչ եւ 
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առավել տաղանդավոր հայ Մովսես Մելիքյանը: 
Վերջինս պատանու պես շիկնեց գովեստից:
– Չափը պահիր, Հենրիկ:
– Ես քեզ անչա՜փ եմ սիրում, Մովսես ջան:
Վազգենն ու Մովսեսը իրար ձեռք սեղմեցին: Նորեկն անկեղծ 

հետաքրքրություն ցուցաբերեց արցախցի արվեստագետի նկատ
մամբ, մի քանի րոպե նստեց կողքին՝ հարցուփորձ անելով նրա 
գործերի եւ Արցախում տիրող իրավիճակի մասին: Ապա նայելով 
ժամացույցին՝ վեր կացավ:

– Կներեք, պարոն Մովսես, հիմա ձեզ հետ երկար զրուցելու 
հնարավորություն չունեմ, կարեւոր հանդիպման եմ, պիտի եր
թամ... Առաջիկայում Ստեփանակերտ պիտի գամ, էնտեղ ձեզ 
կհանդիպեմ եւ մի լավ ծանրութեթեւ կանենք մեր հոգսերն ու անե
լիքները:

Սիսակյանը նկարիչներին ցտեսություն ասելով՝ արագաքայլ հե
ռացավ: Մովսեսը փոքր-ինչ երկար նայեց նրա ետեւից՝ այդ վայրկ
յաններին մեկեն հիշելով Քեռուն, ով անցած երկու ամիսներին այդ- 
պես հանկարծակի ու առեղծվածային ձեւով հայտնվում ու անհե
տանում էր: «Իսկ գուցե Սիսակյանը նույն Քեռի՞ն է... պարզապես 
նոր կերպարանքով»՝ անցավ Մովսեսի մտքով, բայց այդ մտածումն 
արագորեն վանեց ուղեղից՝ իրեն մեղադրելով ավելորդ-ֆանտաս
տիկ մտավարժանքների մեջ: 

Հանրահավաքը սկսվեց: Մովսեսն ուշադիր լսում էր հռետոր
ներին՝ մտովի գոհ մնալով նրանց լեզվի ճարտարության եւ իշխա
նության դեմ սրությամբ սեւեռվելու կարողությունից: Նրանք խո
սում էին հայրենիքի փրկության, ազգապահ ուժերի համախմբման 
եւ դավաճաններին անարգանքի սյունին գամելու մասին: Ամեն ինչ 
տրամաբանական ու տեղին էր՝ Մովսեսի ընկալմամբ: Բայց շուտով 
սկսեց ձանձրանալ ու խոժոռվել՝ կանխազգալով, որ իրենց մտադ
րությունների մեջ անկեղծ ու պատրաստակամ այդ մարդիկ, չգի
տակցված ձեւով, համախոհ ու ունկնդիր հսկայական բազմությանը 
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ենթարկում են հայեցողական դերակատարության՝ մի զանգվածա
յին հիպնոսի, որ կարող է բթացնել ամենայն գործնականություն: 
«Մի՞թե պարզ ու ակնհայտ բաների մասին պետք է էսքան ճառել»՝ 
հանրահավաքի կեսին մտախոհվեց Մովսեսը եւ ընկերներին հրա
ժեշտ տալով՝ շտապեց տուն: Նա տագնապով կանխատեսեց, որ 
այդօրինակ հանրահավաքները, պահանջված լինելով հանդերձ, 
կարող են խեղանդամել ազգի իրական ոգին եւ նրան դարձնել 
«անաշխատունակ»: 

Տունդարձի դեռ սկզբին էր՝ հիշեց, որ Հենրիկը պիտի լրացուցիչ 
տեղեկություն հայտներ արվեստակիցներից մեկի՝ Դերո Քոչինյանի 
վերաբերյալ, ում տղան անհետ կորել էր պատերազմում, Ջրականի 
սահմաններին, երբ առաջ էր շարժվել ծառայակիցների հետ՝ կար
ծելով, թե ամբողջ գումարտակն է անցել հակագրոհի: Հենրիկը 
հեռախոսով տեղեկությունը կիսատ էր թողել. «Հետո կասեմ ինչն 
ինչոց է… շատ տխուր պատմություն է»: Հանդիպման ժամանակ 
նա մոռացա՞վ ամբողջացնել այդ պատմությունը, թե՞ չցանկացավ՝ 
ավելորդ հույզերից իրեն զերծ պահելու համար… Մովսեսը մի պահ 
երկմտեց, ապա արագորեն փոխեց ընթացքի ուղղությունը եւ աճա
պարեց Դերոյի արվեստանոց, որ «Ռոսիա» կինոթատրոնի մերձա
կայքում է. նախկինում նա մի երկու անգամ եղել էր այդտեղ, հիացել 
իրենից հինգ տարով մեծ արվեստակցի տաղանդով ու աշխատասի
րությամբ: Ճանապարհին մի շիշ օղի գնեց ու խնամքով տեղավորեց 
բաճկոնի տակ, եւ երբ բացում էր կիսանկուղային, բայց ընդարձակ 
տարածք զբաղեցնող արվեստանոցի դուռը, միանգամից զգաց, որ 
ոչ թե արվեստային սրահ, այլ սգո տուն է մտնում, ուր վշտին ու անո
րոշությանը գումարվել էին անկարգությունը, թափթփվածությունը եւ 
սպիրտի ու ծխախոտի միախառն ծանր հոտը: Դերոն պառկած էր 
իր սարքած մեծ ու հնաոճ թախտին, որի շուրջ դատարկ շշեր էին եւ 
երկու լեցուն մոխրաման: «Իրեն խմելուն ու ծխելուն է տվել… Խեղճ 
մարդ»՝ անցավ Մովսեսի մտքով: Չցանկացավ տուրք տալ նրա հար
բեցողությանը, բերած շիշն աննկատ դրեց պատին հենված մի խո
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շոր ու գունեղ կտավի ետեւում: 
Դերոն դժվարությամբ նստեց եւ այդպես նստած էլ ողջագուր

վեց իրեն վշտակցության խոսքեր մրմնջացող, հեռեկ արվեստակ
ցի հետ:

– Շնորհակալ եմ, որ եկար… Մերոնցից շատերը մինչեւ հիմա 
աչքիս չեն երեւացել,– խուլ դառնությամբ ասաց նա: Ապա այցելուի 
խնդրանքով պատմեց իրեն բաժին հասած դժբախտության մասին:

Այն, ինչ լսեց Մովսեսը, դժվար վերապատմելի է. այնքան ափ
սոսանք, զայրույթ, վհատություն, հիասթափություն ու տառապանք 
կար կատարվածի մեջ, որ, թվում էր, այդ ամենը չափազանց շատ 
է մարդկային մի հոգու կողմից դիմագրավելու համար: Սակայն, 
պարզվում է, հոգու զորությունը բավականաչափ մեծ է: Լսածից 
Մովսեսը հետո կնոջը պատմել է լոկ այն, որ Դերոյի կրտսեր որ
դու՝ Սեթի մարմինը գտել են պատերազմի ավարտից երեք շաբաթ 
անց, բայց այն գրեթե լիովին վառված ու անճանաչելի էր, ուստի 
դատագենետիկական փորձաքննության կարիք էր եղել, որ հաս
տատվի զոհվածի ինքնությունը: ԴՆԹ-ով նույնականացված մար
մինը, սակայն, Դերոն եւ կինը իրենց որդունը չեն համարել, եւ հրա- 
ժարվում են հուղարկավորել հրամցվող մասունքները:

– Ինչո՞ւ,– ցնցված հարցրել է Գայանեն:
– Նրանք դեռ հույս ունեն, որ դա իրենց տղան չէ, փորձաքն

նությունը իբր սխալ է արվել… Կարծում են՝ նա դեռ ողջ է… սպա
սում են նրա հայտնությանը…    

Երթուղային ավտոբուսում նստած՝ Մովսեսի աչքերը կրկին 
մշուշվեցին, այս անգամ ավելի երկար, եւ նա իջավ ոչ հարկա
վոր կանգառում: Ոտքով մոտ մեկ կիլոմետր ետ եկավ եւ դստեր 
բնակարան մտավ գերհոգնած, ավելի ստույգ՝  հիասթափված ու 
նեղսրտած: Նա փլվեց բազմոցին, ապա հավաքելով զինքը՝ թեւերի 
տակ առավ թոռնիկներին եւ սկսեց պատմել իր իսկ հանկարծա
ստեղծած հեքիաթը հավատարիմ ոգիների, չար զինյալների, կա
նաչախիտ ու հրաշագեղ երկրի եւ նրանց զարմանալի բնակիչների 
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մասին, որոնք չեն սիրում պարտվել, եւ արեւի լույսին ու ջերմութ
յանն արժանանալու համար նրանց միշտ պետք է գալիս մի նոր 
արարվածք: 

– Էդ երկրի մարդիկ չար ոգիներից իրենց կարող են պաշտպա
նել նույնիսկ մի գեղեցիկ նկարով,– այդպես էր Մովսեսը եզրափա
կել իր հեքիաթասացությունը:

Հաջորդ օրվա առավոտյան նա մեկնեց Ստեփանակերտ: Կնոջն 
ու դստերը մխիթարեց, որ Նոր տարվա նախօրեին նորից կգա, հի
մա պետք է շտապ վերադառնա անհետաձգելի գործերով: «Իսկ 
գուցե Նոր տարին հենց Ստեփանակերտում էլ դիմավորենք, հը՞…»՝ 
հարցն առկախ թողնելով, Մովսեսը դուրս էր եկել:

Օրվա երկրորդ կեսին արդեն հայրենի քաղաքում էր: Աճապա
րեց Տեր Միսաքի մոտ: Քահանայի հարցին, թե ինչ կա հայոց մայ
րաքաղաքում, Մովսեսն ասել էր.

– Տեր Հայր, էնտեղ մո՛ւժ է, մո՛ւժ… Ամեն ինչ դարձյալ էստե՛ղ է 
վճռվելու:
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Գլուխ 9

ՈՒԽՏԻ ԱՐՁԱՆԻ ՇՈՂՔԸ

ºí á±í Ï³ñáÕ ¿ ³í³Ý¹»É Ù»½ ³ñ¹ 
²Ýó³Í ûñ»ñÇ ÷³éù»ñÁ Ñå³ñï®

 æáñç ¶áñ¹áÝ  ³ÛñáÝ

Պատերազմի ավարտից հետո Ռուբեն Բագրատյանը՝ Քեռին, 
հայտնվեց իր կյանքի ամենախոր ողբերգության ճիրաններում. 
երկրի ռազմական պարտությունը մեծ վիհով բաժանել էր նրա ներ
կան անցյալից: Քեռու սրտից օրեր շարունակ արյուն էր կաթում, 
հոգին ճմլված ու տրորված էր, միտքը՝ պղտորված, թափոններով 
ու հեղեղումով խառնակված գետի պես: Մորմոքում ու պատե
պատ էր զարկվում, խուլ ոռնում հանց վիրավոր ու վանդակված 
հովազ: Սկսեց վախենալ պարտադրված խաղաղ ներկայից. նրա 
հետ հաշտվելու, նրա մեջ ապրելու տրամադրություն ու եռանդ չէր 
գտնում, սակայն շուտով ըմբռնեց, որ ինքը չի կարող դառնալ նաեւ 
ետպատերազմյան ժամանակի պարտության մասնակիցն ու մե
ղավորներից մեկը, ուստի մեծ ճիգեր գործադրեց, որ մարդկանց 
ներկայանա հուսավառիչ ու լավին տրամադրող նախկին կերպա
րով: Բայց որքա՛ն դժվար էր դա տրվում նրան, որքա՛ն կորով էր 
պահանջվում նույնական կերպարը վերալիցքավորելու համար: Նա 
մերթընդմերթ ընկնում էր մտահափշտակությունների մեջ՝ ինչպես 
մղձավանջային երազում, կարծես պետք էր քիչ էլ դիմանալ, որ 
երազը ցնդի, եւ վերստին անցնի հին ու բարեհուսո կյանքին… Բայց 
սարսափազդու երազների կրկնության վերջը չէր երեւում, եւ Քեռին 
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եզրակացրեց, որ ինքը հոգեբանական ծանր ճգնաժամի մեջ է, եւ 
իրեն չէր խանգարի մասնագիտական խորհրդատվությունը: Այդ 
խորհելով՝ նա, սակայն, հակառակ մտատանջության մեջ ընկավ. 
«Մի՞թե իրեն հենց դա է պակասում՝ էդ հոգեթերապիան, մի՞թե իր 
կենսափորձն ունեցող մարդը իրավունք ունի էսպես խեղճանալու 
ներքին տվայտանքների մեջ… Դե, հավաքի՛ր քեզ, Ռուբեն տղա»՝ 
մի հերթական անքուն գիշեր հրահանգեց իրեն եւ… քուն մտավ: 
Հաջորդ առավոտ իր համար վերջնականորեն արձանագրեց, որ 
հրաշքներ չեն լինելու, նախկին կյանքն ու իրականությունը հիմա 
դաժանորեն օտարված են իրենից, եւ հարկ է «վերաբեռնավորվել» 
նոր ժամանակների համար՝ պահպանելով բնատուր էությունը: Դա 
գրեթե նույնն է՝ ինչ նոր ծրագիր ստեղծելը հին համակարգչի հա
մար, որի հնարավորությունները թեեւ սահմանափակ են, բայց 
առաջնային գործառույթներն անխափան է կատարում: 

Քեռին ըմբռնեց նաեւ, որ պետք է մի կարճ ժամանակով ետ 
շրջվել՝ անցյալից վերցնելու այն էականն ու թանկը, որ կարող են 
իրեն սատարել հետագա ժամանակներում, իսկ դրանք պատկերա
նում էին մթին ու ծանրագորշ գույներով: Ինքնապավինման ներու
ժը նրա համար կարող էր դառնալ այն անվնաս խթանիչը, որ հին 
մարտիկին եւ ներկայիս ընկճահար մարդուն դուրս կբերեր փոքրի
շատե լուսավոր արահետ:

…Պապը Ռուբենիկին մի հեքիաթ էր պատմել դեպի լեռնային 
երկրամաս հեռացած իշխանի մասին: Հեքիաթն անջնջելիորեն 
տպավորվել էր տղայի հիշողության մեջ, իր լսած ու կարդացած 
պատմություններից ամենից շատ սիրում էր հենց դա, ասես այն 
տեղի էր ունեցել իր հետ, բայց մի ուրիշ կյանքում: Իսկ պապա
կան հեքիաթն ասում էր, որ հին-հին դարերում մի հայ իշխան էր 
ապրում Մասսի արեւմտյան մատույցներում: Նա յոթ եղբայրներից 
կրտսերն էր՝ Աբով անունով: Մյուսների պես խիզախ ու նվիրյալ 
ազնվայր էր եւ շատ էր սիրում, երբ յոթ եղբայրներով որսի գնա
լուց հետո երեկոյան խնջույքի էին հավաքվում իրենց հայրական 
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կալվածքում, եւ հյուրասիրության էին կանչում մոտակա գյուղերի 
բոլոր քաջ տղամարդկանց: Եղբայրներն ուխտ ունեին կնքած՝ լի
նել հար միասին ու միաբան բոլոր դժվար ու խաղաղ ժամանակ
ներում, եւ որպես իրենց ուխտի վկայագիր՝ մարմարյա մի խոշոր 
սպիտակ բեկորի վրա արձանագրել էին «Եղբայրություն եւ միա
բանություն. Զորունիներ» բառերը եւ տեղադրել իրենց կալվածքնե
րին հայող բարձր բլրի վրա: Արձանն ուխտատեղի դարձավ տե
ղաբնակների եւ մոտ ու հեռավոր վայրերի բնակիչների համար, 
այդտեղ էին իրենց ընկերական ու եղբայրական երդումն առնում 
ջահել համերկրացիները՝ իրենց ձեռքերը դնելով մարմարի մոգա
կան գրության վրա: Սլացիկ քարը երեւում էր հեռուներից, նրա 
հայացքի ու օրհնության տակ էին Զորունի եղբայրները եւ այլք հո
վիտներով սլանում տարբեր վայրեր՝ արքունական ու իշխանական 
հանձնառությամբ կամ էլ արշավում էին անձնական մղումներով՝ 
հեռավոր հորիզոնների կանչին ունկնդիր: Եղբայրներն ասում էին, 
եւ նրանց խոսքին շատերն էին հավատում, որ գիշերներն ուխտի 
արձանը շողարձակում է, օգնում, որ հեշտ կողմնորոշվեն վերա
դարձի ժամանակ, երբ մութը փռվում է իրենց ճանապարհին... 
Բայց վրա հասան պառակտման վշտալի ժամանակները. արքային 
դուր չէր գալիս եղբայրների միությունը, նրանց միասնական ուժից 
վախենում էր, ուստի սկսեց որոգայթներ լարել նրանց միասնութ
յան դաշտում: Մեկից հողակտորներ էր խլում, մյուսին նվիրում ար
քունական պաշտոն, երրոդին ամուսնացնում էր իր աղջկա հետ, 
իսկ ոմանց քամահրում էր, իրար նշավակող զրախոսություններ 
հորինում ու տարածում թագավորությունով մեկ: Եղբայրների միա
բանությունը շուտով սասանվեց ու լուծարվեց, անգամ դեպք եղավ, 
երբ նրանց երկու միջնեկները միմյանց դեմ սուր հանեցին, բայց, 
բարեբախտաբար, վերջին պահին խելացի զինակիրները կան
խեցին հրահրված մենամարտը: Կրտսեր եղբայր Աբովը անչափ 
վշտացավ հարազատ եղբայրների միջեւ ծագած գժտություններից, 
նա հասկանում էր, թե ով է դրանց նախաձեռնողն ու խթանողը, 
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սակայն ուժը չէր զորում, որ դատաստան տեսնի իրենց եղբայրա
կան միաբանությունը լլկող, նախանձոտ ու փոքրոգի արքայի հետ: 
Նա հաճախ էր գիշերները միայնակ բարձրանում ուխտի արձա
նի մոտ, հեկեկում եղբայրներին պարտադրված դժբախտության 
պատճառով եւ Աստծուց աղերսում, որ մի հնար շնորհի, որպեսզի 
իրենք վերստին միաբանվեն եւ երջանիկ ապրեն նախկինի պես: 
Բայց անցնում է ժամանակը, իսկ ցավագին կացությունը հաղթա
հարելու հնար ու միջոց գտնել չէր լինում, ընդհակառակը, եղբայր
ների միջեւ գոյացած ատելության խանդակներն ավելի էին խո
րանում: Եվ մի օր Աբովը վճռեց լքել հայրական կալվածքը. նա մի 
մեծ թափոր կազմեց՝ ձիերով, ջորիներով ու էշերով, եւ ընտանյոք, 
ազգակիցների ու բարեկամների մի մասի, ընկեր-զինակիցների, 
համակիրների ու նրանց հարազատների եւ այլ կողմնակիցների 
հետ, հատուկ պատրաստած սայլին բարձելով եղբայրական ուխտի 
հսկա արձանը, հեռացավ երկրի արեւելից կողմերում սփռված լեռ
նային շրջանները, ուր կուսական անտառներ ու աղբյուրներ շատ 
կային, եւ մարդ հազվադեպ էր մտնում այդ խորհրդավոր աշխար
հը վախենալով, որ այնտեղի ոգիները իրենց մահով կպսակեն…

Պապի հեքիաթից Ռուբենը մինչ օրս այդքանն է հիշում. պատ
մությունը շարունակություն ուներ, բայց տղայի հիշողությունը 
կանգ էր առել «կուսական անտառների, լեռների ու աղբյուների» 
վրա, եւ հետագա պատումը ոչ մի կերպ չէր վերականգնվում նրա 
մտապատկերում: Այդքանն էլ բավարար էր, որ խորհրդապաշ
տությամբ ու սիրով լցվեր Աբովի գտած նոր հայրենիքի հանդեպ 
եւ այն փնտրի երեւակայությամբ ու հավատամքով: Երբ մեծացավ, 
Ռուբենը հանգեց այն մտքին, որ խռովյալ իշխանի բնակեցրած 
նոր՝ կուսական երկրամասն Արցախն է, թեպետ դա ապացուցե
լու համար անվիճելի կռվաններ չուներ, չունի եւ մինչ օրս, միայն 
ոգու նմանությունն է նրան համոզմունք ներշնչում, որ Աբովի պես 
այրը կընտրեր հենց Արցախը. երկիր, որ երբեմն խռովում ու ինք
նամփոփվում է աշխարհից: Երեւակայեց, որ ինքն իշխանի նորըն
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ծա ժառանգորդներից է, ով ճակատագրի բերմամբ լույս աշխարհ 
է եկել Արարատյան դաշտավայրում: Ու երբ արդեն հասուն այր 
էր եւ Արցախ էր մեկնում, նա մշտապես, մտքի մի ճառագայթով, 
փնտրում էր Աբովի հետքերը, իսկ ավելի շուտ՝ նրա բերած եւ ինչ-
որ տեղ կանգնեցրած ուխտի վերձիգ արձանը: Նա հավատացած է, 
որ կա՛ այդ արձանը, եւ մի օր կհայտնաբերվի: Երբ իր հեքիաթային 
ակնկալիքի մասին պատերազմական մի հերթական անհանգիստ 
գիշեր պատմել է ապաստարանում, մանկավարժ Սիմոնն արձա
գանքել է.

– Թող խաղաղություն լինի, փոքրիկ արշավախմբով կուսումնա
սիրենք «զոր» արմատով տեղավայրերը… Կարծում եմ՝ էդ արձանը 
գտնելու ճիշտ ձեւը դա է:

– Էդ որ ամեն հեքիաթի ետեւից վազենք, ո՞ւր կհասնենք, բալա 
ջան,– դժգոհ անդրադարձել է գնդապետ Վարդանյանը:

– Չէ՛, ուխտի արձանի շողքը մի օր տեսնելու ենք մեր ճանա
պարհին,– համոզված ասել է Քեռին: 

Իսկ նախախնամությունն, իրոք, բարեհաճ է գտնվել Ռուբեն 
Բագրատյանի հանդեպ. նա ժառանգել է իր զարմի լավագույն 
գծերի թերեւս կարեւոր մասը՝ տոկուն է, բարեսիրտ, պրպտուն 
ու լավատես, հատկանիշներ, որոնցով նա փայլում է կյանքի այն 
հարթակներում, ուր ոտք է դնում եւ ձեռնարկում հերթական գոր
ծը: Բայց եւ անհանգիստ ու անհամբեր է, երկար «պեծին» չի տա
լիս որեւէ ասպարեզում, շարունակ փոխում է զբաղմունքի բնույթն 
ու ձեւերը, ասես փնտրելով միակ ցանկալին, որի մասին դեռեւս 
աղոտ պատկերացում ունի: Երեւանի պետական համալսարանի 
մեխանիկական մաթեմատիկայի ֆակուլտետի դիպլոմ է ստացել, 
ապա հետազոտական ինստիտուտներից մեկում կես տարի աշխա
տել  մասնագիտությամբ: Հասկանալով, որ «իրենից գիտնական չի 
լինի», անցել է գործունեության «պարտիզանական» տարբերակին. 
մերթ պետական ծառայող էր, մերթ շինարարությունում բրիգա
դիր ու աշխղեկ, մերթ մետաղյա իրերի սեփական արտադրամասն 
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էր բանեցնում, մերթ մատակարար էր ալյումինի գործարանում… 
Կարծես թե վերջ չէին լինելու տեղից տեղ թռչկոտումներին,– իս
կական ազատ թռչուն էր, որ դեռ չէր գտել իր իսկական երկինքը: 
Բայց եկավ 1988-ի փետրվարը, եւ նա սթափվեց իրեն համակած 
«գոյութենական հիպնոսից». կյանքը, երկիրն ու աշխարհը միան
գամից երեւակվեցին այլ տեսք ու բովանդակությամբ: Սկիզբ էր 
առել Արցախյան ազատագրական շարժումը, որի մրրկաշունչ ալե
բախությանը նա տրվեց անձնվեր նավազի պես: Երեւանում տեղի 
ունեցած առաջին հանրահավաքին Ռուբենը, սակայն, մասնակցեց՝ 
ասես տոնախմբության, իսկ օրվա վերջում զգաց, որ ինքը հայտն
վել է փոթորկի մեջ… Նրան, շատերի պես, թվում էր, որ եթե հրա
պարակում ավելի բարձր գոռա «Միացում», «Արցախը Հայաստան 
է» եւ այլ նմանօրինակ կարգախոսներ, ապա ազգային երազանքը 
կիրականանա, երբ խորհրդային կենտրոնական իշխանություն
ների եւ հարեւան թշնամի հանրապետության վարքագիծն արդեն 
հուշում էր, որ ազգային խնդիրները լուծելի չեն հանրահավաքնե
րով, կարգախոսներով ու պատմաքաղաքական փաստարկումնե
րով: Այնուհանդերձ, Ռուբենը դարձավ հանրահավաքային շարժ
ման առաջամարտիկներից մեկը. ամեն կերպ աջակցում էր, որ հոծ 
բազմություններ հավաքվեն հրապարակներում, ցուցարարների 
անվտանգությունն էր ապահովում, ընկերների հետ կարգավորում 
էր տարատեսակ տեխնիկական հարցեր: Հաճախ էր բացակայում 
աշխատանքից, երբեմն՝ զրկվում ռոճիկից, բայց նրան այլեւս ետ 
քաշող ուժ չկար, ընդհակառակը, բոլոր կենսական ուժերը նրան 
դեպի հրապարակներն էին մղում: Հանրահավաքներից մեկում էլ 
ծանոթացավ խանդավառ մի էակի՝ հմայիչ ու անմիջական խառն
վածքի տեր Թամարի հետ, ով երկու ամիս անց դարձավ իր կյան
քի ընկերուհին: Նրանց պսակադրությունը կայացավ հենց հրա
պարակում, հերթական մեծ հանրահավաքի ժամանակ: Ռուբենի 
եւ Թամարի օրինակին հետեւեցին ուրիշ զույգեր, եւ մի պահ շա
տերին թվում էր, թե ցույցերն ու երթերն առավելս խթանում են 
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պսակադրությունները, քան ազգային միասնությունը: 
Որքան էլ անտրամաբանական թվար, Բագրատյանը չդար

ձավ երեւելի ազգային-հասարակական գործիչ, գերադասեց մնալ 
«շարժիչի» համեստ օղակներից մեկը: Մինչդեռ բոլոր հանգամանք
ները նպաստավոր էին, որ նա հայտնվեր բեմերին եւ իր թավ-առ
նական ձայնով ու խելացի դատողություններով արժանանար հան
րության գովասանքին ու ճանաչմանը. ներքին «արգելակը» նրան 
ետ էր պահում այդ գայթակղիչ հեռանկարից: Նա ընդհանրապես 
զերծ մնաց իր կեցվածքին ու գործունեությանն ավելորդ գույներ 
խառնելու մտքից. հրաժարվեց ընդգրկվել Շարժման կազմկոմի
տեներում եւ ընդհատակյա գործող ազգային կուսակցական կա
ռույցներում՝ մերժելով առաջնորդ ակտիվիստների հրավերներն ու 
առաջարկությունները: Նրանք ազնիվ ու հայրենաշունչ գաղափար
ներով էին համագործակցության կոչում, բայց խուսափում էր, ինքն 
էլ ստույգ չիմանալով ազատ ու անկախ գործելու նախապաշարումի 
բուն դրդապատճառները. արյո՞ւնն էր նրա այդ վարքագծի «կնքա
հայրը», ոգի՞ն, կենսափո՞րձը, դաստիարակությո՞ւնը, թե՞ մարդկային 
խառնվածքի անծանոթ մի հատկություն, որ, դեռեւս չգիտեր՝ իրեն 
պաշտպանելո՞ւ, թե՞ փորձանքի է մատնելու… Երկրագործի ընտա
նիքում ծնված ու հասակ առած երիտասարդի ներաշխարհում գու
ցեեւ հոգեբանական բարդույթներ էին առկա, բայց հիմա՝ տաս
նամյակներ անց, նա կարող է անվարան պնդել, որ ինքը զտարյուն 
ու լիարժեք է հենց նմանատիպ «բարդույթների» թրթիռներով, 
քանզի դրանք օգնում են հավատարիմ մնալ իր էությանը: 

Ռուբեն Բագրատյանը 1992-ի հունվարին Արցախյան առաջին 
պատերազմ էր մեկնել կամավորական երեսուն հոգանոց ջոկա
տով, որ ի մարտ էր մղվում ռոմանտիկ պատկերացումներով ու 
հավատով: Իսկ ջոկատն առավելաբար ոգեպես էր զինված. նրա 
կազմում, իր առաջարկությամբ, ընդգրկվել էին այդ օրերի աշխա
տավայրի՝ բաշխիչ էլեկտրացանցի երիտասարդ մոնտաժողները 
եւ ուսանողական ու դպրոցական ընկերներ: «Ռուբենյան կամավո
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րականները» շուտով միացել էին Բեկորի՝ Աշոտ Ղուլյանի վաշտին 
եւ, զոհերով ու վիրավորներով, ուսուսի կռվել արցախցի մարտիկ
ների հետ մինչեւ 1993-ի դեկտեմբերը: Այդ ամիս Մարտակերտի 
մերձակայքում Ռուբենը սրունքներից ու ազդրերից բեկորային 
ծանր վիրավորում է ստացել եւ տեղափոխվել Երեւան՝ բուժվելու: 
Մինչ կապաքինվեր ու մարտադաշտ կվերադառնար, պատերազմն 
ավարտվեց՝ հաղթական ու ոգեւորիչ արդյունքներով: Տխրեց, որ 
հազարավոր նահատակներ չվայելեցին մեծ զրկանքներով ձեռք 
բերած խաղաղությունը, որ չկային իր տասնյակ մարտական ըն
կերները, չկար անկրկնելի Բեկորը, որին սիրեց եղբոր պես, եւ որ 
չէր մասնակցել վերջին մարտերին: Ուրախ էր, որ, ի վերջո, ան
դորր է հայրենիքում, եւ ազգային միասնությանը կարծես թե ոչինչ 
այլեւս չի կարող սպառնալ:  

Ռուբենն այդու ուներ կյանքի իր հիմնական օրենքը, որի առա
ջին հոդվածն է՝ միշտ գտնվել այնտեղ, որտեղ բախտորոշ դեպքեր 
են տեղի ունենում ժողովրդի ու հայրենիքի հետ: 2016-ի ապրի
լի սկզբին եւս նա Արցախում էր, երբ չորս օր շարունակ կատա
ղի մարտեր էին ծավալվել հարավարեւելյան սահմանին, եւ մեծ 
վտանգ կար, որ կբռնկվի մեծամասշտաբ պատերազմ: Այն ժամա
նակ արագորեն հրադադար կնքվեց, եւ Ռուբենը մտովի խաղաղ
վեց՝ հայկական երկու հանրապետությունների զինական ու քաղա
քական միացյալ ուժերը լիովին բավարար էին սանձելու թշնամու 
ոտնձգությունները: Երբ երկու շաբաթ անց տուն վերադարձավ, 
կինը՝ Թամարը, արդեն հոգեվարքի մեջ էր. երկար տարիներ այդ 
անկոտրում ու հուսատու կինը մաքառում էր սպիտակարյունության 
դեմ, բայց ավյունն արդեն սպառվել էր: Ռուբենը հասցրեց կնոջը 
պատմել, թե ինչ է տեսել Արցախում, պատերազմական քառօրյա
յի ընթացքում եւ հետագա օրերին, ոգեշնչեց սիրելի կողակցին եւ 
համոզիչ տոնով «իրազեկեց», որ հաջորդ կյանքում եւս  կհանդի
պեն մեծ հանրահավաքում, եւ իրենց անդրաշխարհային պսակադ
րությունը դարձյալ կկայանա հրապարակում: Ռուբենը, ով իր պա
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հանջով միայնակ էր հրաժեշտ տվել մահամերձ կնոջը, հետո երկու 
որդիներին ու դստերը պատմել է, որ «Թամար մայրիկը աչքերը 
փակել է ժպիտով ու հանգիստ հոգով»: 

2020-ի սեպտեմբերի վերջին նա կրկին Արցախում էր: Սակայն 
արդեն վաթսունհինգին հարող եւ ֆիզիկապես ծանրացած տղա
մարդը չէր կարող կարեւոր ծառայություն տանել վերսկսված ամե
հի պատերազմում, ուստի մերժում էին առաջնագծի զորամասեր 
մտնելու առթիվ նրա դիմումները: Ապա ազատամարտիկի իր նախ
կին հարուստ փորձը վկայակոչելով՝ Բագրատյանն ուզում էր գո
նե զինվորի տեղ գրավել այն ջոկատում, որ գլխավորում էր որդին՝ 
Տիգրանը... Բայց, հիշում ես, չէ՞, թանկագին ընթերցող, նա երեք 
օր անց «վտարվեց» ջոկատից որդու պահանջով. «Տուն գնա՝ թոռ
նիկներով զբաղվիր, թող մարդիկ չկարծեն, թե Տիգրանը հայրի
կի բալա է»: Իսկ Ռուբենին հեռու չես քշի այն վայրից, ուր հայրե
նական ու ազգային հարցեր են վճռվում: Ուստի որդու ջոկատից 
հեռանալուց մի քանի օր անց նա անդամակցեց նորաստեղծ աշ
խարհազորին, ստացավ փափագած զենքը եւ ներգրավվեց պաշտ
պանական ծանր գործողություններում: Հերթապահում էին Շուշի 
տանող ճանապարհներին ու արահետներին, ռազմավարական 
առանձին դիրքերում երբեմն փոխարինում էին բանակային ստո
րաբաժանումներին: Բայց նրան զարմացնում, ապա զայրացնում 
էին զորային անկազմակերպ ու անհասկանալի տեղաշարժերը, 
թափթփվածությունը պաշտպանական միջոցառումներում: Նրան 
սկսեց թվալ, թե իրենք՝ աշխարհազորայինները, աջակցում են ոչ 
թե կանոնավոր ու մարտունակ բանակի, այլ անկազմակերպ ջո
կատների, որոնք ավելի շատ դեգերող ուրվականներ էին հիշեց
նում... 

Վատ կանխազգացումը Ռուբենին հանգիստ չէր տալիս արդեն 
հոկտեմբերի կեսերից. նա իրեն անփույթ բեմադրված ներկայաց
ման երկրորդական դերակատար էր զգում, թվում էր՝ ընդգրկված 
է մի մռայլ տեսիլախաղում, ուր բոլորն արյուն ու հոգի պիտի տան 
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անտեսանելի հրեշին: Բայց այդ մասին չէր բարձրաձայնում,  տագ
նապները թաքցնում էր զինակիցներից եւ շարունակում ոգեւորել 
նրանց, հույս ներշնչել, որ կկարողանան թշնամու հախիցը գալ: 
Մինչեւ զինադադարի օրն իր վարքագիծը չփոխեց, չփոխեց ան
գամ այն բանից հետո, երբ զինվորականների մեղքով, հոկտեմբե
րի վերջին հինգ աշխարհազորայիններով շրջափակման մեջ էին 
ընկել Սարգսաշեն գյուղի ստորին ձորակում. մոտ երկու օր այդ
տեղ ծպտված մնալուց հետո նրանց հաջողվել է դուրս պրծնել օղա
կումից: Զինակիցները՝ այդ տարեց ու խիզախ մարդիկ, խիստ էին 
զայրացել տեղանքը վերահսկող բանակային հրամանատարների 
վրա, անգամ ընդհարում էր սպասվում նրանց հետ, բայց Ռուբենը 
կանխեց գժտությունը համերաշխության հորդորներով: Սաստիկ 
տագնապում էր իրենց փշաքաղող սպառնալիքից՝ որ ռազմական 
անհաջողություններն ու ձախողումները հանկարծ կարող են ներ
քին հաշվեհարդարների հանգեցնել յուրայինների շարքերում: Նա 
շատ լեզու, միտք ու հոգի շռայլեց, որ նման միջադեպեր չլինեն: 
«Պատերազմից հետո ամեն ինչ կպարզենք»՝ իրեն ու այլոց հանգս
տացնում էր Ռուբենը: Եկավ մի պահ, եւ նա հասկացավ, որ ինքը 
կռվում է երկու ճակատով՝ բացահայտ թշնամու եւ ներքին հիաս
թափության ու զայրույթի դեմ՝ ի դեմս բազմաթիվ պատասխանա
տունների: Դա ծանր ու հոգեմաշ կռիվ էր, որի համեմատությամբ 
ֆիզիկական զրկանքները լիցքային վարժություն էին հիշեցնում: 

Անագորույն քառասուն օր ապրեց պատերազմի ընթացքում, 
երբ ավյուն գրեթե չէր մնում ներաշխարհիդ մեջ տեղ հատկացնելու 
սիրո, մտերմության ու հարազատության ելեւէջումներին: Այնուհան
դերձ, Ռուբենը հնար ու ժամանակ էր գտնում գիշերները մեկ-մեկ 
այցելելու Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկեղեցի եւ ապաստարա
նում զրուցելու իր նոր ծանոթների հետ, բայց առավելս տաճար էր 
գնում՝ առնչվելու Տեր Միսաքի եւ նկարիչ Մովսեսի հետ: Նա այդ 
մարդկանց մեջ ասես հայտնաբերել էր իր նմանակներին, նրանց 
հետ իրեն մի եռամիասնություն էր զգում, որի ակունքները կարկա
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չում են հեռավոր ու սրբազան անցյալներում: Հատկապես նրանց 
հետ էր Ռուբենն իրեն զգում լիարժեք անհատ, նրանց հետ էր կի
սում պատերազմական տագնապները: Շրջափակումից դուրս գա
լուց հետո, նույն օրվա երեկոյան եկել, Տեր Միսաքին ու Մովսեսին 
ասել էր.

– Ինձ թվում է… ինչ-որ սատանա է ընկել մեր ետեւից… Նա 
մեզ ջլատում է ներսից եւ ստիպում թշնամուն տալ իր ուզածը:

– Ինչ-որ ուժի ազդեցության տա՞կ եք ձեզ զգում, Ռուբեն,– զգույշ 
հարցրել է քահանան:

– Ներսիս ձայնը ոռնում է… Դա նշանակում է, որ մեծ վտանգ 
կա մոտերքում: Ես էդպես եմ կռահում սատանայի ներկայությու
նը,– բացատրել է Բագրատյանը: 

Մովսեսը զննուն նայել էր Քեռու դեմքին ու նշմարել, որ նրա եր
կարած մորուքի տակ մաշկը թրթռում է հուզումից, ընդհանրապես՝ 
նա գունատվել, կնճռոտվել ու նիհարել էր, կարծես նենգաբարո հի
վանդություն է բնավորվել նրա մարմնում,– խճողված էր նրա կեն
դանի դիմանկարը, սակայն նկարիչն արտաքին նշանները մի այլ 
քննարկման հետաձգեց:

–  Մեր պատերազմը կարծես թե ուզում են մեր ձեռքից խլել,– 
տագնապահար նկատել է նկարիչը եւ հարցրել.- Քեռի, ինչո՞ւ չես 
ուզում, որ մենք էլ աշխարհազորին միանանք, մի՞թե չենք կարող 
օգտակար լինել…

– Էստեղ դուք աստծո պես եք մեր մարդկանց համար, իսկ պա
տերազմում կլինեք թնդանոթի միս:

– Լավ, հիմա ասեք, թանկագին Ռուբեն, սա բոլորի՞ս պատե
րազմն է, թե՞ ոմանց,– անհանգստանում էր Տեր Միսաքը:

Բագրատյանը գլուխկախ խորհել է՝ ընտրելով ճիշտ բառեր 
դժվար պատասխանի համար:

– Երբ պառակտված ենք, համընդհանուր պատերազմ լինել չի 
կարող,– ի վերջո ասել է նա:

Զինադադարից անցել էր մեկ ամիս, սակայն Բագրատյանի 
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մոտ Երեւան վերադառնալու իրական մտադրություն չէր ձեւավոր
վում: Տիգրան որդին օրումեջ զանգում ու հարցնում էր, թե երբ է 
տուն դառնալու, «բոլորը կարոտել են իրեն, հատկապես՝ թոռնիկ
ները»: Ռուբենն էլ դասը սերտած աշակերտի պես կրկնում էր, 
թե ուղարկված հերթական օգնությունն էլ ստանա ու բաշխի՝ նոր 
կվերադառնա: Այդ օգնությունները նրա իսկական տարերքն էին 
դարձել վերջին քսան տարիներին, բարեգործական հնարավորութ
յուններ նրան ուղղակի ընծայվում էին. Ռուբենը վաղուց, միան
գամից մի քանի ընկերությունների համար, հաշվապահություն ու 
հաշվետարություն էր անում մաթեմատիկոսի իր որակավորումով, 
բանիմաց ու ազնիվ մասնագետին բարձր էին գնահատում, եւ ար
ժանիորեն ընդառաջում նրա բարեսիրական ձեռնարկումներում: 
Չէ՛, նա սուրբ չէ, բայց լիովին վստահելի ու անշահախնդիր է, ինչը 
բազմիցս է ապացուցել, հակառակ դեպքում այդքան երկար տարի
ներ նա չէր պահպանի լավ բարերարի ու գործընկերոջ համբավը:

Դեռեւս ենթագիտակցորեն հասկանում էր, որ տունդարձի 
ձգձգումը կապ չունի իր կազմակերպած օգնությունների հետ, այդ 
գործը նույն հաջողությամբ կարող էր կյանքի կոչել նաեւ Երեւա
նից: Նա կռահում էր, որ սպասում է ներքին եղանակի պարզմա
նը, զգում էր, որ կենսական ինչ-որ գաղափար է հասունանում ներ
սում, ինչպես քարքարոտ հողն ընկած դիմացկուն սերմնահատիկ, 
որ, միեւնույն է՝ ծիլ է արձակելու, թեկուզեւ՝ ուշացումով, թեկուզեւ՝ 
նվաղուն ու դողդոջ: Այդ թեմայով որդու հետ չէր ուզում խորհրդակ
ցել, նրան անհարկի ու վաղաժամ մտահոգություն չպատճառելու 
ցանկությամբ, թեպետ հստակ գիտեր, որ Տիգրանը երբեք խոչըն
դոտ չի լինելու իր ճանապարհին, իր ազնվական ժառանգն է՝ հար
գելու է հոր ամեն մի քայլը, պաշտպանելու է իր վճիռները, եթե ան
գամ պահանջվի կրակի մեջ նետվել... Եվ, իրոք, եկել էր վճիռներ 
կայացնելու օրը…

Առավոտ էր: Նոր էր զարթնել հերթական խաթարված քնից: 
Ծխեց ու լվացվեց, ապա մտազբաղ զննեց աղքատիկ կացարա
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նը, որ ժամանակավորապես վարձել էր քաղաքի հին՝ «խրուշչով
կա» շենքերից մեկում, պատերազմից հետո: Որոշել էր մեկ ամիս 
մնալ այդտեղ, հետո կմտածեր հաջորդիվ անելիքները: Մտաբերեց, 
որ լրացել է կացարանային մեկ ամիսը, եւ հիմա հարկ է կողմնո
րոշվելու: Սուրճ պատրաստեց, խմեց՝ նորից ծխելով ու խոհածելով: 
Պատուհանից նայեց դուրս. փողոցով մարդիկ էին անցնում կա
պոցներով ու մռայլ հայացքներով. հասկացավ՝ փախստականներ 
են: Թեեւ աշխույժ երթեւեկություն կար, զգաց, որ մարդիկ ու մե
քենաներն առավելս միայնություն ու անորոշություն են ցուցանում, 
քան միասնական ու կանխատեսելի կյանք: Այդ զգացողությունից 
սարսուռ անցավ նրա մարմնով: Բայց վերգտավ ֆիզիկական ու 
հոգեկան արիությունը եւ… որոշեց մնալ Արցախում՝ մշտական 
բնակչի եւ համեստ քաղաքացու պես:

Դեկտեմբերի տասի այդ օրը նա վերածնվածի զգացումներով 
էր քայլում Ստեփանակերտի փողոցներում: Մտովի ներողություն էր 
հայցում քաղաքի ավերված շինություններից, վշտահար ու կարի
քավոր մարդկանց իր զորակցությունն էր խոստանում, մուրացկան
ներին առատորեն ողորմություն էր բաշխում: Նա մի պահ երեւա
կայեց, որ առանց իրեն այս քաղաքն ու երկիրն ուշքի չեն գա, եւ 
ինքը ճակատագրական առաքելություն ունի այստեղ: Ազատամար
տիկների պուրակում տեղավորվեց մի ազատ նստարանի եւ զան
գեց որդուն:

– Տիգրան ջան, ես մնում եմ Ստեփանակերտում:
– Դեռ ինչքա՞ն ժամանակ կմնաս…
– Մինչեւ մեռնելս: Ուզում եմ էստեղ էլ թաղվել:
– Ի՞նչ…
– Հա, չնեղանաս, ուզում եմ էստեղ մշտական բնակվել:
– Մշտակա՞ն…	
– Առանց ինձ էս երկիրն ավելի տխուր կլինի, որդի ջան…
Տիգրանը հասկացավ հոր միտքը, մի փոքր լռելուց հետո ան

ջատել է հեռախոսը: 
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Ռուբենը իրար ետեւից մի քանի ծխախոտ վառեց. ծուխն ագա
հորեն կուլ էր տալիս եւ քուլաների հետ դուրս հանում ներսում կու
տակված հոռի զգացողությունների անտեսանելի փաթիլները: Մի 
փոքր թեթեւացավ, տեսողությունը հստակվեց. նա շուրջն էր նա
յում առաջին անգամ պուրակ այցելողի զարմանքով: Ուշք դարձրեց 
տարօրինակ ծառատեսակներին, որոնցով նախկինում հիանում էր 
այստեղ գտնվելով: Հետո հայացքն ուղղեց դիմացը բացվող ընդար
ձակ տեսարանին, ուր լեռներն ու հորիզոնը բանակցում էին մշուշի 
մեջ, եւ գոհունակորեն խոհածեց, որ մշտապես մնալով Ստեփա
նակերտում, ինքն այդպես՝ ակամա «ամուսնանում» է իր վշտահա
լած ու այրիացած երկրի հետ, որին չի կարելի մենակ թողնել աջ ու 
ահյակից ցցվող ճիվաղների ու խարդախների դեմ: Խորհեց եւ դեմ 
առավ նոր մտածումի՝ շատ ավելի երկրային ու զգայելի. «Իսկ եթե 
իրո՞ք ամուսնանամ… Լուսահոգի Թամարը դեմ չէր լինի… հավա
նություն կտար… նա ինձ լավ էր ճանաչում»: Ողջ մարմինն ակն
թարթորեն տաքությամբ բռնկվեց ու քրտնեց, դողի ալիք անցավ 
մաշկի տակով: Խուճապահար եղավ, պատանու պես խրտնեց ու 
սրսփաց վերահաս զգացումից. Երազի՜կը… Իսկապես երազային՝ 
գեղանի ու աստղոտ կինը, զոհված մարտական ընկերոջ՝ Վանոյի 
այրին, ով իր ցավի ու կանացի մենության մեջ սրբորեն կատարում 
է ընտանիքի մոր պարտքը. կրթել ու մեծացրել է երեք զավակնե
րին ու հիմա մենակ է տանը: Երկու որդիներն իրենց ընտանիք
ներով առանձին են ապրում, իսկ աղջիկն ամուսնացել ու տեղա
փոխվել է Մարտունի, ուր ամուսինը զինվորական ծառայության է: 
Որդիները մորն առաջարկում են՝ իրենց հետ ապրել նոր ու ընդար
ձակ բնակարանում, բայց Երազիկն իրեն լավ է զգում հին տանը, 
եւ մերժում է նրանց խնդրանքը:

Ռուբենը հաճախ էր Վանոյի ընտանիքին օգնության ձեռք մեկ
նում՝ նահատակված մյուս ընկերների ընտանիքներին համահավա
սար, չակնկալելով երախտագիտական ոչ մի խոսք. առանց այն էլ 
նրա օգնությունը ստացած բոլոր տուժյալները գրեթե սրբացնում 
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էին նրան, ընդունում եղբոր, հոր կամ Քեռու տեղ: Ռուբենը բոլո
րին նայում էր նույն հոգատար աչքով: Բայց, ինչպես միշտ, յու
րայինների ու հարազատների մեջ լինում է ամենասիրելին, նրա 
համար դա Երազիկն է՝ ոչ միայն իր կանացի հմայքի, մայրական 
վեհության ու բարոյական գեղեցկության համար, այլեւ, որ իր ճա
նաչած այրիների մեջ ամենատոկունն ու ամենաողջամիտն է. եր
բեւէ տրտունջ չէր լսել նրա շուրթերից, Երազիկը երբեք չի չարացել 
իրեն բաժին հասած կյանքից: Գուցե, որ Վանոյին սիրել է ամբողջ 
հոգով, գուցե՝ այդ սերը բավարար է եղել, որ նա անայլայլ անցնի 
իր տառապալից ուղին… Ռուբենը լավ գիտի, թե որքան դժվար է 
համակրելի ու առաքինի այրի կնոջ համար մաքուր ապրելը երկ
դիմի ու այլասերվող միջավայրում: Իսկ գուցե ինքն իրավունք ունի 
մոտենալ նրան եւ առաջարկել այն ամենաթանկը, որ ունի հիմա՝ 
իր էությունը, հավատարմությունը, կենսասիրությունն ու տոհմասի
րությունը, հավատը, իր հեքիաթը ուխտի արձանի մասին…

Ռուբենը երկու օր խփնվածի պես պտտվեց քաղաքում, նոր 
միտքը նրան գերել էր խենթանալու չափ, սակայն ձգտում էր մնալ 
ողջամտության սահմաններում, կամենում էր վերջնական վճռին 
հանգել հավասարակշիռ հոգեվիճակում, ուստի ներքին հանդար
տություն ձեռք բերելու ցանկությամբ երկար քայլում էր իր կացա
րանից  ու տաճարից հեռու գտնվող փողոցներում. այդպես ավելի 
դյուրին էր պարզելու իր մեջ հասունացող զգացման ու գաղափա
րի կշիռն ու ուժը: Կարող էր Երազիկին հանդիպել տաճարում, ուր 
նա հաճախ է լինում՝ օգնելու Տեր Միսաքի նախաձեռնած բարե
գործությունների բաշխմանը: Նույնիսկ տուն կարող էր գնալ միան
գամից, Երազիկն ամենայն հարգանքով իրեն կընդուներ ընտանե
կան հարկի տակ եւ կխոսեր նրա հետ իր «խելառ» գաղափարի 
մասին: Կարող էր անգամ գնալ նրա որդիների մոտ եւ խոստովա
նել մտքինը. նրանք նույնպես Ռուբենին սիրում ու մեծարում են, եւ 
դժվարություն չէր լինի՝ նրան ընդունել որպես երկրորդ հոր, որի 
հանդեպ վերաբերմունքն առանց նոր կարգավիճակի էլ հայրակա
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նի պես է: Բայց հախուռն վերեւ ելած երազանքի մարմնավորումը 
Ռուբենը սկսեց ավելի հեռվից. ներքին ձայնը հուշեց, որ ինքը, նա
խեւառաջ, ոչ թե «շահառուի» հավանության ու պաշտպանության 
կարիք ունի, այլ՝ հոգեւոր-բարոյական հենարանի:

Դեկտեմբերի 13-ի առավոտյան նա աճապարեց Սբ. Աստվածա
մոր Հովանի տաճար՝ հանդիպելու Տեր Միսաքի հետ: Քահանան 
պատրաստվում էր ժամերգության:

– Տեր Միսաք, նախապես հազար ներողություն եմ խնդրում, 
եթե իմ միտքը ձեզ դուր չգա, եւ հավանություն չտաք մտադրութ
յուններիս… Թողություն կտաք իմ էդ մեղքին էլ,– ողջագուրվելուց 
հետո արագորեն բուն նյութին է դարձել Քեռին:

– Ի՞նչ է պատահել, Ռուբեն եղբայր,– տագնապեց Տեր Միսաքը: 
Բագրատյանը մեղավոր երեխայի պես բռնեց քահանայի ձեռքը 

եւ կամաց, որ եկեղեցու պատերն անգամ չլսեն, ասաց.
– Ուզում եմ մշտական բնակվել Ստեփանակերտում եւ… ամուս

նանալ Երազիկի հետ… Հո մեծ մեղք գործած չե՞մ լինի…
Ասես արեւ շողաց քահանայի դեմքին:
– Մե՞ղք… չէ՛, ի՞նչ մեղք, Ռուբեն եղբայր, լրիվ հակառակը: Ի՜նչ 

ուրախալի լուր բերիր մեզ, եղբայր,– ասաց ու նորից գրկախառն
վեց:

– Իրո՞ք…
– Իհարկե: Արցախում վերաբնակվել եւ ամուսնանալ՝ համարիր 

սրբագործություն է, օրհնյալ արարք, հատկապես… նման տառա
պանքով ձեռք բերածը… Դու եւ Երազիկն արժանի եք նոր երջան
կության… մեր քաղաքում: Վստահ եմ՝ դուք իրար կերջանկացնեք: 
Արդեն խոսե՞լ ես հետը…

– Չէ, Տեր Հայր, սկզբից ուզում էի ձեր կարծիքն իմանալ: 
Նույնիսկ չգիտեմ՝ կհամաձայնի՞…

– Հը՜մ…– մտածմունքի մեջ ընկավ քահանան:– Էնպես պիտի 
անենք, որ նա չհրաժարվի էդ պայծառ գաղափարից: 

– Ո՞նց…
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– Դեռ չգիտեմ: Ինչպես մեր ընկեր Մովսեսն է ասում՝ պետք է 
նախաձեռնությունը վերցնենք մեր ձեռքը… Լավ, հիմա ես գնամ 
ժամերգության, իսկ դու մինչեւ մեր ընդհանուր եզրակացության 
գալը… թաքուն սիրահար տղայի պես փորձիր շփվել Երազիկի 
հետ: 

– Եղավ, Տեր Հայր,– պարտաճանաչ սանի պես արձագանքեց 
Քեռին:

Նա միառժամանակ ունկնդրեց ժամերգությունը, ապա ելավ 
դուրս: Սառնաշունչ օր էր: Շրջապատի փողոցային աղմուկը խլաց
ված էր հասնում նրա լսողությանը: Սկսեց տենդագին ծխել, ինչը 
նշանակում էր, որ դարձյալ սեւեռուն մտածմունքի մեջ է: Նաեւ՝ 
շփոթահար է: Եկեղեցու շուրջ երկար ետ ու առաջ անելուց հե
տո որոշեց գնալ Մովսեսի մոտ: Նույն պահին ժամերգությունն 
ավարտվեց եւ ներկաները անաղմուկ լցվեցին բակ: Նրանց մեջ էր 
Երազիկը, որ կարգապահ հավատացյալ չէր, սակայն մեկ-մեկ կա
րիք էր ունենում լսելու Տեր Միսաքի քարոզներն ու կանանց երգ
չախմբի հոգեպարար երգեցողությունը: Երազիկն առաջինը նկա
տեց Ռուբենին եւ ժպտերես մոտեցավ նրան:

– Լավ է, որ հանդիպեցի ձեզ, Ռուբեն եղբայր. էգուց չէ մյուս 
օրը թոռնիկիս ծնունդն է, Մանվելի աղջկա: Կգաք, հրավիրում ենք, 
երեկոյան յոթին: Չեք մոռանա, չէ՞…

– Չէ՛, չէ՛, ի՞նչ ես ասում, Երազիկ քույրիկ, անպայման կգամ,– 
ապա կատակի տվեց.- հիմիկվանից սկսում եմ թոռնիկիդ ծննդյան 
օրվա հանդեսը:

Երազիկը ծիծաղեց:
– Դե, լավ, ցտեսություն: Մինչ հանդիպում Մանվելենց տանը:
– Ցտեսություն, Երազիկ ջան:
Ռուբենը երկար նայեց հեռացող այրուն, որ իրեն այնքան 

մոտ եւ միաժամանակ այնքան հեռու է ներկայանում: Նա իրենից 
փոքր է մոտ տասը տարով, եւ առ օրս իր հետ խոսում է դուք-ով: 
Հարազատների պես են, առավելս՝ եղբոր ու քրոջ հարաբերութ
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յամբ. ինչպե՞ս պետք է այդ «տաք սառույցը» ջարդել եւ վերափոխել 
նոր փոխհարաբերությունների... Այդ պահին դա Քեռուն դժվարլու
ծելի հարց էր թվում: 

Տաք ու սառն մտածումներով Ռուբենը հասավ Մովսեսի ար
վեստանոց: Նկարիչը հյուրին ուրախությամբ ընդունեց: Թեեւ պա
րապմունքի էր սանուհիների հետ, նրան թեւանցուկ՝ առանձնացավ 
հյուրաանկյունում եւ սկսեց հարցուփորձել նրա որպիսությունից ու 
առօրյայից: Որպեսզի շատ ժամանակ չխլի ընկերոջից, Քեռին հա
կիրճ պատմեց իր մտադրությունների մասին:

– Արդեն եղել եմ Տեր Միսաքի մոտ, քո կարծիքն ու խորհուրդը 
նույնպես շատ կարեւոր են ինձ համար, Մովսես ջան,– լիովին ան
կեղծացավ նա:

Նկարիչը լայնաժպիտ գրկեց ընկերոջը.
– Եղբայր Քեռի, պիտի ասեմ՝ հանճարեղ ես մտածել: Ես քեզ 

թեւ ու թիկունք կլինեմ, դու միայն էդպիսի հոյակապ նպատակներ 
դիր քո առջեւ: Կարող ես մինչեւ նոր տուն գտնելը բնակվել ինձ 
մոտ, էս պահին ես մենակ եմ, ուրախ կլինեմ քո ընկերակցությու
նից:

– Շնորհակալ եմ, եղբայրս, տեսնենք…
– Ինչ վերաբերում է ամուսնությանը… ասեմ՝ ընտիր զույգ կլի

նեք Երազիկի հետ: Նա հրաշալի կին ու մարդ-արարած է, քո ան
միջական հովանու տակ իրեն շատ լավ կզգա:

Պայծառ ժպիտ խաղաց Քեռու դեմքին: Մովսեսն առաջարկեց 
գործել սրընթաց ու անակնկալ, որ «հակառակորդը» ուշքի գալու 
ժամանակ ու հնար չունենա:

– Ո՞նց,– անօգնական հարցրեց Քեռին:
Նկարիչը մի փոքր խորհելուց հետո պարզեց միտքը.
– Հենց էսօր երեկոյան կգնանք Երազիկենց տուն եւ կխնդրես 

նրա ձեռքը, մենք տեղնուտեղը հավանություն կտանք: Կընդունի 
առաջարկությունդ, նահանջելու տեղ չի ունենա: Մեր ներկայությու
նը նրան վստահություն կներշնչի:
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– Հա՞…
– Կանխազգացումս քո գաղափարի օգտին է խոսում: Դե, ի՞նչ, 

համաձա՞յն ես… 
– Համաձայն եմ,– արձագանքեց Քեռին՝ մտածելով, որ կյան

քը ստիպում է երբեմն գնալ նաեւ այս կարգի արկածախնդրութ
յան: Եթե անգամ այն տապալվի, իրեն նսեմացած չի զգա՝ անում է 
սրտից բխած քայլ: 

Մովսեսը զանգեց քահանային: Ողջույնից հետո իսկույն անցավ 
բուն նյութին:

– Տեր Միսաք, սկսում ենք «Քեռի եւ Երազիկ» օպերացիան… 
Պատրաստ եղիր, երեկոյան կողմ կգանք քո ետեւից… Առայժմ,– 
ապա դարձավ Ռուբենին:– Հիմա կարող ես գնալ ու քեզ կարգի 
բերել ջահել փեսացուի պես: Հա, էդ զինվորական հագուստով 
չգաս, սիրուն կոստյում կհագնես… հետդ բերե՞լ ես…

– Հա, բայց կգնամ ու նորը կգնեմ… խնամախոսական կոստ
յում:

– Հա՛… խնամախոսություն… հարսնախոսություն… Գիտե՞ս՝ մե
րոնք խնամախոսությանը նաեւ «հա ու չէ» են ասում՝ ավելի պարզ 
ու կոնկրետ. այսինքն՝ գնում են հարսին ու ծնողներին հարցնում՝ 
եկել ենք ձեր աղջիկը ուզելու, համաձա՞յն եք. նրանք ասում են՝ հա 
կամ չէ… Դե, սովորաբար նախապես պայմանավորված են լինում 
երկու կողմերը, ուստի էդ արարողությանը կատակով նաեւ «հա-ի 
գնալ» են ասում: 

– Հա՛…– պատկերացրեց Քեռին:
Մովսեսը եւս պատկերացրեց, եւ երկուսով սրտանց ծիծաղեցին:
– Դե, ես գնամ պատրաստվեմ,– ծիծաղի արցունքներն աչքե

րից մաքրելով՝ ասաց Քեռին:
– Հա, չմոռանամ. մեզ հետ կտանենք գինի եւ ժենգյալով հաց:
–  Ծաղկեփունջ պետք չէ՞…
Մովսեսը միառպահ խորհեց:
– Ծաղկեփնջեր հետո կտաս, հիմա իմ ներքին ձայնն ասում է, 
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որ էսօր ձեռնպահ մնանք քնարական ատրիբուտներից: Բայց,– 
դարձյալ կարճատեւ մտածմունքի մեջ ընկավ,– ես, համենայն 
դեպս, մի նվեր կպատրաստեմ… Երազիկի գծանկարը կանեմ, իսկ 
դու կնվիրես նրան ու կասես, որ ինքդ ես պատվիրել:

– Շատ լավ: Բայց հիշողությամբ հաջողելո՞ւ ես նրա դիմանկարը...
– Հա՛: Երազիկը հիշարժան դեմք ունի. նա կա՛ իմ մտապատկե

րում:
– Հա՞…
– Հա՛… Դե, խանդի՜ր, ընկեր:
Երկուսով լիաթոք ծիծաղեցին:
Երեկոյան ժամը յոթին Տեր Միսաքը, Մովսեսը եւ Քեռին, դի

մանկարն առած եւ գինու ու ժենգյալով հացի տոպրակով՝ կանգնել 
էին Երազիկի բնակարանի շեմին: Տանտիրուհին ապշած էր թան
կագին հյուրերի անակնկալ այցից: Ուրախ ու շփոթահար՝ նրանց 
ներս հրավիրեց, ակամա ուշք դարձնելով Քեռու արտաքինին, որ 
հարդարված մազերով՝ ջահելավարի շողում էր մոխրագույն նոր 
կոստյումի մեջ: 

Թե ինչպես անցավ հարսնախոսությունը, ճշտորեն հնարավոր 
չէ պատմել, քանի որ այն, ըստ ներկաների, նման է եղել բազմի
մաստ ու տարաշերտ դեպքի, եւ հավաքույթի մասնակիցներից յու
րաքանչյուրն ստացել էր իր տեսլականն ու եզրակացությունը: Տեր 
Միսաքը տունդարձի ճանապարհին համոզված հայտարարել էր, 
որ Քեռին ու Երազիկը շուտով միավորվելու են եւ ապրելու Ստե
փանակերտի… թե որ փողոցում ու բնակարանում, այստեղ նա 
կախման կետեր էր դրել: Երազիկը պնդել էր՝ անկախ նրանից, թե 
ինչպես կդասավորվի իր հետագա կյանքը, երկսենյականոց հին 
բնակարանը չի լքելու, քանի որ դա նահատակ ամուսնու՝ Վանոյի, 
դժվարությամբ ձեռք բերած տունն է, եւ իրենք այդտեղ յոթ հրա
շալի տարիներ են անցկացրել: Ռուբենը մտածում էր, թե այնտեղ 
բնակվելով՝ որքան կկորցնի իր տղամարդկային արժանապատ
վությունից, արդյո՞ք տնփեսայի կարգավիճակը շատ չի նեղելու 
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իրեն… Բայց եւ խորհում էր, որ իր զգացումներն այս հողի ու կնոջ 
հանդեպ այնքան խորն են, որ իր համար դժվարություն չի լինելու 
հաղթահարել կենցաղային հոգեբանության բոլոր խութերը:

– Հարսնախոսությունը կունենա շարունակություն եւ կավարտ
վի երկու կողմերի «հա»-ով,– ասել է Մովսեսը հաջորդ օրն իրեն 
այցելած Քեռուն: Սակայն այդ հեռանկարը չի ոգեւորել փեսացուին, 
քիչ մտորելուց հետո նա անսպասելի խոստովանել է.

– Իսկ գուցե ուրիշ կի՞ն գտնեմ… ով ավելի ազատ ու անկաշ
կանդ կլինի: Գիտե՞ս, Մովսես եղբայր, հայ տղամարդու հոգով եմ 
ասում՝ ես Երազիկենց տանը բնակվելով՝ պիտի մշտապես գտնվեմ 
Վանոյի ուրվականի կողքին, այն միշտ ներկա է իր հարկի տակ, 
ես համոզված եմ դրանում: Եվ հետո՝ չարժե Երազիկի առաքինի 
կերպարը աղարտել իմ ամուսնությամբ, որքան էլ էդ ամուսնութ
յունն ազնիվ ու մաքուր ատաղձով լինի:

Մովսեսը երկար ու մտախոհ նայել է Քեռուն, ապա հանգիստ ասել.
– Ուրեմն՝ ուրիշ կին… Թող լինի ուրիշ կին՝ ավելի ազատ ու ան

կաշկանդ: 
– Հա՛,– առույգ արձագանքել է Քեռին:
Եվ ծիծաղել են տղամարդկային անխառն ուրախությամբ:
Բայց Մովսեսն ուներ ծիծաղելու այլ պատճառ եւս՝ ծնողական 

մի պատմություն, որ մտաբերեց այդ պահին եւ Քեռուն պատմեց 
զվարճալի բոլոր մանրամասներով, ասես որդիական հարգանքն ու 
բարեսրտությունը նրան ստիպում էին այդպես՝ նորովի թարմացնել 
ծնողների հիշատակը:

– Հերս ղոչաղ մարդ էր,– խնդմնդալով ու հպարտորեն վերհիշել 
էր նկարիչը:– Արդեն յոթանասունութ տարեկան էր, բայց եռանդուն 
ու կրակոտ տղամարդու պես էր իրեն զգում: Մերս նրանից փոքր 
էր հինգ տարով, բայց ժամանակից շուտ էր ծերացել, վաղաժամ 
թառամել էր խեղճ մերս արեւի տակ ընկած վարդի պես... Թեպետ 
հերս ամեն ինչ անում էր, որ նա էլ իրեն ջահել ու կրակոտ զգար: 
Բայց բնությունն այլ մատերիա էր նախատեսել մորս համար: Մի օր 



328

նա զանգել ու լացակումած խնդրել է, որ այցի գնամ... Ծնողներս 
Ճարտար գյուղում էին ապրում, ես հաճախ էի գնում նրանց տեսակ
ցության, նրանք էդ առումով ինձ միշտ գոհություն էին հայտնում... 
Մորս զանգը ինձ անհանգստացրեց, չէ՛, վախեցրեց. չլինի՞ վատ բան 
է պատահել... Ընկերոջս անմիջապես զանգեցի, եւ նա իր մեքենա
յով մի ժամից ինձ գյուղ հասցրեց: Թե ինչ պատմեց մերս՝ խնդա ու 
խնդա... Ասաց՝ հերդ օր ու արեւ չի տալիս ինձ, «գյուդում չըմ, թա 
էդ կինծահարըն հինչ ա օզում էս չուրացած ջանաս»: Միանգամից 
հասկացա՝ բանն ինչումն է:– Այստեղ Մովսեսը Քեռուն պարզաբա
նեց ծնողների ամուսնական հարաբերությունների որոշ նրբություն
ներ եւ շարունակեց:– Խոսեցի հորս հետ, խնդրեցի, որ մամային 
հանգիստ թողնի, արդեն ժամանակն է: «Հինչի՞ն ժամանակն ա,– 
հերսոտեց հերս,– ես պինդ տղամարդ ըմ, ես կընգա նըհետ հալամ 
էրկան պիտի ինիմ»: Հերս խռոված դուրս եկավ տնից ու վերադար
ձավ երեկոյան: Էդ ընթացքում զանգեցի Մարտունիում բնակվող 
փոքր եղբորս, նա էլ շտապ եկավ, եւ խելքխելքի տվինք, թե ինչպես 
օգնենք մեր ծնողներին... Մի քանի տարբերակներ քննարկելուց հե
տո որոշեցինք... կին գտնել մեր հոր համար... «ձախ» կին, որի հետ 
հերս կկարողանար իր սեռական կարիքները հոգալ... տնից-տեղից 
հեռու: Մեր միջավայրում դա դժվար խնդիր էր, բայց ոչ անլուծելի:– 
Հետո Մովսեսը զավեշտախառն դրվագներով պատմեց, թե ինչպես 
փոքր եղբոր հետ ընկել էին հարեւան գյուղերը եւ կին փնտրել իրենց 
ղոչաղ հոր համար:– Էդ կնոջը ի վերջո գտանք մոտիկ մի գյուղում. 
որբեւայրի, միայնակ  կին էր, կարմրաթուշիկ ու աչքաբաց. չգիտեմ՝ 
նա հիմա ո՞ղջ է, թե՞ ոչ... Խոսեցինք հետը ու պայմանավորվեցինք: 
Դե, մենք նրան փող խոստացանք... ամսականով, բայց երեք ամիս 
անց էլ փող չվերցրեց, պարզաբանեց, որ հորս հետ արդեն սրտանց 
է կապված... Հերս երկու-երեք օրը մեկ ձիով գնում էր իր սիրուհուն 
այցի եւ գոհ վերադառնում... Մինչեւ մեռնելը գնում-գալիս էր, էդ
պես՝ հինգ տարի:

– Մերդ գիտե՞ր էդ մասին,– հետաքրքրվեց Քեռին:
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– Հա, ես ու եղբայրս նրան մեր «հանցավոր ձեռնարկի» մասին 
տեղեկացրինք հենց ամենասկզբում, նաեւ խնդրեցինք, որ մեր հոր 
հետ չկռվի էդ հաշվով: Մերս մտածել-մտածել ու ասել էր. «Էհ, մին 
ա, նա ինձ ա սիրում»: Ծնողներս նույն տարում մահացան:

– Աստված նրանց հոգին լուսավորի, սիրով միացել են, սիրով 
էլ գնացել,– եզրակացրեց Քեռին:– Երեւի ամենատուժյալը հորդ սի
րուհին էր... նա երկրորդ անգամ է որբեւայրի դարձել:

– Հա,– մեղավոր տոնով արձագանքեց Մովսեսը, եւ երկուսով 
դարձյալ խնդմնդացին:– Էնպես որ, Քեռի եղբայր, ես կին գտնելու 
որոշ փորձառություն ունեմ, դարդ մի անի, կգտնենք:  

Գիշերը Քեռին ցուրտ կացարանի անկողնում երկար շուռումուռ 
եկավ քուն մտնելուց առաջ: Նա արդեն տեսնում էր իր ապագան 
Ստեփանակերտում… եւ խոր հուզմունք ապրում գալիք պատկեր
ներից: Սակայն զգում էր, որ պակասող գծեր ու ֆիգուրներ կան 
վաղվա պաստառին… ի՞նչ գծեր, ի՞նչ ֆիգուրներ…  Արդեն կեսգի
շեր էր, դարձյալ ծխախոտ վառեց եւ նստեց անկողնում: Ծխեց ու 
զանգեց Ռուսաստանում բնակություն հաստատած երեք հին ըն
կերներին, տեղեկացրեց իր ծրագրերի մասին: 

– Դուք էլ եկեք… դուք էդտեղ կորած եք… էստեղ կգտնեք ձեզ,– 
հորդորեց նրանց:

Երկուսը՝ Դերոն ու Վաչեն, ուրախացան Ռուբենի առաջարկութ
յունից, պատասխանեցին, որ շուտով իրենց կանանց հետ կլինեն 
Ստեփանակերտում, թող իրենց համար բնակարան վարձի: Իսկ 
երրորդը՝ Մանուկը, ծանրումեծ պատասխանել էր.

– Ես էդտեղ հերոսանալու բան չունեմ,– եւ խորհուրդ է տվել 
Ռուբենին՝ չտրվել ռոմանտիկայի:

Ռուբենն առանց բարի գիշեր մաղթելու «ռուսաստանացած» ըն
կերոջը, անջատել է հեռախոսն ու ինքնիրեն ասել.

– Ի՞՛նչ ռոմանտիկա… Այսուհետ պիտի ապրենք մեր իսկական 
կյանքով:

Որոշեց վաղը զանգել նաեւ Երեւանի ընկերներին:    
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Գլուխ 10

ՔՈ ԱՐՅԱՆ ԵՐԿԻՐԸ

ºñ³ÝÇ̄ ù»½« »ñÏÇñ« »ñµ ùá Ã³·³íáñÝ  
³½Ýí³½³ñÙ ¿« »õ ùá ÇßË³ÝÝ»ñÁ Å³Ù³Ý³ÏÇÝ »Ý  

áõïáõÙª áõÅÇ »õ áã Ã» ·ÇÝáíáõÃÛ³Ý Ñ³Ù³ñ:

                                                                  ¶Çñù ÄáÕáíáÕÇ« 10

Պատմության թոշակառու ուսուցիչ Սիմոն Վարագյանը կրքոտ 
սեր ունի իր մասնագիտության հանդեպ: Նա հախուռն ուսում
նասիրություններ է կատարում վաղ երիտասարդության տարի
ներից ի վեր, բայց գիտական լայն ասպարեզ մտնելու նպատակ 
երբեւէ չի հետապնդել: Նրա գլխավոր հետաքրքրությունն իր ժո
ղովրդի ու երկրի պատմությունն է, հատկապես այն անհատներն 
ու ժամանակաշրջանները, որոնցից բխել են ճակատագրական ու 
բեկումնային  իրադարձություններ, որոնք, սակայն, առ օրս ներ
կայացվում են կցկտուր փաստագրությամբ եւ թռուցիկ ու մակերե
սային մեկնություններով: Նա արագ է եզրահանգել, որ «յուրյանց 
կենսագրությունը» առավելս մթին է, քան՝ լուսաբանված, եւ այդ 
իրողությունը կամայականության ու կարճամտության հետեւանք 
է համարում: Ինքնուրույն սովորել է պարսկերեն ու, որոշ չափով, 
արաբերեն, եւ լեզվաիմացության պաշարով կարողանում է պե
ղել ու հայտնաբերել նոր տեղեկություններ, դրանք մեկնել իր նա
խընտրած տեսության լույսի ներքո: Թեպետ մեկ-մեկ հոդվածներ 
էր հրապարակում տարբեր պարբերականներում, գերազանցապես 
մնում էր որպես ինքնաբավ փաստահավաք-կուտակիչ՝ ազգային ու 
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անհատական վարքի, բնույթի ու տեսակի, ծագումնաբանության 
ու կապերի վերաբերյալ ժողոված տարատեսակ արձանագրում
ներով: Նրա թղթապանակները տարեցտարի ավելանում են, կա
րեւոր ու հետաքրքրաշարժ բացահայտումների մասին պատմում է 
գործընկերներին ու մտերիմներին, այնուհանդերձ, շատ շատերին 
դեռեւս անհայտ է մնում այն հսկայական տեղեկույթը, որ խնամ
քով ամփոփվում է ժրաջան ուսուցչի եւ ուսումնասիրողի ձեռամբ: 
Իսկ Սիմոն Վարագյանի հավաքագրած նյութերն ուշագրավ ու 
հրատապ են հենց իրենց «սուբյեկտիվիզմով», խնդիրը նրա պատ
մագիտական կրեդոյի մեջ է. մանկավարժ-պատմագետը, նախկին 
ու ներկա բազմաթիվ հետազոտողների պես, կիսում է այն համոզ
մունքը, որ պատմության թափանիվն առաջ են շարժում անհատնե
րը եւ ոչ թե զանգվածները, «սրանք անհատների ետեւից գնացող
ներ են, որոնց կարելի է մոլորեցնելով անդունդ գլորել»: Նա առաջ 
է տանում իր փորձարարական-անհատապաշտական պատմագի
տությունը՝ հավակնություն չունենալով այն դարձնել ճանաչելի ու 
գնահատելի: Վարագյանի տեսաբանությամբ՝ անհատը գործում է 
ազգային-քաղաքական, սոցիալ-տնտեսական եւ կրոնամշակութա
յին խթանիչների ուժականությամբ, որոնցից յուրաքանչյուրը փո
փոխական առաջնահերթություն է ձեռք բերում՝ համաձայն իրա
վիճակի ու շահախնդրության: Նա ինքնամոռաց կենտրոնացել է 
անհատի կարեւորագույն հատկանիշներից մեկի՝ ազգային պատ
կանելության վրա՝ լիակատար համոզված, որ մարդու ցեղային ար
յունը մեծապես կանխորոշում է նրա վարքն ու կենսագրությունը: 
Գիտի, որ ինքը հայտնագործություն չի անում, անձի գենետիկ ար
յունաբանությունը վաղուց մարդկության ու գիտության ուշադրութ
յան կենտրոնում է, իր նոր օրինակներով նույնպես պնդում է, որ 
արյան կանչով կարելի է սարեր շուռ տալ: Իր կողմից հրամցվող 
թերեւս գլխավոր նորությունը վերաբերում է անհատների այն ցան
կերին, որոնք իրենց ծագումնաբանական խառը երանգներով խճո
ղել են հայրենի պատմությունը, երկիրը ներքաշել նոր աղետների 
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մեջ: Սիմոն Վարագյանի թղթերում հիշատակվում են բազմաթիվ 
«պատեհապաշտ խառնածինների ու օտարածինների» անուններ, 
որոնք ամենատարբեր ժամանակահատվածներում երեւելի դիրքեր 
էին զբաղեցրել երկրի կառավարման վերնահարկերում, եւ առա
վելս բացասական դեր խաղացել: Նա ուղղակի ապշում է, թե ինչ
պես են նրանք այդքան վեր բարձրացել կառավարչական հիերար
խիայով, եւ թե ինչպես են «ազգային ջոջերը» հանդուրժել, անգամ 
խթանել նրանց վերելքը, երբ ակնհայտ էր, որ այդ անձինք լոկ չա
րիք կարող էին բերել ժողովրդի ու երկրի գլխին: 

1988-ին ալիքված Արցախյան շարժման առաջին իսկ ամիսնե
րին պատմաբան ուսուցիչը նոր ու ամբողջական ցուցակներ կազ
մեց նորահայտ առաջնորդների ու ակտիվիստների վերաբերյալ, 
որպեսզի լիովին համոզված լինի, որ ամբիոնները դղրդացնող ան
ձինք հանկարծ ժողովրդական լայն զանգվածներին չմոլորեցնեն 
եւ ծուղակը չգցեն: Ուսումնասիրեց եւ մանրամասն գրառեց, թե ինչ 
ծագումնաբանություն ունի նրանցից յուրաքանչյուրը, որն է նրա 
տոհմածառը, ինչ տիպի մարդկանց հետ է շաղկապված ամուս
նական, ընկեր-քավորական կամ այլ հանգույցներով, կարճ՝ «ինչ 
գունավորում ու բաղադրություն ունի նրա արյունը»: Առանձնապես 
մտահոգվելու բան չգտավ, ցանկերում ներառված գրեթե բոլոր ան
ձանց տոհմաբանությունը եւ գործող կենդանի կապերը «ցանկալիի 
եւ թույլատրելիի» սահմաններում էին, բայց երեւանյան առանձին 
առաջնորդների կապակցությամբ մտահոգության որոշ կետեր 
գտավ: Այն ժամանակ նա իր ցուցակները որեւէ մեկին ցույց չտվեց, 
միայն բանավոր զրույցներում, մտերիմ առանձին մարդկանց եւ 
Շարժման մի քանի ակտիվիստի տեղեկացրեց իր բացահայտում
ների մասին. վերջիններս ըմբռնումով ընդունեցին Վարագյանի 
տեղեկատվությունը եւ հավաստիացրին, որ «հիմա բոլորը ժողովր
դի սեւեռուն ուշադրության ներքո են, ոչ ոք չի կարող շեղվել ազ
գային նպատակներից»:

2000 թվականից հետո Վարագյանը ձեռնպահ մնաց ասպա
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րեզ մտած անհատների տոհմաբանական ուսումնասիրություննե
րից, դրանք կրկին կարեւոր տեղ գրավեցին նրա առօրյայում, երբ 
Երեւանում իշխանության եկան նոր ուժեր: Եվ «կարմիրով» հա
գեցան նրա ցուցակները, բայց դրանք դեռ ճշտելու կարիք կար: 
Իսկ 2020-ի աշնանային պատերազմից հետո նա իր տեղը գտնել 
չէր կարողանում. սկսեց մեղադրել իրեն, որ անհրաժեշտ ջանք չի 
թափել՝ կանխելու նորահայտ անմաքուր կառավարիչների դավադ
րությունը՝ նրանց վերաբերյալ իր հավաքագրած տեղեկատվութ
յունը չի փոխանցել իրավասու մարմիններին եւ չի հանրայնացրել 
այն: Բայց արդյո՞ք այդ քայլերից հետո կփոխվեր իրավիճակը հօ
գուտ երկրի՝ դառնությամբ խոհածում էր մանկավարժը՝ չգտնելով 
հստակ պատասխան: Նրա անհանգստությունն ավելի սաստկա
ցավ, երբ դուստրը՝ Նանեն, զանգեց Երեւանից եւ հայտնեց, որ 
ուղարկած պիեսը չեն թույլատրում բեմադրության, «առայժմ չեն 
թույլատրում… հետո կերեւա՝ ինչ անել»՝ ասել է աղջիկը եւ խնդրել, 
որ նոր պիես գտնի: «Նանեն իր ուզած պիեսը կգտնի, ես պիտի 
զբաղվեմ իմ գործով»՝ վճռել է Վարագյանը եւ գրապահարանի 
վերին դարակից հանել վերջին թղթապանակը, որ վերաբերում է 
ներկայում գործող բարձրաստիճան եւ կից պաշտոնյաների տոհ
մաբանությանն ու ընկերական-ազգակցական կապերին: Մինչեւ 
խոր գիշեր դրանք խմբագրեց վերջերս հայթայթած նոր տեղե
կություններով, եւ կարճատեւ քուն մտնելուց առաջ խորհեց, թե ինչ 
առաջարկությամբ պետք է հանդես գա: Կանխատեսում էր, որ իր 
պայքարը կարող է հողմաղացների դեմ կռվի վերածվել, սակայն 
կասկած չուներ, որ պայքարել պետք է, ինչքան էլ այն անհեռա
նկար թվա, նա «յուրացրած դասը պարտավոր է փոխանցել հատ
կապես երկրի թիկնապահներին»:

Սիմոն Վարագյանը նման թիկնապահ էր համարում իր նախ
կին աշակերտ Գեւորգ Համբարձումյանին, ով տվյալ պահին ազ
գային անվտանգության ծառայության տնօրենն էր: Գեւորգին դա
սավանդել է երկու տարի, եւ նրան հիշում է որպես հետաքրքրասեր 
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աշակերտի: Առավոտյան տնից դուրս գալուց առաջ մի պահ կամե
ցավ զանգել նրան եւ տեսակցություն խնդրել, բայց միտքը փոխեց 
եւ որոշեց Գեւորգի հիմնարկ գնալ առանց նախազգուշացնելու. 
նաեւ այդպես կճշտի, թե նախկին սանն ինչպես է արձագանքում 
ուսուցչի հանկարծակի հայտնությանը՝ ե՞տ կուղարկի, հանդիպելու 
նպատակահարմար օր ու ժամ պայմանավորվելով, թե՞ անմիջա
պես կընդունի… 

Վարագյանը խնամքով ածիլվեց, հագավ իր լավագույն կոստ
յումը՝ մուգ ու թեթեւակի պսպղուն թելիկներով, որ գնել էր թոշա
կի անցնելու տարում, կապեց կարմրաշերտավոր փողկապը, դրեց 
բաց դարչնագույն ցիլինդր գլխարկը եւ չկոճկած մոխրավուն թիկնո
ցով ճանապարհվեց ԱԱԾ շենք: Նա ձեռքն էր առել թղթապանակը, 
քայլում եւ կանխատեսում էր, թե դրա պարունակությամբ ինչպես է 
զարմացնելու արդեն փորձառու անվտանգային ղեկավարին, բայց 
եւ իրեն սթափեցնում էր, թե ինչ կշտամբանքների է արժանանա
լու սանի կողմից «էս դժվարին օրերին խրթին հարցեր արծարծելու 
համար»: «Թքա՜ծ, թող ինձ թեկուզ ռասիստ ու ֆաշիստ անվանեն, 
ես մտահոգ եմ իմ ազգի ու երկրի վաղվա համար, եւ պարտքս ու 
իրավունքս է՝ դիմել քայլերի, եթե դրանք նույնիսկ ծայրահեղական 
ու արտառոց թվան». այդպիսի ինքնապաշտպանական խոկում
ներով էլ հասավ քաջածանոթ՝ բաց դեղնավուն շենք, հերթապահ 
սպային ներկայացավ եւ հայտնեց գալստյան նպատակը:

– Պարոն Համբարձումյանին հաղորդեք, որ հանդիպել ուզում 
եմ հենց հիմա,– իր խնդրանքը կրկնեց Վարագյանը: 

Անցավ մոտ հինգ րոպե, սկսեց նյարդայնանալ, բայց հավա
քեց զինքը եւ վճռեց քիչ էլ սպասել համբերությամբ ու հանգիստ. 
եթե ուղիղ պատասխան չեղավ, կհեռանա: Արդեն մտովի հստա
կեցրել էր հետագա անելիքը, երբ մոտեցավ հերթապահ սպան 
եւ մանկավարժին ուղեկցեց վերեւի հարկ: Նրանք մտան տնօրե
նի ընդունարան, որտեղ եւ հայտնեցին, որ երկու րոպեից պարոն 
Համբարձումյանը կընդունի իրեն: Թիկնոցն ու գլխարկը հանեց ու 
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կախեց հյուրերի համար նախատեսված զգեստապահարանում եւ 
նստեց բազմոցին: Հազիվ էր աչք ածել ընդունարանը եւ «ավելորդ» 
համարել ընդունարանի ծառայողի քննախույզ հայացքը, երբ տնօ
րենի առանձնասենյակի դուռը բացվեց եւ շեմին երեւաց Գեւորգ 
Համբարձումյանը:

– Թանկագին ընկեր Վարագյա՜ն,– զուսպ հիացմունքով բացա
կանչեց նա եւ ողջագուրվեց ուսուցչի հետ:– Ներս գնանք,– բարե
համբույր հրահանգեց եւ նրան թեւանցուկ՝ անհետացան առանձ
նասենյակի դռան ետեւում:

Տնօրենը տեղավորվեց Վարագյանի դիմաց, փոքրիկ սեղանիկի 
մոտ՝ հեռու իր բազկաթոռից, մինչ այդ ընդունարանի հերթապա
հին պատվիրելով երկու բաժակ թեյ:

– Լա՞վ ես, Գեւորգ տղա,– իր բուն ասելիքին անցնելուց առաջ 
հետաքրքրվեց ուսուցիչը:

– Դե, ի՞նչ լավ, ընկեր Վարագյան, հիմա լավ մարդ կա՞,– եղավ 
սովորական պատասխանը: 

– Դու պինդ կաց, դու շատ գործ ունես անելու, անչափ կա
րեւոր գործեր,– փոքր-ինչ խորհրդավոր ձայնով անդրադարձավ 
Վարագյանը:– Լավ, ժամանակդ չխլեմ, առանց էն էլ գիտեմ, որ էս 
ժամի գործերդ հետաձգել ես՝ ինձ ընդունելու համար. շնորհակալ 
եմ:

– Դե, ինչպե՞ս կարող էի ձեզ չընդունել, եւ հետո՝ եթե հասել եք 
էստեղ, նշանակում է շատ կարեւոր բան կա, ճի՞շտ եմ…

– Այո, Գեւորգ ջան: Հիմա գործից խոսեմ… Ահա վերցրու էս 
թղթապանակը եւ ծանոթացիր՝ ուշադիր ու մանրամասն, իմ գնա
լուց հետո:– Տնօրենն արդեն բացում էր թղթապանակը:– Էդտեղ 
մարդկանց անուններ են, որոնց տոհմաբանությունը տնտղել եմ 
մինչեւ յոթը պորտը. նրանք չպետք է գրավեն կառավարական 
բարձր պաշտոններ:

– Ինչո՞ւ,– հարցրեց Համբարձումյանը՝ թղթապանակը մի կողմ 
դնելով:
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– Նրանք խառը արյուն ունեն: 
– Իսկ եթե լավ պաշտոնյանե՞ր են, ո՞նց վարվենք…
– Որքան էլ լավ պաշտոնյաներ լինեն, նրանց արյան կանչն 

ավելի զորավոր է, բախտորոշ իրավիճակներում գործելու են ի շահ 
մյուս կողմի:

– Հասկացա՝ ինչ եք ասում, նույնիսկ համամիտ եմ: Բայց դա 
աղմուկի տեղիք կտա, եթե նման կերպ վարվենք, մեզ կմեղադրեն 
այլատյացության ու ռասիզմի մեջ… 

– Ես շատ եմ ուսումնասիրել էդ պրոբլեմը, ուրիշների փորձին 
տեղյակ եմ: Մենք առաջինը չենք լինի:

– Հա, հիմա կհիշատակեք հրեաների օրինակը:
– Այո, նրանք ազգի ու պետության գլխավոր առաջնորդներին 

ընտրում են միայն իրենց ազգաստեղծ տասներկու ցեղերի շառա
վիղներից, միա՛յն, արդեն քանի՜ հազար տարի…

– Հըմ… նրանք հին ավանդույթներով են շարժվում:
– Դրա համար էլ կենսունակ ու մարտունակ ազգ են: Իսկ ո՞վ 

է խանգարում, որ մենք էլ նույնատիպ մեր ավանդույթներն ունե
նանք, թեկուզ բավական ուշացումով, ումի՞ց պիտի վախենանք…

– Դե, մեզ կմեղադրեն ուրիշ պետություններ… միջազգային 
կազմակերպությունները…

– Ի՞՛նչ, էդ օտար ու անտարբեր կառույցնե՞րը, երբ մի սրտացավ 
խոսք անգամ չասացին պատերազմի օրերին, երբ ազերիները վայ
րագություններ էին անում մեր ազգի ու երկրի դեմ… Ինչո՞ւ պետք է 
մենք հաշվետու լինենք նրանց, երբ նրանք թքած ունեն մեր մաքա
ռումի, մեր արդարության ու տանջանքի վրա… Եվ հետո, Գեւորգ 
ջան, եթե մեր ինքնապաշտպանական պահանջները նման քայլեր 
են ենթադրում, իսկ ես համոզված եմ, որ ենթադրում են, պետք 
անհապաղ կատարենք էդ քայլերը, առանց նայելու, թե օտարներն 
ինչպես կարձագանքեն: 

– Դե…
– Էս ժողովրդի ու երկրի պատասխանատուն մենք ենք, ոչ թե 
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նրանք, մե՜նք պետք է հոգանք մեր ազգային կարիքները եւ միջոց
ների մեջ երբեմն խտրություն չպետք է դնենք. սա էն դեպքերից է, 
երբ նպատակն արդարացնում է միջոցները:

– Բարի,– արձագանքեց տնօրենն ու ժպտաց զրուցակցին:– 
Դուք մեզ ուղղակի հիշեցնում եք, որ մենք ազգային ծառայություն 
ենք, ազ-գա-յին…

– Այո, Գեւորգ ջան, նմանօրինակ հարցերով ուրիշ ո՞ւմ կարող 
ենք դիմել… 

– Լավ, ընկեր Վարագյան, ես կմտածեմ, թե ինչպես կարգավո
րենք էս խնդիրը,– ասաց տնօրենն ու ձեռքը տարավ թղթապանա
կին:

Ներս մտավ ընդունարանի հերթապահը եւ թեյ մատուցեց:
– Օրենք կամ որոշում ընդունեք, եթե հարմար եք գտնում՝ 

գաղտնի կարգ սահմանեք, որ օտարաշունչ անձինք ոչ մի կերպ 
մուտք չունենան իշխանության վերին օղակները:– Վարագյանը 
կում արեց թեյից եւ վառելով շրթունքները՝ բաժակը դրեց տեղը:– 
Ո՞վ ասաց, թե նրանք մեր երկրում պետք է նաեւ իրավունք ունե
նան բարձրաստիճան կառավարիչներ լինելու… Մեր երկրում լիքը 
ասպարեզներ կան գործելու, թող զբաղվեն՝ ինչքան ուզում են, թող 
իրենց էթնիկ կերպը պահեն, բայց ազգային կարեւորագույն ատ
յաններին չպետք է մոտ գան: Էդպես վարվում են բոլոր խելացի 
երկրներում:

– Էստեղ շա՞տ անուններ կան,– հարցրեց Համբարձումյանը՝ 
մատով տկտկացնելով թղթապանակի վրա:

– Դե, կան… Մտահոգիչ է հատկապես երեւանյան իշխանական 
էլիտան:

– Կարծում ես՝ մեր ձեռքը կհասնի՞ էնտեղ…
– Իսկ դուք փորձեք, չէ՞ որ մենք մի մարմին ենք, այն չպետք է 

վերջնականապես ախտահարվի: Ուսումնասիրեք այլոց փորձը, ձեր 
սեփական գաղափարները ներդրեք: Եթե ազգի արյունն ու ոգին 
մաքուր չեղան, ազգը կտարրալուծվի ու կվերանա: Սա հայերի եր
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կիրն է, սա մեր արյան երկիրն է, մենք ընդամենը մեր երկիրն ենք 
ուզում պաշտպանել ու պահպանել, մենք ուրիշների դեմ չենք գոր
ծում, մենք կանխում ենք ուրիշների ոտնձգությունները մեր դեմ:

– Անշուշտ, մենք ինքնապահպանվելու ե՛ւ իրավունքն ունենք, ե՛ւ 
պարտականությունը:

– Մենք մեր հողի վրա պիտի ապրենք ազատ ու վստահ, 
առանց վախի ու բարդույթների, առանց մաշեցնող սպասման, թե 
ահա կարող են ծագել նոր հանգամանքեր եւ մեզ կրկին ներքա
շել մութ ծուղակների մեջ՝ կասկածի տակ դնելով մեր ինքնակա 
գոյությունը:– Մանկավարժը հանեց թաշկինակը եւ սրբեց ճակա
տի վրա կուտակված քրտինքը:– Ես կասկած չունեմ, որ վաղը ողջ 
հայկական աշխարհը համակված կլինի մի մտքով՝ սթափվել, ձեռք 
բերել ներքին հավասարակշռություն, թոթափել հուսալքությունն ու 
հոռետեսությունը, ուժ կուտակել, սրբազան ցասումի սերմեր ցանել 
աճող սերնդի հոգում, նոր զենքեր կռել եւ դաստիարակել մարդ
կանց, ստեղծել ժողովրդից անբաժան բանակ, գիտությանը, մշա
կույթին ու եկեղեցուն օգնության կանչել... Եվ մի գեղեցիկ օր հայոց 
երկիրը ոտքի կկանգնի մեկ մարդու պես՝ ապահովելու իր խաղա
ղությունն ու պատիվը: Մի՞թե կարծում ես, թե սրանք ինքնահնար 
մտքեր են... ո՛չ, նման գաղափարներով շատ այլ պատվարժան ժո
ղովուրդներ են առաջնորդվել, երբ մեզ նման գահավիժել են ստո
րացուցիչ կացության մեջ: Եվ հասել են վերածնության:

– Ուզում եմ հավատալ, որ ձեր գաղափարները կպաշտպանի 
մեր հայրենակիցների մեծամասնությունը:   

– Բայց ինչ-որ առաջարկում եմ ձեզ, ամենեւին էլ բավարար 
չէ, դուք մշակեք լրացուցիչ նոր ու խիստ պահանջներ էնպես, որ 
ապազգային նկարագիր ու նկրտումներ ունեցող որեւէ մեկը տեղ 
չգրավի իշխանության վերին էշելոններում, նման բան պարզապես 
անհնարին լինի: Նախքան համազգային ընտրություններին մաս
նակցելը կամ պետական բարձր պաշտոնի նշանակվելը նրանք 
պետք է անցնեն… էսպես ասեմ՝ «ազգային բյուրեղի» լաբորատո
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րիայով. ում թեստը դրական եղավ, թող նա էլ վերին օղակներում 
գործելու իրավունք ձեռք բերի: Թե չէ տեսնում եք, թե ինչպիսի 
արարածներ են բռնել հայոց աշխարհի ղեկը եւ ուր են քշում:

– Հա, մեր ընտրական համակարգը վերանայման կարիք ունի: 
Մենք սկսել ենք կապկել եվրոպական մոդելները եւ կրակն ենք ըն
կել:

– Երիցս իրավացի ես, բարեկամս: Հայաստանը՝ մեր միասնա
կան հայոց երկիրը, յուրահատուկ է ե՛ւ բնույթով, ե՛ւ պատմությամբ, 
ուստի նրա կենսունակությունն ապահովող բոլոր մեխանիզմները 
նույնպես պետք է լինեն յուրահատուկ: Եթե մենք ուշքի չգանք ու 
չարժեւորենք մեզ, ապա գալիք պատմաբանները մեր մասին ըն
դամենը հեքիաթանման պատմություններ են անելու… մոտավորա
պես էսպես՝ «Եղել է, չի եղել մի սահմանային չճանաչված երկիր»…

Տնօրենը մի պահ խոժոռվեց ուսուցչի կանխատեսման վրա:
– Էդպես չի լինի, ընկեր Վարագյան: Մեր ժողովուրդը քանի 

կա, կունենա իր երկիրը:
– Գեւորգ ջան, ժողովրդին հեշտ է խաբելը, ժողովուրդը հեշ

տությամբ է հրապուրվում ամբոխավարներով, մանիպուլյատոր
ներով, ծաղրածուներով ու խելագարներով, էդ ամենը շատե
րի համար իսկական թամաշա է: Մարդկանց մեծամասնությունը 
պատասխանատվություն չի կրում ազգային պետության համար: 
Մարդկանց պետք չէ մեղադրել, նրանց մոտ ի ծնե շատ է անձնա
կան շահախնդրությունը. ազգային պատասխանատվությունը, նա
խեւառաջ, պետական պատկան մարմինների հոգսն է:

– Ուզում եք ասել, որ մենք պետք է ծայրահեղ քայլերի դիմենք: 
– Մենք ծայրահեղ իրավիճակում գտնվող ազգ ու երկիր ենք՝ 

դարեր ի վեր, ուստի մեր կենսագործունեությունը պետք է մեր 
շուրջ մոլեգնող ծայրահեղություններին համարժեք լինի, որ մեր 
միասնական երկիրը ներսից ու դրսից լինի պինդ ու ուժեղ՝ հստակ 
ուղենշաններով: Մենք պետք է լինենք լուսավոր-ազգայնական եր
կիր, ուրիշ ճանապարհ մեզ տրված չէ: 
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– Շատ լավ, ընկեր Վարագյան, դուք մեզ գործելու նոր ուղղութ
յուն ցույց տվիք,– ասաց տնօրենն ու վեր կացավ:– Ես իմ ուժերի 
ներածին չափով ամեն ինչ կանեմ, որ մենք ունենանք ազգային 
ինքնապահպանության մեր ուրույն կարգը:

– Սրտատրոփ կսպասեմ դրա կիրառմանը,– առույգ արձա
գանքեց ուսուցիչը եւ նույնպես վեր կացավ:– Մենք նվազագույ
նը պիտի անենք էնքան, որ մեր հետնորդները մեզ հիշեն որպես 
նորմալ, հայրենասեր մարդկանց... Ի դեպ, Համբարձումյան ջան. 
Մելիք-Շահնազարին մեր ժողովուրդը որպես ի՞նչ է հիշում, գիտե՞ս... 

– Որպես դավաճանի:
– Այո. ժողովրդի հիշողությունը նման հարցերում անսխալ ու 

մշտավառ է լինում:– Մանկավարժի հայացքը սովորականից ավելի 
լրջացավ:– Գեւորգ, ի՞նչ ես կարծում՝ հնարավո՞ր է, որ երեւանյան 
իշխանավորներն ուրանան Արցախը եւ մեզ թուրքերի դեմ մենակ 
թողնեն…

– Աստված չանի, բայց եւ ամեն ինչ հնարավոր է… Մտահո
գիչ շատ նշաններ կան… Իսկ ի՞նչ է ասում պատմությունը, ընկեր 
Վարագյան, հայկական իշխող կենտրոնը մեզ հաճա՞խ է անտե
րության մատնել…

Մանկավարժն ասես անցավ ինքնասույզ աշխատակարգի. նրա 
դեմքը կնճռոտվեց եւ մուգ երանգ ստացավ, ինչը նշանակում է, որ 
նրա միտքը, համակարգչային որոնողական ծրագրի պես, սրըն
թաց պտտվում է անցյալի բավիղներով. այն, ի վերջո, բեռնավոր
ված ետ վերադարձավ: 

– Դժբախտաբար, այո,– տխրալի ձայնով «պատմության երե
սը բացեց» Վարագյանը:– Մենք հաճախ ենք միայնակ մնացել մեր 
գոյապայքարում: Ստիպված մեր նախնիք ինքնապաշտպանական 
ուժեղ բնազդ են ձեռք բերել եւ այն փոխանցել հետնորդներին, 
որ չկործանվենք եւ միշտ լինենք հայկական աշխարհի հետ: Բայց 
դրանք երկար քննելու հարցեր են… Դե, ես գնամ, քեզ լավ պա
հիր, Գեւորգ տղա, դու մեզ էնքա՜ն պետք ես:
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Վարագյանը գրկախառնվեց սանի հետ եւ շարժվեց դեպի ելքը:
– Թեյը չխմեցիք, ընկեր Վարագյան:
– Մի ուրիշ անգամ, պարոն Համբարձումյան:
– Լավ, առաջիկայում ձեզ մեր տուն կհրավիրեմ, ավելի երկար 

ու հանգամանալի կզրուցենք:
– Սիրով կընդունեմ հրավերդ: Խնդողնու գինին՝ ինձնից:
Տնօրենը մանկավարժին ուղեկցեց մինչեւ միջանցք: Հրաժեշտի 

ձեռքսեղմումից առաջ հարցրեց.
– Ընկեր Վարագյան, չե՞ք ձանձրանում թոշակառուի կարգավի

ճակում…
– Երեք տարի է՝ շատերին թվում է, թե ես պարապ-սարապ 

թրեւում եմ անբան թոշակառուի պես… Չէ՛, ես պարապ չեմ լինում, 
Համբարձումյան. աշակերտներից ովքեր դիմում են՝ պարապում եմ 
հետները, ընկերներով հավաքվում ենք եւ ինչ-որ օգտակար բան 
ձեռնարկում, պատմագիտությամբ եմ զբաղվում… Հիմա էնքա՜ն 
բան կա անելու՝ առանց հաստիքավորվելու, որպես կամավորա
կան… Էս ընկած երկիրը բարձրացնել է պետք:

– Նոր թեմաներո՞վ եք պատմագիտական ուսումնասիրություն
ներ կատարում, թե՞ նախկին հունի մեջ եք:– Հանդիմանանք ու 
պահանջկոտություն կար տնօրենի հարցում:

– Նույն ճանապարհով եմ գնում, բայց եւ ուրիշ արահետներ են 
հիմա ինձ գրավում, Գեւորգ ջան: Պետք է էնքան ու էնպես պատ
մել, որ ոչ միայն մեր բոլոր հայրենակիցները, այլեւ ողջ աշխարհը 
իմանա, թե որքան է տառապել հայ մարդը էս հողի վրա:

Տնօրենը հաստատական շարժումով հավանություն տվեց 
Վարագյանի դիտարկմանը:

– Իսկ եթե մանկավարժական բնույթի կարեւոր աշխատանք 
առաջարկեն ձեզ, կհամաձայնեի՞ք… Հիմնականում դաստիարակ
չական բնույթի. դուք տեսնում եք, թե պատերազմից հետո որքան 
աշխատանք պետք է տանել նոր սերնդի հետ, որ արագ հաղթա
հարեն հոռետեսությունն ու ընկճվածությունը, որ…



342

– Հասկացա, եթե էդ կարգի գործ առաջարկեն, անպայման 
կհամաձայնեմ, առանց ռոճիկի էլ կաշխատեմ:

– Շատ լավ: Կրթության եւ պաշտպանության նախարարություն
ները մի համատեղ ծրագիր են մշակում, երբ մոտենա իրականաց
ման փուլը, կխնդրեմ, որ ձեզ էլ ընդգրկեն հիմնական թիմում:

– Հիանալի՛… Մինչ նոր հանդիպում, բարեկամս:
– Ցտեսություն, ընկեր Վարագյան:
Այցելուին մոտեցավ քիչ հեռվում սպասող հերթապահ սպան եւ 

նրան սիրալիր հրավիրեց դեպի ելքը: Երկու քայլից մանկավարժը 
ետ դարձավ եւ կամացուկ դիմեց դեռ տեղում կանգնած տնօրենին:

– Գեւորգ ջան, մոռացա հարցնել. օրեր առաջ գնդապետ 
Վարդանյանի եւ ուրիշ նախկին սպաների հետ մի նախաձեռնութ
յուն էինք իրագործում գյուղերում, մեզ արգելեցին շարունակել, դու 
չգիտե՞ս, թե ով արգելեց եւ ինչու…

– Գիտեմ, բայց էդ մասին հետո կխոսենք, հիմա ժամանակը 
չէ,– ասաց տնօրենն ու նայեց ժամացույցին:

– Բարի, հաջողություն ձեզ, պարոն Համբարձումյան,– արդեն 
բարձր ձայնով ասաց ուսուցիչն ու հեռացավ: 

Նա իջավ աստիճաններով, ուղեկցող սպային շնորհակալութ
յուն ու ցտեսություն ասաց եւ հայտնվեց փողոցում: Դիմացը վեհա
շուք հառնում էր Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկեղեցին: Ինքնաբե
րաբար շարժվեց դեպի տաճար, սակայն ինչ-որ բան մտաբերելով՝ 
փողոցի մեջտեղում կանգ առավ, ապա ետ դարձավ: Այս ու այն 
կողմ նայեց՝ փնտրելով ուզածը: Կողմնորոշվեց եւ հնարավորինս 
արագաքայլ ուղղվեց դեպի աջակողմյա խաչմերուկը, հետո թեքվեց 
ձախ եւ քիչ անց մտավ նորակառույց շենքի առաջին հարկում տե
ղավորված պետական հիմնարկներից մեկը, ուր եւ գտավ փնտրա
ծը. հանգստացավ ու ելավ դուրս: 

Մանկավարժ Վարագյանն ադենոմայով տառապում է արդեն 
տասը տարի, դրա հետեւանքով առաջացած հաճախամիզությու
նը նրան անհարմարություններ է պատճառում ամենատարբեր ու 
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ամենաանսպասելի իրավիճակներում, պետք է կարողանալ դիմա
կայել այդ «մարտահրավերին» եւ օրակարգն այնպես դասավորել, 
որ չխայտառակվես մարդկանց մոտ: Ուր էլ գնում է, նախապես 
ճշտում է, թե որտեղ կարող է հոգալ վերահաս կարիքը: Առայժմ 
դա հաջողվում է բազմափորձ մարդուն, բայց եւ գիտի, որ տհաճ 
անակնկալներից ապահովագրված չէ: Քիչ առաջ՝ իր սանի հետ 
կայացած հանդիպման ժամանակ, առաջին իսկ րոպեից սկսած, 
նա հերթական «անհերթ» կարիքն էր զգացել, որն ավելորդ հուզ
մունքից կամ հաճախացող մրսածությունից էր հավանաբար եւ 
կրկնակի նյարդայնացնում էր նրան: Սակայն աշակերտից ամաչեց՝ 
«դուրս գնալ» նրա իմացությամբ, թեպետ ներելի է նմանօրինակ 
պահանջներ ունենալ այդ տարիքում: Նա ասպետաբար դիմացավ 
մինչեւ զրույցի ավարտը եւ կուտակված հեղուկից ազատվեց, ինչ
պես տեսաք, սանի աչքից հեռու: 

Ուսուցիչ Սիմոնը բավարարվածության զգացումով նայեց ամ
պերից նոր ազատված դեկտեմբերյան արեւին եւ քայլեց դեպի 
եկեղեցի՝ հանդիպելու Տեր Միսաքին: Երեկ երեկոյան քահանան 
հեռախոսով խնդրել էր, որ եթե ժամանակ գտնի, այցելի իրեն: 
Մանկավարժը հանգիստ քայլում եւ մեկ-մեկ վեր էր նայում՝ հուսա
լով, որ ձմեռվա անկիրք արեւը գոնե մի քիչ կտաքացնի ջերմութ
յան կարոտ իր մարմինը: Թեպետ լավ հասկանում էր, որ մրսում 
է ոչ թե մարմինը, այլ հոգին, եւ այն ջերմացնելու համար արեւն 
առանձնապես պիտանի չէ, հատկապես ձմեռային արեւը:

Սիմոն Վարագյանը ներս մտավ եւ զարմանքով տեսավ, որ 
երիցտունն առավելս պահեստի է նման, քան եկեղեցական տա
րածքի. տասնյակ տոպրակներ ու պարկեր դարսված էին երկար 
պատի տակ, իսկ երկու կին առանձնացնում ու տեսակավորում էին 
պարենն ու տարբեր պարագաներ:

–  Հապա փորձիր գուշակել, թե էս օգնությունն ով է կազմա
կերպել… Ո՞վ կսպասեր,– մանկավարժի հետ ողջագուրվելուց հե
տո զվարթաձայն խոսեց քահանան:
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– Թույլ տուր մի վայրկյան մտածեմ… ըմմմ, գեներալ Քեհյա՞նը…
– Ոչ:
– Քեռի՞ն…
– Ոչ:
– Ուրեմն… թեմակալ առաջնո՞րդը…
– Ապրեք, Վարագյան, ճիշտ եք: Անսպասելի է, չէ՞…
– Իրոք, նա դեմ էր, որ դուք էս կարգի հարցերի մեջ խորամուխ 

լինեք:
– Այո, բայց կյանքն իրենն է թելադրում, հիմա նա հաստատ 

այլ կերպ է մտածում:– Ցույց տալով բարեսիրական ապրանքնե
րը, գոհությամբ ասաց.- թեմակալ առաջնորդի միջնորդությամբ 
ու խնդրանքով Երեւանից են ուղարկել: Երեկ նա զանգել ու ասում 
էր, որ էլի օգնություններ կգան, միայն թե՝ «էնպես արա, որ հենց 
կարիքավորները ստանան»: Հիմա մենք կարիքավորների ցուցակ
ները ճշտում ու լրացնում ենք: Ուզում եմ, որ էս անգամ օգնութ
յուն տրամադրենք նաեւ թոշակառու մանկավարժներին, նրանց, 
որ մնացել են միայն թոշակի հույսին: Ես չեմ մոռացել ձեր էն եր
կու գործընկերներին, որոնց հանդիպեցինք Վարդանյանենց տուն 
գնալիս, Օղակաձեւ պուրակում: 

– Հա, Մելքումյանն ու Մեժլումյանը: Նրանք միայնակ մարդիկ 
են:

–  Մովսեսին խոսք եմ տվել օգնել նրանց: Դուք երեւի նրանց 
հասցեները գիտեք, նաեւ ուրիշ մանկավարժների անուններ ու 
հասցեներ ասեք, որոնք նույնպես օգնության կարիք ունեն:

– Շատ լավ, Տեր Հայր, մի թուղթ տվեք:
Վարագյանը ստացավ թուղթը եւ ծոցագրպանից հանելով որ

դու նվիրած հուշանվեր-գրիչը՝ առանձնացավ սեղանի մի ծայրում: 
Իսկ քահանան միացավ սենյակում աշխատող կանանց եւ սկսեց 
նրանց հետ տեսակավորել ապրանքները եւ նոր տոպրակաբաժին
ներ առանձնացնել: Որոշ ժամանակ անց Վարագյանն ավարտեց 
նշումները եւ թուղթն առած՝ մոտեցավ քահանային:



345

– Տեր Հայր, ահա անունները՝ հասցեներով, ում որ հիշեցի: Էս 
ցուցակը թերի է, կան կարիքավոր տասնյակ ուրիշ մարդիկ տար
բեր դպրոցներից: Երեւի արժե դիմել կրթության քաղաքային բա
ժին՝ բոլոր կարիքավորների անունները ստանալու համար:

– Լավ, շնորհակալ եմ,– արձագանքեց Տեր Միսաքը, թռու
ցիկ աչքի անցկացնելով Վարագյանի գրառածը:– Էսօր ձեր նշած 
մարդկանց կուղարկենք օգնությունը, ահա էս մեծ տոպրակներից, 
մյուսներին կանդրադառնանք հետո, երբ կունենանք ամբողջական 
ցանկը:

– Շատ շնորհակալ եմ, Տեր Հայր: Գործընկերներս կրկնակի 
կուրախանան՝ իմանալով, որ իրենց սատարում է եկեղեցին, եւ 
հատկապես՝ դուք:

– Տա Աստված, որ մեր երկրում այսուհետ որեւէ մեկն էսպիսի 
օգնության կարիք չզգա, բոլորն էլ ապրեն ապահովության ու խա
ղաղության մեջ:

– Տա Աստված,– արձագանքեցին մանկավարժ Սիմոնն ու ներ
կա երկու կանայք:

Վարագյանը պատրաստվեց գնալ, սակայն տեսնելով, թե դեռ 
որքան շատ աշխատանք կա անելու այստեղ, ասաց.

– Ձեզ օգնե՞մ, Տեր Հայր, ազատ ժամանակ ունեմ, միայն երե
կոյան կողմ սպասվում է մի կարեւոր ու հետաքրքիր այցելություն,– 
փոքր-ինչ խորհրդավորություն հաղորդելով ձայնին՝ հայտնեց ման
կավարժը:

– Ո՛չ, ո՛չ, օգնել պետք չէ, դուք արդեն արեցիք ձեր մեծ օգնութ
յունը, շուտով կգան մեր ծառայողները, եւ ամեն ինչ արագ կա
վարտենք:– Տեր Միսաքն ակնհայտորեն զգացված էր նախկին ու
սուցչի պատրաստակամությունից:– Իսկ ո՞ւր պիտի գնաք, սիրելի 
Վարագյան… եթե գաղտնիք չէ:

– Ի՞նչ գաղտնիք, արդեն Ստեփանակերտի կեսը գիտե. մի քանի 
ժամից պիտի ծննդաբերի քրոջս աղջիկը, էդպես են ասում բժիշկ
ները. նաեւ ասում են, որ զույգ է բերելու մեր Գոհարիկը: Պիտի 
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գնամ ծննդատուն, որ հարազատներով դիմավորենք փոքրիկնե
րին:

– Հրա՜շք,– ինքնաբուխ գոչեց Տեր Միսաքը:– Տերը թող նորա
ծիններին առողջություն ու երկար կյանք պարգեւի:

– Բայց չշտապենք, Տեր Հայր, նրանք դեռ պիտի ծնվեն, այ 
դրանից հետո նրանց կօրհնեք ու կմկրտեք:

– Միշտ պատրաստ եմ, եղբայր Սիմոն: Ո՜ւր էր թե միայն նման 
գործերով զբաղվեի… Դե, դուք գնացեք, չի իմացվի, մեկ էլ տեսար 
փոքրիկները շտապեցին եւ ժամանակից շուտ աշխարհ եկան… 
Հիմիկվա սերունդը շատ անհամբեր է:

– Հա՞,– անակնկալի եկավ Վարագյանը,– էդ մասին նույնիսկ 
չէի մտածել: Դե, լավ, ձեզ հաջողություն, ես գնամ:

– Աստված պահապան, սիրելի ուսուցիչ,– նրա ետեւից բարձ
րաձայնեց Տեր Միսաքը:

Սիմոն Վարագյանը տաճարից դուրս եկավ լավ տրամադրութ
յամբ: Որոշեց տուն գնալ, ճաշել, հագուստը փոխել եւ նոր գնալ 
ծննդատուն: Զանգեց քրոջը՝ իմանալու իրավիճակը, սակայն պա
տասխան չեղավ. «Երեւի փողոցում է՝ չի լսում»: Արդեն մոտենում 
էր Օղակաձեւ պուրակին՝ կանգ առավ. «Բայց ինչո՞ւ հագուստս 
փոխեմ… էսպես լավ հագնված էլ կգնամ, թող էնտեղ բոլորն իմա
նան, որ մեր փոքրիկների ծնունդն իսկական տոն է ինձ համար»՝ 
խոհածեց ու ետ դարձավ՝ ուղղություն վերցնելով դեպի ծննդա
տուն: Նորահայտ կանխազգացումը շտապեցնում էր նրան: Բայց 
քաղցած էր, ուստի ճանապարհին մի երկու բլիթ ու բուլկի գնեց 
եւ աննկատ ծամելով՝ տեղ հասավ: Ծննդարանի մուտքի մոտ էին 
Գոհարիկի եւ ամուսնու գրեթե բոլոր մերձավոր հարազատները, 
ավելի քան երեսուն հոգի, այդ թվում՝ որդին, որ աշխատանքը թո
ղած՝ աճապարել էր այստեղ: Մեծ ու փոքր՝ ժպտալից դիմավորե
ցին գերդաստանի ամենաուսյալին ու նահապետին: Քույրը համ
բուրեց եղբորն ու ասաց.

– Սիմոն եղբայրս որ էստեղ է, ամեն ինչ լավ է լինելու:
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– Հա, անհոգ կացեք, հիմա փոքրիկներին կասեմ, որ առանց 
չարություն անելու լույս աշխարհ գան,– կատակեց Վարագյանը, 
ապա դիմեց որդուն.- Վահա՞գ, էդ որ էստեղ ես, ինչի՞ ինձ էլ տեղ
յակ չես պահում…

– Դե, պապ, չուզեցի քեզ իրար խառնել, դու կարեւոր գոր
ծով տեղ էիր գնացել, չէ՞:– Հայրը գլխով արեց:– Ո՞նց անցավ, 
Համբարձումյանն ընդունե՞ց քեզ…

– Իհարկե՜,– հպարտ արձագանքեց Սիմոնը: Ապա մոտեցավ 
քրոջ փեսային՝ զինծառայող Մերուժանին:– Փեսա ջան, Գոհարիկի 
հետ արդեն որոշե՞լ եք փոքրիկների անունները:

– Հա, քեռի Սիմոն, Վրույր եւ Վարուժան:
– Նրանք տղանե՞ր են… 
– Հա՛:
– Որտեղի՞ց գիտես…
– Դե, քեռի Սիմոն, հիմա ամեն ինչ նախօրոք հնարավոր է իմա

նալ, բժշկությունը զարգանում է:
– Ա՜յ քեզ բան, իսկ ես կարծում էի՝ դեռ հայտնի չէ փոքրիկների 

սեռը:
– Հայտնի է:  
– Հետաքրքրությունն էդպես կորչում է… Բայց, դե, հիմա դա 

կարեւոր չէ: Սպասենք պստիկների հաջող ծննդին:
– Գոհարիկը շատ էր ուզում, որ ծննդաբերի Ստեփանակերտում: 

Կռվից հետո ես ու մերս ասինք, որ մնա Երեւանում, ծննդաբերի, 
նոր վերադառնա, հատկապես, որ զույգ է, կարող են բարդություն
ներ ծագել: Բայց նա իրենը պնդեց, ասում է, որ մեր բժիշկներին 
լրիվ վստահում է:

– Լավ է, լավ է,– կրկնեց Վարագյանը՝ մտովի երախտապարտ 
լինելով քրոջ աղջկան:

Քիչ անց դուրս եկավ մի ժպտերես բուժքույր եւ ավետեց, որ 
«փոքրիկներն ուրախությամբ լույս աշխարհ են եկել, նրանց բոլոր 
տվյալները նորմալ են»: Ապա հավելեց.
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– Նրանք պատերազմից հետո մեզ մոտ ծնված առաջին երկ
վորյակներն են:

– Ուռա՜,– գոչեցին ներկա երեխաները:
Նորածինների հայրը, նախ, բուժքրոջն իր լիաբուռն շնորհակա

լությունը հայտնեց, հետո արագորեն բացեց շամպայնի շշերը, եղ
բոր օգնությամբ լցրեց միանգամյա օգտագործման բաժակները եւ 
բաժանեց ներկաներին: Իսկ քույրը բացել էր շոկոլադի մեծ տուփը:

– Աստված մեր Վրույրին ու Վարուժանին առողջություն, եր
ջանիկ ու խաղաղ երկար կյանք պարգեւի,– օրհնեց Սիմոն 
Վարագյանը եւ թափով խմեց շամպայնը, թեպետ այն երբեք իր 
սիրած խմիչքը չէր եղել:

Նա մի ժամի չափ էլ մնաց ծննդարանի մոտ, սրտալի զրու
ցեց հարազատների ու բարեկամների հետ, ապա որդու մեքենա
յով տուն գնաց: Բնակարանի դուռը բացել ու ներս էր մտնում, երբ 
պատկից հարեւանը՝ միջահասակ ու նիհարիկ մի կին, ով սպասում 
էր իր գալստյանը, կանչեց կիսաբաց դռնից.

– Ընկեր Վարագյան, սպասեք, ձեզ համար բան են բերել,– 
ասաց ու նրան հանձնեց մի մեծ ցելոֆանե տոպրակ:– Տանը չէիք, 
խնդրեցին՝ ձեզ տամ:

– Հա, ապրես, Էմմա քույրիկ,– ասաց մանկավարժը եւ մեքենա
յաբար նրա ձեռքից վերցրեց ու միջանցքում դրեց ծանր տոպրա
կը:– Լա՞վ եք, երեխեքը ո՞նց են…

– Ոչինչ, յոլա ենք գնում: Դուք լավ եղեք,– հանգիստ արձագան
քեց հարեւանուհին ու ետ՝ մտավ տուն:

Վարագյանը հանեց թիկնոցն ու գլխարկը, մազերը սանրեց 
հայելու առջեւ եւ արդեն մտնում էր ննջասենյակ՝ ետ եկավ ու աչ
քը հառեց իրեն փոխանցված կապտասպիտակ տոպրակին. Տեր 
Միսաքի ուղարկածն էր:

– Տեր Հա՞յր, էս ինչի՞ եք ինձ էլ օգնություն ուղարկել,– ինքն իրեն 
խոսեց մանկավարժը եւ արագորեն զանգեց քահանային՝ նույն 
հարցը ուղղելով նրան:– Ա՜, լավ, հասկացա, ես էլ կարծեցի, թե իմ 
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փոքրիկ ծառայությունն եք գնահատել, իսկի կարիք չկա… Միշտ 
պատրաստ եմ ձեզ անհատույց օգնել… Պարզ է, պարզ է, ես գի
տեմ՝ ինչ անել… Դե լավ, վաղը կգնամ կրթության քաղաքային բա
ժին եւ կարիքավորների ամբողջական ցուցակը կվերցնեմ նրան
ցից:

Տեր Միսաքը Վարագյանին բացատրեց, որ այդ քայլը պնդել 
են իրենց օգնող այն երկու կանայք, որոնց տեսել էր երիցտանը, 
«նրանց երեխաներին դասավանդել եք, էդ կանայք ասացին, որ 
դուք էլ օգնության կարիք ունեք… ահա էդքան բան»:

– Բարի, բարի,– դարձյալ մենախոսեց մանկավարժը, մի քանի 
վայրկյան մտորեց, ապա տոպրակն առած՝ դուրս եկավ եւ սեղմեց 
հարեւան բնակարանի դռան զանգը: Հայտնվեց քիչ առաջվա նի
հարիկ կինը:

– Մի փոքրիկ շփոթմունք է եղել, Էմմա քույրիկ, ներող եղեք… 
էս օգնությունը ձեզ համար են ուղարկել, ինձ պարզապես խնդրել 
են, որ ձեզ փոխանցեմ իմ ձեռքով, Սբ. Աստվածամոր Հովանի եկե
ղեցու եւ Տեր Միսաքի անունից… Էդքանը, վերցրեք,– իր սուտը 
ճշմարտության վերածելով՝ ասաց Վարագյանը եւ հարեւանուհուն 
հանձնեց «բարիկենդանը»:

– Վա՜յ, ինչ եք ասում, ընկեր Վարագյան, շատ շնորհակալ եմ: 
Աստված պահի ձեզ էլ, եկեղեցուն էլ, Տեր Միսաքին էլ,– հուզված 
արձագանքեց հարեւանուհին եւ տոպրակը վերցրեց:– Ներս ան
ցեք, սուրճ կխմեք:

– Ապրես, Էմմա քույրիկ, մի ուրիշ անգամ, հիմա շատ հոգնած 
եմ:

Վարագյանը մտավ տուն՝ հոգեպես բավարարված ու գոհ, որ... 
«ձիով» քայլ է կատարել: Հարեւանուհին իսկապես աջակցության 
կարիք ունի. ամուսինը կորցրած բանվորուհի այդ կինն է հիմնա
կանում հոգ տանում աղջկա ընտանիքին, որն այդպես էլ տարի
ներով չի կայանում ամուսնական տարաբնույթ գժտությունների 
պատճառով: Երեք թոռներն ավելի շատ տատի տանն են ապ
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րում՝ իրենց մոր հետ, ով հաճախ անգործ է մնում իր անհա՞շտ, 
թե՞ թափթփված բնավորության պատճառով: Իսկ փեսայի մասին 
ավելորդ է խոսել, «նա միշտ պատճառ է փնտրում, որ խույս տա 
հայրական պարտականություններից… Խմող ու անաշա քաշող 
մարդուց ի՞նչ սպասես»: 

Այդ տեղեկությունները Վարագյանին է հաղորդել տիկին Էմ
ման. նա մի երկու տարի առաջ, երեւի չիմանալով, թե ում առաջ 
բացի նորից ուժգնորեն մորմոքված սիրտը, շաքարավազ փոխա
ռելու պատրվակով մտել էր Վարագյանենց բնակարան եւ երկար 
ու կնավարի զրուցել նրա հետ, հետո գնացել՝ այդպես էլ չտանելով 
շաքարավազը: Մանկավարժը մտապահել է հարեւանուհու խոսքը՝ 
«բախտն ինձ նմաններին սիրում է ծեծել»: Իսկ ինչպե՞ս է ճակա
տագիրը սիրում վարվել Վարագյանի նման մարդկանց հետ,– այդ 
մասին նա դեռեւս որոշակի չգիտե, միայն հասկացել է, որ տուժում 
է հատկապես անգործության կամ մոլության մատնված հոգին, եւ 
եթե չես կարեկցում ու չես բանում, ապա Աստված երես է թեքում 
քեզնից, եւ չարքն իր ճանկերը խրում է կյանքիդ մեջ:   
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Գլուխ 11

 ԱՆՁԱՅՆ ՍԻՐՈ ՌԻԹՄԵՐԸ

ÆÝÓ ùá ëñïÇ íñ³ ÏÝÇùÇ å»ë« ùá µ³½ÏÇ íñ³ 
ÏÝÇùÇ å»ë ¹Çñ« ù³ÝÇ áñ ë»ñÁ Ù³Ñí³Ý å»ë ½áñ³íáñ 

áõ Ë³Ý¹Á ·»ñ»½Ù³ÝÇ å»ë ¹³Å³Ý ¿:

ºñ· »ñ·áó« 7

Դեկտեմբերը սկսվեց ցրտաշունչ օրերով, սակայն Վիգենի եւ 
Մարիայի հոգում արդեն այնքան ջերմություն էր կուտակվել, որ 
բնավ չէին զգում սառնամանիքոտ ցերեկներն ու գիշերները, եւ 
ամեն օր՝ ամենատարբեր ժամերի, հանդիպում էին՝ թեթեւ հագն
ված ու աստղոտ տրամադրությամբ: Նրանց երիտասարդ արյունը 
երակներում եռ էր գալիս գարնանային հորդահոս ջրերի պես, ան
խոս երգում էին ոչ միայն հոգիները, այլեւ իրենց պիրկ ու ճկուն 
մարմինները: Վիգենը արծիվ էր զգում իրեն, իսկ Մարիան ան
ձայն ղունղունացող մի աղավնի էր, որին, սակայն, չէր կարող 
մոտենալ ոչ մի գիշանգղ ու չարք, իր պահապան արծիվն այլեւս 
կողքին էր՝ պատրաստ նրան տանելու ճակատագրի բոլոր ծեր
պերով ու բավիղներով: Նրանք ժամադրվում էին քաղաքի տար
բեր անկյուններում, Վիգենն այնպես էր կազմակերպում իրենց 
զբոսանքները, որ Մարիան վերջապես ճանաչի Ստեփանակերտն 
ամբողջությամբ. թաղամասեր ու փողոցներ կային, ուր մինչ այդ 
«սիրուն լալիկը» ոտք չէր դրել: Աղջիկը զարմանում էր, որ հայրենի 
քաղաքում նման գողտրիկ տեղեր կան, եւ լիասիրտ գոհություն էր 
հայտնում Վիգենին այդ վայրերը տանելու համար: Սիրահարները, 
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սակայն, Ստեփանակերտով չէին բավարարվում, Վիգենը իր սպի
տակ «Տոյոտայով» Մարիային մի քանի անգամ պտտեցրել էր քա
ղաքի մերձակա բնակավայրերով. աղջիկը գյուղական պատկերնե
րի մեջ շատ զմայլանք ու խաղաղավետություն հայտնաբերեց, իսկ 
երբ մտել էին Խնածախի եկեղեցին, պարզ մատնախոսությամբ 
Վիգենին բացատրեց, որ հոգին ասես սավառնում է յոթերորդ 
երկնքից էլ վեր, եւ ուր որ է Աստված կխոսի իր հետ: Երբ դուրս 
եկան բակ, երիտասարդը դեռ հոգեզմայլանքի մեջ գտնվող ընկե
րուհուն ասաց.

– Մարիա, չգիտեմ՝ Աստված կխոսի քո հոգու հետ, թե՝ ոչ, բայց 
ես վաղուց եմ փորձում հաղորդակցվել նրա հետ, եւ հիմա քեզ 
պարզ ու շիտակ ասում եմ՝ ես սիրում եմ քեզ, իմ սիրուն լալիկ,– 
ասաց ու ձեռնափերի մեջ առավ նրա դեմքը: 

Այդ խոսքերը Մարիան կարող էր ընկալել նաեւ փակ աչքե
րով, առանց նայելու Վիգենի շրթունքների բացխուփին: Թեեւ ան
սպասելի չէր ընկերոջ խոստովանությունը (նրա բոլոր շարժումնե
րից միայն սեր ու քնքշանք էին ծորում), աղջիկը, այնուհանդերձ, 
անակնկալի եկավ այդքան սրտաբուխ ասված խոսքերից, մի ակն
թարթ շառագունած կախեց գլուխը, ապա Վիգենի աչքերի մեջ նա
յեց մի այնպիսի խորազնին հայացքով, ասես այնտեղ փնտրում էր 
իր իսկական կերպարը, իր տագնապները խլացնող ուժը եւ գա
լիք կյանքի բոլոր հարցականների ճշմարիտ պատասխանները. 
այդքան շատ բան էր փնտրում Մարիան Վիգենի ջինջ աչքերում: 
Իսկ երիտասարդն աղջկան ժպտում էր այնպես ջերմ ու սրտառուչ, 
որ նա մեղք համարեց իր մեղմ, բայց եւ պահանջկոտ նայվածքը, 
եւ Վիգենին ընծայեց իր կյանքի թերեւս ամենագեղեցիկ ու ամե
նաարեւային ժպիտը: Արծիվն իրեն բավարարված զգաց Աղավնու 
անձայն-գեղահունչ ղունղունից, եւ նրան թեւի տակ առած՝ միառ
ժամանակ կանգնեց խուլ ալեբախվող ժամանակի ծանր շնչի տակ. 
«Կդիմանանք, կծաղկենք»՝ խորհեց Վիգենը եւ ընկերուհուն թեւան
ցուկ տարավ ու նստեցրեց մեքենան: Այստեղ էլ Արծիվն առաջին 
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անգամ համբուրեց Աղավնուն. երկար, երգեցիկ համբույր էր, որի 
նախօրինակը մինչ այդ չէր վայելել նրանցից ոչ ոք: Երկուսն էլ 
կույս էին իրենց անզուգական սիրո մեջ:

Հետո նայում էին միմյանց աչքերի մեջ՝ ասես վերգտել են իրար 
անհիշելի բաժանումից հետո: Մարիայի հոգին երգում էր սիրելի 
էջերի հանգույն, երգում էր նաեւ Վիգենի հոգին՝ երբեմն կցկտուր 
ու ինքնահնար, բայց ներդաշնակ ընկերուհու՝ միայն իրեն հասու 
ձայնին.

«Մարիա – Քո բերանի համբույրներով համբուրիր ինձ, քանի 
որ քո սերը մեղրից անուշ է:

Վիգեն – Քո շուրթերը քաղցր ու բուրավետ են: Քո խաժ աչքե
րը գեղեցիկ են, իմ սեր, հրաշք ես դու, աղավնու հայացքով աղջիկ:

Մարիա – Ինչպես ընկուզենին է այգու մեջ, այդպես իմ սիրեց
յալն է երիտասարդ տղամարդկանց մեջ: Նրա հովանու տակ կապ
րեմ երջանիկ, նրա սերը կապրեցնի ինձ իմ բոլոր օրերում:

Վիգեն – Ինչպես վարդն է մացառների մեջ, այդպես իմ սիրելին 
է մեր երկրի բոլոր աղջիկների մեջ:

Մարիա – Նրա ձախ ձեռքը պարանոցիս վրա է, իսկ աջ ձեռքն 
ամուր գրկում է ինձ: Ես գիտեմ, թե նա ինչպես է շնչում, գիտեմ՝ 
ինչպես է զարկում նրա սիրտն իմ սիրով:

Վիգեն – Ո՛վ իմ աղավնի, թող հմայվեմ քո սքանչելի ու պայծառ 
երեսով… Մի թաքնվիր ինձնից, ուր էլ ծվարես՝ կգտնեմ քեզ:

Մարիա – Դու իմ խիզախ սիրելին ես, դու իմ քաջ ասպետն ես, 
քո զորությանը ոչ ոք չի հասնի:

Վիգեն - Լեզվիդ տակ շոկոլադ ու կաթ կա, մաշկիցդ ու շորե
րիցդ հաճելի բույր է գալիս:

Մարիա – Ես պինդ կբռնեմ իմ սիրածի ձեռքը, ես նրան բաց 
չեմ թողնի անգամ մահից հետո:

Վիգեն – Միանգամայն խոհուն ու գեղեցիկ ես, իմ սեր, վրադ ոչ 
մի բիծ ու արատ չկա:

Մարիա – Թող երազեմ քո գրկում, հանգստանամ քո շվաքում, 
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հետո թող քո ոտերը լվամ, աղոթեմ քեզ համար: 
Վիգեն – Քեզ համար իմ սիրտը միշտ արթուն է, իմ աղավնի: 

Ես քո տաք ու փափուկ բույնն եմ, մի՞թե երջանկություն կա մի այլ 
բնի մեջ…

Մարիա - Չխանդես ինձ, չխանդես երբեք, քանի որ խանդը գե
րեզմանի պես դաժան է:

Վիգեն – Ես քեզ կսիրեմ հավատարիմ ու կրակոտ ասպետի 
պես, եւ եղբոր պես կփայփայեմ քեզ: Դու իմ գաղտնաբառն ես, 
քեզնով են բացվում իմ կյանքի էջերը:

Մարիա – Իմ սիրեցյալը հազարավորների մեջ գերազանցն է, 
նա ինձ մենակ չի թողնի. որքա՜ն վեհատեսիլ, որքա՜ն գրավիչ է նա 
իր սիրո մեջ: 

Վիգեն – Իմ աղավնին, իմ կատարյալը միակն է. իր քնքշանքով 
զորացնում է նա ինձ: Արի գնանք դաշտերը, գիշերը ծառերի տակ 
անցկացնենք:

Մարիա – Մի օր քո սերը իմ բերանում լեզու կդնի, եւ քո սիրուն 
լալիկը խոսուն հարս կլինի քեզ համար»:

Համբույրից ու անձայն երգից հետո Վիգենը հոգու պրկումով 
ձգտեց հավատալ, որ Մարիան փոխադարձաբար սիրում է իրեն, 
եւ այն մի պարգեւ է, որ տրվում է միայն բացառիկ դեպքերում, ար
տակարգ քաջագործության համար: Եվ նա իրեն զգաց այն մար
տիկի պես, որ հրետակոծության տակ անցել է թշնամու թիկունքը 
եւ այնտեղից ազատել ու տուն բերել տմարդորեն գերեվարված ար
քայադստերը: Նախկին հատուկջոկատայինն իրեն վարձատրված 
էր զգում, եւ նա մեքենան քշեց Խնածախից ու Ստեփանակերտից 
հեռու: 

Արդեն երեկո էր, սառը մութը ոչ մի հաճելի բան չէր խոստա
նում ճամփորդներին: Վիգենը վառեց մեքենայի սրահի լույսերը 
եւ միացրեց ջեռուցիչը: Քիչ անց մեքենայում հաճելի մթնոլորտ էր 
տիրում: Մոտ կես ժամ նրանք լեռնային անտառապատ ոլորաննե
րով ճանապարհ էին կտրում դեպի վեր, եւ Մարիայի անխոս հարց
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մանը, թե ուր են գնում, ընկերը միայն ժպտում էր եւ ասում, որ 
քիչ էլ համբերի, շուտով կհասնեն: Բարձրադիր շրջադարձերից 
մեկին կանգ առան, Վիգենը Մարիային մեքենայից դուրս կանչեց 
եւ ցույց տվեց ներքեւում փռված լուսաշաղախ քաղաքը. գիշերային 
Ստեփանակերտը նման բարձունքից Մարիան առաջին անգամ էր 
տեսնում: Նախ ապշեց, որ այսպիսի տեսարան կա հայրենի տա
րածքում, որին ինքը անգիտակ էր, ապա նրան համակեց մանկա
կան հիացմունքը, եւ նա ակամա մի բարալիկ հնչյուն արձակեց, 
որ Վիգենին տարօրինակ թվալով հանդերձ, ուրախություն պատ
ճառեց. իր լալիկը, համենայն դեպս, ձայնիվ է նաեւ, սոսկ լռութ
յամբ չէ հագեցած: Մարիան հիանում էր լուսացոլքերի մեջ ասես 
իրեն պրպտող քաղաքով, իսկ Վիգենը, ընկերուհու ետեւում կանգ
նած, նայում էր հարավային՝ Ստեփանակերտի սարահարթից վեր 
գտնվող բարձունքին, ուր հատուկենտ լույսեր էին վառվում. Շուշին 
է՝ գերված բերդաքաղաքը: Նա մտաբերեց, թե ինչպես էին ինքն ու 
Արմանը շաբաթներ առաջ սեւ ու կարմիր խաչեր թողնում այնտեղ. 
«Բայց ինչքա՞ն կդիմանան անտեր խաչերը, ի՞նչ կարող են փոխել 
բերդաքաղաքի մթնած ճակատագրում»՝ տխուր խորհեց Վիգենը: 
Մարիային բառ չասաց իրենց տեսադաշտում ծիկրակող օտար լույ
սերի մասին: Մեկեն մարմնում դող զգաց վերահաս դառնությունից 
ու հուսաբեկությունից, եւ նա բնազդական շարժմամբ ամուր գրկեց 
խոսուն լռության մեջ կայտառացած «սիրուն լալիկին»: Գիշերային 
գեղեցիկ տեսարանի ֆոնին սիրահարները մեկ անգամ եւս համ
բուրվեցին եւ աշխույժ տրամադրությամբ շարունակեցին ճամփան: 
Տասնհինգ րոպե անց նրանք Ննգի գյուղում էին. այստեղ է Վիգենի 
պապական տունը, ուր ոտք չէր դրել տարուց ավելի: Մի պահ կա
րոտով ու մեղավորության զգացումով նայեց հին, արդեն խարխլ
վող երկհարկանի առանձնատանը, ուր ոչ ոք այլեւս չէր բնակվում, 
եւ սիրտը ճմլվեց: Տունն ասես ավելի շատ իր բնակիչների բացա
կայությունից էր խամրում ու ծերանում, քան սլացող ժամանակից: 
Վիգենին թվաց, թե մի ամբողջ դարաշրջան ուղղակի չքվում է իր 
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կյանքից, իսկ ինքը հեռավոր դիտորդ է եւ ոչինչ չի ձեռնարկում 
մայրամուտը գոնե երկարաձգելու համար:  

– Հայրս էստեղ է ծնվել ու մեծացել մինչեւ Ստեփանակերտ 
տեղափոխվելը: Պապս ու տատս չկան… նրանց հոգիները երկն
քում են, յոթ տարի առաջ են մահացել, մի շաբաթվա տարբերութ
յամբ,– մեքենայի լապտերներով լուսավորված բակում Մարիային 
պատմում էր Վիգենը:– Ես հաճախ էի լինում էստեղ, դպրոցական 
արձակուրդների մեծ մասը, եղբորս ու քրոջս հետ, էստեղ էինք 
անցկացնում: Հետո սկսեցինք ավելի ուշ-ուշ գալ:

Երկհարկանի տան երկար պատշգամբի պատուհանների ապա
կիների մի մասը ջարդված էր. Վիգենը նոր միայն հիշեց, որ պա
տերազմի ժամանակ հրետակոծվել էր նաեւ հայրական գյուղը, եւ 
չէր կռահել, որ կարող էր վնասված լինել պապի կառուցած տունը. 
այն մի ժամանակ գյուղի ամենահարմարավետ ու ամենագեղեցիկ 
տան համարումն ուներ: Անցած դարի հիսունական թվականնե
րին նա քարե ընդարձակ բաղնիք էր կառուցել կցաշենքի ձեւով՝ 
իսկական հեղափոխություն գյուղական ավանդական նիստուկա
ցում: Պապը հյուսն էր, եւ իր ոսկե ձեռքերը լավագույնս ոսկեջրել 
էր հենց իր «դղյակի» կառուցման ժամանակ՝ բազմաթիվ փայտե 
զարդանախշեր տեղադրելով պատուհանների ու դռների դրանդի
ների վրա: Անգամ կիսախավարում փայլկտում էր այդ ձեռաշեն 
գեղեցկությունը, թեպետ արդեն գունաթափվել ու հնության խորքն 
էր սուզվում: Մարիան ժեստերով Վիգենին հասկացրեց, որ նախ
շազարդված տունը շատ գեղեցիկ է: 

– Հա, եւ դու կլինես էս տան ամենագրավիչ զարդը,– փորձեց 
իր անակնկալ միտքը փոխանցել Մարիային. նա ժպտաց ու կրկին 
հիացած նայեց կիսալույսերով ողողված տանը, եւ Վիգենը վստահ 
չէր, որ իր խոսքը ճիշտ է ընկալել ընկերուհին:–  Եթե խաղաղութ
յուն լինի, եկող տարի կվերանորոգեմ,– ավելի շատ ինքն իրեն 
խոստացավ նա, երբ արդեն միացնում էր տան էլեկտրականութ
յունը: 
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Վիգենը վառեց բակի մեծ լապտերը, անջատեց մեքենայի լու
սարձակները եւ բարձրացավ երկրորդ հարկ. այստեղ եւս լույսե
րը միացրեց, իջավ եւ Մարիային ուղեկցեց վեր: Չորս մեծ սենյակ, 
ուր պահպանվում է նախկին գույքը: Մարիան զարմացած նայում 
էր հին զգեստապահարաններին ու մահճակալներին, հայացքով 
զննում որմնախորշ դարակները, փայտե հին թախտը, սեղաններն 
ու աթոռները: Նա ավելի երկար կանգնեց մի մեծ սնդուկի մոտ, 
որի նշանակությանն առանձնապես ծանոթ չէր: 

– Տատիս մեծ սնդուկն է, մեկն էլ ներքնահարկում կա, ավելի 
փոքրը: Էստեղ շատ բան կարելի է գտնել,– բացատրեց Վիգենը 
եւ վերցնելով որմնախորշում պահված բանալին, բացեց կողպված 
սնդուկը:– Կարող ես ուսումնասիրել պարունակությունը: Դու զբաղ
վիր դրանով, իսկ ես գնամ ու վառարանը բերեմ:

«Ինչո՞ւ, չէ՞ որ շուտով քաղաք ենք վերադառնալու»՝ մատնախո
սությամբ հարցրեց Մարիան:

– Չէ՛, քույրիկս, էս գիշեր կմնանք էստեղ,– պարզաբանեց 
Վիգենը:– Մի՛ վախեցիր, դու կքնես առանձին, մահճակալների պա- 
կաս չկա: Առավոտը քաղաք կվերադառնաս նոր Մարիա դար
ձած… Հավատա՛ ինձ: 

Մարիան մի փոքր դողացրեց՝ ցրտի՞ց, թե՞ սպասվող ժամերից… 
Վիգենը հավելեց.  

– Վառարանը վառեմ, քեզ համար տաք ու հաճելի կլինի: 
Աղջիկը երկմտում էր. նրա հայացքը մի պահ հեռուները թռավ, 

ապա մտածկոտ նայեց Վիգենին ու խնդրեց՝ զանգի ընկերուհուն 
եւ զգուշացնի, որ… «անսպասելի հյուրընկալվել է Ննգի գյուղում 
եւ գիշերը կմնա այնտեղ»: Վիգենը տառի ճշտությամբ կատա
րեց Մարիայի ցանկությունը եւ պատրաստվում էր գնալ վառարա
նի ետեւից՝ օրիորդը թեւից քաշեց. գրեթե աղերսալից հայացքով 
խնդրեց, որ զանգի նաեւ Տեր Միսաքին եւ թույլտվություն ստանա 
երկուսի համար: Վիգենի դեմքին մշուշ իջավ. նրա մեջ խա՞նդը խուլ 
ճայթեց, թե՞ մի այլ անծանոթ զգացում, բայց որ Մարիայի խնդրան
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քից իրեն նեղսրտած զգաց, անկասկած էր:
– Ինչո՞ւ,– առավելագույն զսպվածությամբ հարցրեց Վիգենը:– 

Մենք հասուն մարդիկ ենք, ժամանակակից, ինչո՞ւ թույլտվություն 
ստանանք ուրիշներից:

Մարիան անդրդվելի էր, պնդեց իր խնդրանք-պահանջը: 
Վիգենը զանգեց:

Քահանան խոսում էր խռպոտ ձայնով՝ մրսածություն ուներ, սա
կայն ի պատասխան իր որպիսությանը վերաբերող հարցին, ար
ձագանքեց, որ նման տկարությունների վրա պետք չէ ուշք դարձ
նել, ավելի մեծ ցավեր կան մեր շուրջ: Լսելով Վիգենի ու Մարիայի՝ 
Ննգիում գիշերելու թույլտվության խնդրանքը, Տեր Միսաքը մի 
պահ շփոթված լռեց, ապա հնարավորինս զվարթ ձայնով ասաց, 
որ՝ «եթե դա բարի կամքով է, ապա ողջունում եմ, գիշերեք 
սրտանց, բայց որ երկուսդ էլ այդուհետ գոհ ու երջանիկ լինեք»: 
Աստված ձեզ պահապան՝ վերջում ավելացրել է քահանան:

– Տեր Միսաք, անհոգ եղեք, Մարիան հուսալի ձեռքերում է,– 
աներկբա վստահեցրեց Վիգենը:

Տեր Միսաքի թույլտվությունից Մարիան գոհ ժպտում էր արդա
րացված մեղադրյալի պես, որին հենց նոր սպառնում էր ամոթալի 
պատիժ: Նրա դեմքն ավելի լուսավոր դարձավ, երբ կարդաց ըն
կերուհու՝ հապճեպ ուղարկած հեռախոսային հաղորդագրությունը: 
Իսկ Վիգենի երեսից մտահոգության ու կասկածի մշուշը դեռ չէր 
չքացել: Բայց տեսնելով Մարիայի՝ իրեն հառած շողուն հայացքը, 
վանեց մտատանջությունը եւ շտապ իջավ ներքնահարկ: Աստի
ճաններով իջնելիս մտքի մի ծայրով, համենայն դեպս, փաստեց իր 
համար, որ ինքը մտնում է «արտակարգ ռեժիմով» կյանքի շրջա
փուլ, եւ պետք է միշտ պատրաստ լինել անակնկալ խրթին իրա
վիճակները խելամտորեն հաղթահարելու համար: Պատկերացրեց, 
որ իրեն սպասում է խոչընդոտավազք մարաթոնյան երկարութ
յամբ, բայց վախ ու տագնապ չզգաց, այլ միայն՝ ներքին ուժերի 
լարում եւ վճռականություն:



359

Ներքնահարկում մաքրեց թիթեղյա վառարանն ու ծխախողո
վակները եւ տարավ տեղադրեց վերեւի մեծ սենյակում, ապա գնաց 
փայտ բերելու: Պատրաստի վառելափայտ, պարզվեց, չկար, ուս
տի ստիպված էր բակի խորքում կիտված չոր ճյուղերից վառելիք 
առանձնացնել ցաքհատով: Երբ կտրտված փայտի մի մեծ կույտ 
առած մտավ սենյակ, զարմանքից քար կտրեց. Մարիան հագել 
էր հնաոճ, զմրուխտագույն, ժանյակավոր, մետաքսյա մի զգեստ 
եւ հիացած իրեն զննում էր կոմոդի հայելու առջեւ: Նա ետ շրջվեց 
ու տեսավ Վիգենին, որ իրեն էր նայում խոշորացած ու պսպղուն 
աչքերով, եւ անձայն ծիծաղեց աղջկական վճիտ ուրախությամբ: 
Վիգենը փայտակտորները դրեց վառարանի առաջ եւ կանգնեց ըն
կերուհու թիկունքում:  

– Բայց քեզ սազո՜ւմ է… Դու գեղեցկությամբ ես փայլում,– զվար
թագին խոսեց Վիգենը:– Իմ Նազելի տատի նման ես… իսկապես:

Եվ պատմեց, որ շորը տատի հարսանեկան զգեստն է, նա 
խնամքով պահել ու հագել էր իրենց հարսանիքի ամեն տարեդար
ձի, մինչեւ 1971 թվականը, երբ մահացավ փոքր աղջիկը՝ կրակից 
անզգուշաբար բռնկվելով: 

Վիգենը ետեւից գրկեց Մարիային եւ երանությամբ նայեց հայե
լու մեջ արտացոլված զույգին: Մարիան ժպտում էր մի աստղի պես, 
որ կարծես նոր է հայտնվել մթնդած երկնակամարի նորահայտ 
բացվածքում. նա գլուխը հենեց ընկերոջ կրծքին, ասես ցանկանա
լով իր լույսը փոխանցել նրան: 

– Դե ասա, թե ով է աշխարհի ամենագեղեցիկ ու ամենահրա
շալի զույգը,– հարցրեց Վիգենը: Մարիան ձեռքը դրեց, նախ, ընկե
րոջ, ապա իր կրծքին՝ մե՜նք:  

– Ապրե՛ս, իսկ հիմա ասա, թե ինչը կարող է բաժանել մեզ:
Մարիան սկզբից չհասկացավ հարցը, Վիգենը դեռեւս հմուտ 

չէր մատնախոսության մեջ, սակայն ի վերջո նրան հաջողվեց ըն
կերուհուն հասցնել ասելիքը:

«Ոչինչ մեզ չի բաժանի,– բացատրեց Մարիան,– միայն մահը»,–
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եւ ժպիտը վերացավ նրա դեմքից:
– Լավ, մենք տխուր թեմաներից չենք խոսի, նայենք միշտ 

առաջ, հա՞, Մարիա…
Արդեն տրտմած ընկերուհին գլխով արեց եւ նորից ժպտաց՝ 

երեւի միայն լալիկներին բնորոշ առղծվածային ու հմայիչ նայված
քով: Մարիան ցանկացավ մետաքսե զգեստը հանել եւ տեղավորել 
սնդուկում, բայց Վիգենը կանխեց նրան, խնդրեց, որ հագին պահի՝ 
մինչեւ կքնեն: Աղջիկը հեզորեն համաձայնեց, մի անգամ էլ նայեց 
իրեն հայելու մեջ, պտտվեց եւ կանգնեց Վիգենի կողքին. «Միասին 
վառենք վառարանը»՝ բացատրեց Մարիան:

– Լա՜վ,– ուրախ արձագանքեց ընկերը:
Նրանք փայտակտորները հերթով տեղավորեցին վառարանի 

մեջ, Վիգենը շտկեց դրանց դիրքը, ապա թուղթ վառելով՝ դրեց բա
րակ ու չոր ճյուղիկների տակ. կրակը արագ բռնկվեց, եւ շուտով 
սենյակը լցվեց այրվող փայտի հաճելի բույրով ու ջերմությամբ: 
Քաղաքում ծնված ու մեծացած Մարիան առաջին անգամ էր վայե
լում գյուղական տան տաք բուրմունքը: 

«Եթե տունը դրախտ է, երեւի սա է, չէ՞»՝ հրճվալից հարցրեց 
Մարիան:

– Հա, քույրիկս, բայց էդ դրախտը պահող է պետք,– արձագան
քեց Վիգենը:

Երկուսն էլ վաղուց քաղցած էին: Վիգենը Մարիային պատվի
րեց՝ մի քիչ զբաղվել սենյակի մաքրությամբ, ամենուր փոշին փռվել 
էր տիրաբար, իսկ ինքն ուտելիքի ետեւից շտապեց մոտակայքում 
գտնվող խանութը: Բայց այն փակ էր. նայեց ժամացույցին՝ արդեն 
տասն անց կես էր, գյուղում երեկոյան այդ ժամին առեւտուր անող 
սովորաբար չի լինում: Նա մի երկու րոպե կանգնեց փակ խանու
թի դիմաց՝ մտածելով, թե ինչպես լուծի հացի խնդիրը: Եվ կարծես 
գտավ ելքը. մոտեցավ փողոցային լապտերի տակ կանաչին տվող 
դարպասին ու կանչեց.

– Զորի՜կ…
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Տան լույսը վառ էր եւ ձայներ էին հասնում ներսից: Վիգենը երկ
րորդ անգամ կանչեց՝ ավելի բարձր ու պահանջկոտ: Պատշգամբի 
պատուհանը բացվեց եւ տղամարդու հուժկու մի ձայն որոտաց.

– Ո՞վ ա… 
– Ես եմ, Վիգենը… ձեր վերեւի հարեւան Հովհաննեսի թոռը, 

Գառնիկի տղան…
– Հա, եկա:
Քիչ անց դարպասը բացեց մոտ քառասուն տարեկան մի ջլա

պինդ տղամարդ՝ Զորիկը: Նա ձեռքով բարեւեց ու զարմացած նա
յեց անկոչ հյուրին:

–  Վիգե՞ն… էս ի՞նչ ա պատահել գիշերվա կեսին…
Վիգենը ներողություն խնդրեց ուշ ժամի անհանգստացնելու 

համար եւ հակիրճ պարզաբանեց իրավիճակը:
– Երկու հոգու համար մի քիչ ուտելիք… Պարտքի տակ չեմ մնա:
Զորիկը քահ-քահ ծիծաղեց:
– Պարտքի տակ չե՜մ մնա… Բա ո՜նց, Մարկոս աղա,– խնդմնդաց, 

ապա լրջացավ.- Ամոթ քեզ, Վիգեն տղա, ինչի՞ մասին ես խոսում… 
Գնա ընկերուհուդ վերցրու՝ արի մեր տուն, մենք նոր ենք իրիկնա
հացը վերջացրել, բայց գիտեմ՝ դեռ կարգին ուտելիք կա… Գնա ու 
շուտ եկեք, Վարդուհուն կասեմ, որ սեղանը արագ պատրաստի:

– Չէ՛, Զորիկ ախպեր, հարմար չէ ուշ ժամի հյուր գալը, համ 
էլ երեխաներ կան ձեր տանը, դատարկ ձեռով չեմ կարող մտնել: 
Շատ շնորհակալ եմ: Հասկացիր՝ հարմար չէ մեր գալը:

– Լավ, հասկացա, մի նեղսրտիր, հիմա,– ասաց Զորիկն ու փու
թով ետ գնաց տուն: Մի քանի րոպե անց վերադարձավ լիքը տոպ
րակով:

– Վերցրո՛ւ, անուշ արեք:
–  Զգացված եմ անչափ, մեծ ախպեր, Աստված պահապան քեզ 

ու ընտանիքիդ:
– Թող Աստված ձեզ էլ պահապան լինի, երիտասարդներ…– Ու 

երգեց կամաց.- «Եկ այս գիշեր արթուն մնանք մինչեւ լույս»,– եւ 
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ընդհատեց երգը.- Հա, մի շիշ թթի օղի էլ եմ դրել, իմ քաշածն ա՝ 
մաքուր, թունդ: Բայց նայիր՝ ընկերուհուդ չխմացնես…

Վիգենը ծիծաղեց եւ բարի գիշեր մաղթելով՝ աճապարեց պա
պական տուն, ուր Մարիային գտավ տանտիկինային եռուզեռի մեջ: 
Նա մի հնաոճ գոգնոց կապած՝ փալասը ձեռքին մաքրում էր հին 
աթոռները: Պատկերը զվարճալի թվաց Վիգենին. մի պահ կանգ
նել եւ քթի տակ խնդմնդալով հետեւում էր, թե ինչպես է Մարիան 
ջանադրաբար փոշին հեռացնում աթոռների նստատեղերի հա
կառակ երեսից: Վիգենը շուրջը նայեց՝ այլեւս փոշի չէր երեւում, 
Մարիան գործել էր արագ ու մաքուր: 

– Ապրե՛ս, աղջիկս, հիմա գոգնոցդ հանիր, ձեռքերդ լվա, արի 
միասին սեղան բացենք,– ասաց Վիգենը եւ ձեռքի տոպրակը դրեց 
աթոռին:– Բայց ջուր չունենք, գրողը տանի, ոնց մոռացա բերել:

Մարիան արձագանքեց. «Ջուր էս գիշերվա կեսին որտեղի՞ց բե
րես»: Վիգենը հիշեց, որ բակ մտնող ջրատար խողովակը փչացել 
էր դեռ երկու տարի առաջ, եւ ինքը ժամանակ չի գտնում նորոգե
լու. չէ՛, պարզապես ծուլանում է:

– Աղբյուրից կբերեմ: Դու հանգստացիր, սենյակն արդեն մաք
րությունից փայլում է: Վառարանը մի երկու կտոր փայտ գցիր, ես 
շուտով կգամ:

Վիգենն իջավ ներքնատուն, վերցրեց պլաստիկե մի ջրաման ու 
ցինկե հին կուժը եւ շտապեց դուրս: Գրեթե վազքով հասավ աղբ
յուր, հասցնելով վայելել տեղացող մանրափաթիլ ձյունը, որ նոր էր 
սկսել տեղալ: Այդուհանդերձ, դա կաղ մարդու վազք էր, որ ջա
նում էր ձիգ ու առնական երեւալ: Վիգենն ակամա նման վարքա
գիծ էր դրսեւորում այն պահերին, որ անց էր կացնում Մարիայի 
կողքին կամ հանուն նրա: Նա ձյունախառն այդ գիշեր դուրս էր 
եկել առանց իր «մարտական» ձեռնափայտի, նույնիսկ չզգալով 
դրա բացակայությունը: Միայն մի վայրկյան, երբ արդեն աղբյու
րի մոտ էր, ձեռքի բնազդային մի շարժում արեց, նկատելով ոտքի 
տակի ցեխակոլոլ փալասը՝ ուզում էր հեռացնել, իսկ ձեռնափայ
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տը չկար: «Հըմ»՝ մտացրիվ արտաբերեց նա եւ աղբյուրի ծորակից 
թափվող ինքնահոս ջրով ողողեց ջրամանները, ապա լցրեց: Նույն 
փութկոտությամբ ետ դարձավ, թեպետ զգալի բեռնավորված էր: 
Ճանապարհին մի շիկավուն ու երկարականջ շուն հետեւեց իրեն 
մինչեւ պապական տան դարպասը, եւ երբ ներս էր մտել, կենդա
նին սկսեց հաչել: «Երեւի քաղցած է… մեզ նման»՝ անցավ Վիգենի 
մտքով: Կուժը սենյակ տարավ, իսկ դռան մոտ թողած պլաստիկե 
տարայից ջուր լցրեց պատշգամբի հեռավոր անկյունում տեղադր
ված լվացարանի կախովի՝ բարակ ու երկար «պտուկով» ամանի 
մեջ եւ կանչեց.

– Մարիա՜, արի լվացվիր:
Եվ իսկույն մտաբերեց՝ ո՞ւմ ես կանչում… Մի երկվայրկյան 

մտախոհ կանգնեց, ապա աճապարանոք գնաց ներս եւ Մարիայի 
ձեռքը բռնած՝ եկավ լվացարանի մոտ:

– Թաթիկներդ լվա, ջանիկս,– ասաց Վիգենը եւ վերցրեց 
Մարիայի ձեռքերն ու լվաց: Ապա լվացվեց ինքը: Դա բավակա
նին զվարճացրեց օրիորդին, եւ քանի որ մոռացել էին սրբիչ բերել, 
Մարիան բարձրացրեց գոգնոցը եւ մատուցեց Վիգենին, հետո ին
քը սրբվեց:

Զորիկն իր կնոջ հետ առատ ուտելիք էր դրել զույգի համար: 
Վիգենն ու Մարիան սեղանին դրեցին թոնրի երկու հաց, մի մեծ 
կտոր տնական պանիր, մի բանկա մածուն, կանաչեղեն, եփած 
«դըռի» լոբի, երշիկ, թթու վարունգ ու լոլիկ, խնձորներ եւ ձմեռա
յին երկու խոշոր տանձ: Վերջում թթի օղին «խոյացավ» սեղանին: 
Վիգենը սպասքապահարանից հանեց երկու ըմպանակ, մի ոտքի 
վրա վեր ձգված այն հին ըմպանակներից, որ մոդայիկ էին անցած 
դարի վաթսունական-յոթանասնական թվականներին:

– Կխմե՞ս ինձ հետ,– չարաճճի տոնով հարցրեց Վիգենը:
«Չէ՛, չէ՛, ես օղի չեմ խմում»:
– Ընդամենը մի բաժակ, բացառության կարգով… Էսպիսի օր 

առաջին անգամ ենք անցկացնում, նշենք… Ոչ ոքի չեմ ասի, որ 
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ինձ հետ խմել ես,– համոզում ու խնդրում էր Վիգենը:
«Չէ՛, չե՛մ խմի, մի՛ ստիպիր»՝ կտրական էր Մարիան:
–  Չեմ ստիպում, խնդրում եմ…Ներիր, եթե ուզածս քո սրտով չէ:
«Հա, ուզածդ իմ սրտով չէ: Ի՛նքդ խմիր»:
– Լավ:
Վիգենը, համենայն դեպս, լցրեց երկու ըմպանակը, եւ Մարիա- 

յին խնդրեց, որ միայն զարկի. աղջիկը դրան համաձայն էր:
– Քո կենացը, Մարիա:
«Մեր կենացը»՝ եղավ Մարիայի անխոս արձագանքը: Նա իր 

բաժակը ցած դրեց ու նայեց, թե ինչպես է ընկերն ըմպում թթի 
օղին: Թունդ խմիչքից Վիգենի դեմքը թեթեւակի կնճռոտվեց, նա 
մի կտոր թթու լոլիկ տարավ բերանը, ինչն անմիջապես հաճելի 
հանգստությամբ ողողեց երեսը:  

Սիրահարները կուշտ ընթրեցին: Ոչ միայն երկարաձգված քաղ
ցը, այլեւ գյուղական անարատ սնունդը տրամադրեց, որ նրանք 
գրեթե իսպառ, բացառությամբ երշիկի, «ոչնչացնեն» նույնիսկ կա
նաչեղենի վերջին տերեւիկները, չնայած ուշ ժամին ու հոգնածութ
յանը: Վիգենին հաճելիորեն զարմացրեց Մարիայի լավ ախորժա
կը, եւ խմեց երկրորդ բաժակ օղին ու ավելի աշխուժացավ: Նա 
նոր փայտակտորներ գցեց վառարանը եւ ընկերուհուն բազմանշա
նակ հասկացրեց, որ երկար ու բովանդակալից գիշեր է սպասվում 
իրենց, թեեւ այդ պահին չգիտեր, թե ինչպես պիտի հագեցնեն ձմե
ռային առաջին օրվա գիշերը: Իրենց համատեղ առաջին գիշերը:  

Օրակարգն ինքնաբերաբար թելադրեց Մարիան: Սեղանը հա
վաքելուց հետո պայուսակից մի գիրք հանեց եւ տվեց Վիգենին՝ 
խնդրելով, որ նա բարձրաձայն կարդա. Վահան Տերյանի հատոր
յակն էր, որ վերջին շրջանում հաճախ էր վերընթերցում սիրո հո
վերով ներշնչված, բայց եւ ի ծնե թախծոտ ու մելանխոլիկ աղջիկը: 
Վիգենը անակնկալի եկավ, քանի որ նրա մտքում արդեն պտտվում 
էր Մարիայի հետ սիրաբանական ինչ-որ անմեղ խաղեր անելու 
գաղափարը եւ մի կարճ պահ մտորում էր, թե ինչպես դրանք անց
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կացնի վայելուչ ու հետաքրքիր, մինչեւ այն կարմիր գիծը, որ չի 
հատի, եթե անգամ կիրքը ծվատի իրեն. նրա համար չափազանց 
թանկ է Մարիայի կանացի արժանապատվությունը: 

Վիգենը երբեք էլ գրասեր չի եղել, դպրոցական տարիներից 
հետո չի կարդացել ոչ մի գիրք, բանաստեղծություններ՝ առավել 
եւս, միայն համացանցում աչքի էր անցկացնում կարճ հոդվածներ 
ու լուրեր՝ հիմնականում իր երկրի ներկային առնչվող, այդպես ետ 
չմնալով ընթացիկ՝ լարված ու տագնապալից կյանքի իրազեկվա
ծությունից: Նա աղոտ հիշում է միայն, որ յոթերորդ թե ութերորդ 
դասարանում մի շարք էրոտիկ էջեր է կարդացել ինչ-որ հաստա
փոր գրքից, որ իրեն է տվել համադասարանցի աչքաբաց տղանե
րից մեկը: Հետո այդ գիրքը շշուկով փոխանցել էր կողքին նստող 
Սիրանույշին եւ զգուշացրել, որ դասընկերուհիներին ցույց չտա, 
թաքուն կարդա ու վերադարձնի: Տասն օրն անց ամբողջ դասա
րանը կարդացել էր այդ գրքի՝ հատկապես մատիտով նշված հատ
վածները: Դասղեկը փորձել էր պարզել «խուլիգաններին», բայց 
զուր, նման դեպքերում մատնություն չի լինում՝ բոլորի սրտով էր: 

Վիգենը դանդաղ թերթում էր ձեռքին հայտնված ժողովածուն, 
փորձում մտքի մեջ արագորեն վարժվել կոկիկ տողերին, որ ըն
թերցանության ժամանակ ընկերուհու աչքին վերջին անգրագետի 
պես չերեւար: Մարիան հուշեց, որ նա ընթերցի էջանշաններով 
առանձնացված բանաստեղծությունները: Վիգենը իսկույն հաշվեց՝ 
դրանք տասնյակի են հասնում. «Ոչինչ, շատ չեմ չարչարվի»՝ խոր
հեց նա եւ, կոկորդը մաքրելով, սկսեց կարդալ, սկզբից՝ դանդաղ, 
հատ-հատ արտասանելով բառերը, ապա ընկավ հունի մեջ, ինքն 
էլ անակնկալի գալով իր պարզ ու սահուն ընթերցանությունից. 
նման բան իրենից հաստատ չէր սպասում: Վիգենին ծանոթ էր 
Տերյանի անունը, դպրոցում անցել են նրան նվիրված դասընթա
ցը, բայց քնքուշ ու թախծալի այդ բանաստեղծությունները, որ տո
գորված են մաքուր ու ցավագին սիրով, նա կարդում էր առաջին 
անգամ, հայտնաբերում մի նոր զգայական աշխարհ, որ իր առաջ 
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սկսեց ծփալ Մարիայի անաղարտ ցանկությամբ: 

Քո հայացքը մոգական 
Բորբոքում է քաղցր դող,– 
Պարուրիր ինձ կուսական 
Հուզումներով քո դյութող։ 
Ինձ փաթաթվիր որպես ամպ՝ 
Մութ աչքերըդ մեղմ փակիր, 
Ժպտա՛ կրքոտ բերկրությամբ, 
Անցավ կյանքըս խորտակիր… 
Արյունոտիր շուրթերն իմ, 
Սիրտս խայթիր՝ ծիծաղիր. 
Թող աչքերս հեզ մեռնին, 
Կյանքս մարիր ու փախիր*…
                       

Վիգենը կանգ չառավ Մարիայի նշած բանաստեղծություններն 
ընթերցելով, շարունակեց կարդալ նոր քերթվածներ եւ գիրքը մի 
կողմ դրեց լոկ այն ժամանակ, երբ տեսավ, որ «սիրուն լալիկը» 
աչքերը փակել ու նիրհում էր. աղջկա համար հոգնեցուցիչ էր ու
շի-ուշով ու երկարորեն հետեւել մարդու շրթունքների շարժմանը՝ 
դրանց իմաստը ճշգրիտ ընկալելու համար, նույնիսկ եթե դրանք 
իր սիրելի մարդու շրթունքներն են: Վիգենը վառարանին մոտ 
գտնվող նախշակիր սնարով երկաթյա մահճակալին բացեց անկո
ղինը, Մարիային գրկեց ու տարավ տեղավորեց այնտեղ՝ հանելով 
կիսաճտքավոր կոշիկները, իսկ զմրուխտագույն մետաքսե զգես
տը թողեց հագին: Ինքը պառկեց սենյակի հեռավոր պատի տակ 
դրված մահճակալին՝ նախապես անջատելով պատշգամբի ու սեն
յակի լույսերը: Վառ մնաց միայն բակի լապտերը: 

Առավոտյան առաջինը Մարիան աչքերը բացեց, որ սովոր է 

* Վ. Տերյանի «Ցանկություն» բանաստեղծությունը
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վաղ արթնանալ. նայեց ձեռքի ժամացույցին եւ իսկույն նստեց 
տեղում, ապա սենյակի պատուհանից դուրս նայեց՝ լույսը բաց
վել էր: «Քնով եմ անցել»՝ խորհեց աղջիկը եւ մի անգամ էլ նա
յեց ժամացույցին՝ ութն անց տասնհինգ րոպե: Նա թռուցիկ զննեց 
աղոտ սենյակը, աչքը մի պահ սեւեռեց վառարանին եւ դրա մոտ 
դրված զույգ աթոռներին, որ կողք կողքի՝ ասես երկխոսել են ամ
բողջ գիշեր: Նկատեց հագի հին հարսանեկան զգեստը, քթի տակ 
թեթեւակի խնդմնդաց, հանեց հարսնաշորն ու տեղավորեց սնդու
կում: Կապտավուն փափուկ վերնազգեստը հագնելով՝ մոտեցավ 
ու նայեց Վիգենին, որ թեթեւակի խռմփացնում էր անկողնում: 
Մարիան քնած ընկերոջը ժպտաց իր համար դեռեւս անծանոթ գո
րովով, ապա դուրս եկավ պատշգամբ, լվացվեց ու ետ եկավ: Նա 
վառարանի մեջ փայտ դրեց եւ մի երկու փորձից վառեց: Քիչ հետո 
ճարճատեցին թթենու փայտի չոր կտորները, եւ սենյակն արագո
րեն տաքացավ: Վիգենը թեթեւ ձայների՞ց, թե՞ սենյակը պարուրող 
տաքությունից արթնացավ. մի քիչ ճմլկոտեց տեղում, ապա նոր 
հիշելով, թե որտեղ է գտնվում, թափով նստեց եւ զարմացած նա
յեց Մարիային.

– Ողջո՜ւյն… Իսկ ես քեզ երազում էի տեսնում,– ասաց նա՝ իր 
կլոր աչքերը աղջկան հառած: Մարիան ժպտաց ի պատասխան:– 
Կարծում էի՝ հիմա երազը կանցնի, ու ես քեզ չեմ տեսնի կողքիս:

Մարիան հասկացրեց, որ վեր կենա, լվացվի, որպեսզի ժամա
նակին քաղաք մեկնեն, ինքն աշխատանքի է: 

– Հա, հիմա,– արձագանքեց Վիգենը: Արագ վրան քաշեց տա
բատն ու սվիտերը, դրսում լվացվեց ու եկավ:– Հիմա նախաճաշիկ 
կանենք ու կգնանք, հա՞, ջանիկս…

Մարիան գլխով արեց, հետո՝ տարուբերեց. նա արդեն մի թեյ
նիկ ջուր էր դրել վառարանին, բայց թեյի համար տանը ուտեստ 
չկար:

– Հասկացա, մենք քաղցրեղեն չունենք թեյի համար,– ասաց 
Վիգենն ու մի պահ մտորեց: Ապա իջավ ներքնահարկ ու ետ եկավ 
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մի բանկա ձեռքին, որի մեջ քարացած մեղր կար:– Երեք տարվա 
մեղր է, անո՜ւշ… Ինձ մի թեյագդալն էլ հերիք է, իսկ քե՞զ,– հարցրեց 
Վիգենը:

«Ինձ էլ»: 
– Հայրս էստեղ՝ տնամերձում մեղվափեթակներ էր պահում, 

երեք տարի առաջ որ մահացավ, բոլոր փեթակները… գնացին 
հորս հետեւից… Ես չհասցրի սովորել մեղուներ խնամելը:

«Ծո՜ւյլ»՝ նշանացի արձագանքեց Մարիան:
– Չէ, անկեղծ, ուզում էի սովորել, բայց էդ ժամանակ դեռ բա

նակում ծառայության էի:
«Ախ, ներիր»:
Նրանք թեյ խմեցին եւ որոշ րոպեներ մերձիմոտո նստեցին 

թեժացած վառարանի կողքին, ասես ուզում էին շատ ջերմություն 
վերցնել իրենց հետ քաղաք տանելու համար: Ապա Մարիան հա
վաքեց սեղանը, լվաց բաժակներն ու տեղավորեց պահարանում: 
Վիգենը գործի գցեց մեքենան, որ շարժիչը նախապես տաքանա, 
ու վերադարձավ: Մարիան արդեն հավաքում էր ընկերոջ անկողի
նը: Երիտասարդը մոտեցավ աղջկան՝ քնքշանքով գրկելու խորին 
ցանկությամբ, բայց երկմտեց մի քայլի վրա ու ետ գնաց. «Երեւի 
չարժե ամեն առիթ օգտագործել ու սիրո ցույցեր անել»՝ իրեն զսպե
լով, խոհածեց Վիգենը: Վերցրեց դեռ սեղանին գտնվող Տերյանի 
հատորյակը, մտքում կարդաց երկու բանաստեղծություն, ապա իր 
գործն ավարտած Մարիային առաջարկեց, որ նստի իր մոտ եւ լսի 
մի քանի ընթերցում եւս, մինչեւ վառարանի կրակը կհանդարտվի:

«Չէ, սպասիր,– հասկացրեց Մարիան եւ պայուսակից հանեց 
Հին կտակարանը:– Կարդա ա՛յ էստեղից»:

Վիգենը վերցրեց գիրքն ու նայեց բացված էջին, միառպահ աչ
քերը վարժեցրեց նոր գրաշարվածքին, ապա սկսեց բարձրաձայն 
ընթերցել: Շուտով նկատեց, որ Մարիան հիմա այլ ուշադրությամբ 
է հետեւում իրեն՝ ավելի ներհուն ու խանդաղատագին, քան կար 
երեկ՝ բանաստեղծությունների ընթերցանության ժամին, երբ նրա 
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աչքերը երջանիկ ու թախծանույշ շողում էին: Մոտ հինգ րոպե կար
դաց, եւ Վիգենին շարունակ թվում էր, թե ինքը մի ժամանակ ասել 
էր այդ խոսքերն իր սիրելիին, իսկ թե որտեղից գիտեր այդ ամբողջ 
երգասացությունը, անվերծանելի առեղծված մնաց. «Շուրթերիցդ 
խորիսխի մեղր է կաթում, ո՜վ իմ հարս…»՝ մի՞թե այս խոսքերը երեկ 
չէր ասել Մարիային՝ կարդում ու զարմանում էր Վիգենը:

Վառարանն արդեն հանգում-խաղաղվում էր: Մարիան Վիգենի 
ձեռքից զգուշորեն առավ գիրքը եւ Տերյանի հատորյակի հետ դրեց 
պայուսակի մեջ, ապա հագնվեցին ու ելան դուրս: Վերջին պահին 
Վիգենը բաճկոնի գրպանը խոթեց սեղանին մնացած փաթեթիկը: 
Երբ բացեց տան երկաթյա դարպասը, տեսավ՝ գիշերվա շիկավուն 
շունը քիչ հեռու կանգնած՝ սպասում է իրեն. նա այդ հանդիպումը 
կանխազգում էր, ուստի չզարմանալով՝ հանեց փաթեթիկը, ցելո
ֆանն ու թուղթը ետ տարավ եւ միջի երշիկը նետեց շանը:

– Զորիկը կհասկանա ու կների… Իմ ու Մարիայի անունից վա
յելիր, շիկ:  

Կենդանին հափռեց ուտելիքը եւ, գրեթե առանց ծամելու, կուլ 
տվեց, հետո նստեց ետեւի թաթերին եւ աչքերը պլշեց, թե ինչպես 
է մեքենան դուրս գալիս ծանոթ բակից, եւ ինչպես է ճռինչով փակ
վում դարպասը: Սպիտակ «Տոյոտան» շարժվեց Ստեփանակերտի 
ուղղությամբ: Շունը մի երկու րոպե վազեց մեքենայի ետեւից՝ որ
պես երախտագիտության ցույց, ապա կտրուկ ետ դարձավ եւ կո
րավ շրջադարձից այն կողմ, ուր արթնանում էր գյուղը ձմռան եւ 
նոր օրվա մշուշներին ընդառաջ: 

Ճանապարհը ձյունոտ էր, տեղ-տեղ անտեսանելի մերկասա
ռույց կար: Վիգենը մեքենան վարում էր առավելագույն զգուշութ
յամբ, այնպես, որ վախ չզգար Մարիան: Սակայն զառիվար ոլո
րաններից մեկում մերկասառույցն «իր դավադիր խոսքն ասաց». 
դանդաղ վայրընթացով իջնող մեքենան մեկեն սղղաց ու կանգնեց 
ճանապարհի անպաշտպան եզրագծին, որից անդին ընկած է ձորի 
պես խոր լանջափոսը՝ խոշոր քարաբեկորներով: Մարիան իր բա
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րալիկ ձայնով ճչաց, ապա վախեցած նայեց ուղեկցին:
– Մի վախեցիր, ամեն ինչ լավ է,– ընկերուհուն փորձեց հանգս

տացնել Վիգենը,– միայն մի քիչ սղղացինք:– Նա ձեռքը դրեց աղջ
կա ուսին:– Մի՛ վախեցիր, խնդրում եմ:– Բայց Մարիան դողում էր 
գունատված դեմքով, ատամները թեթեւակի կափկափում էին:– 
Ամեն ինչ անցավ… էլ չենք սղղա:– Վիգենն անջատեց մեքենայի 
շարժիչը, մի անգամ եւս ձախ նայեց, որտեղ վտանգավոր ձորակն 
է, եւ մտքում գոհ մնաց, որ սպառնալիքն իր ողջ սաստկությամբ 
երեւում է հենց վարորդի կողմից, թե չէ Մարիայի վախը բազմա
պատիկ կլիներ: Բայց եւ զայրանալու առիթ ուներ.- Թյո՛ւ, ես ձեր 
մերը… սատկել եք արգելապատնեշներ դնել:– Զայրույթն ուղղված 
էր ճանապարհաշինարարներին, որոնց կիսատ-պռատ աշխատան
քը վաղուց դժգոհություն է հարուցում վարորդների մոտ: Կրկին 
նայեց Մարիային եւ մի փոքր տագնապեց՝ աղջիկը դեռ գունատ 
էր: Նա բացեց ջրի պլաստիկե շիշը, որ միշտ մեքնայում պահում է, 
եւ մեկնեց ընկերուհուն.- Խմի՜ր:– Մարիան մի երկու կում արեց եւ 
շիշը ետ տվեց Վիգենին, ապա հասկացրեց, որ արդեն լավ է զգում 
իրեն, եւ կարող են շարժվել:– Չէ՛, սպասի՛ր, դեմքդ ջրով ողողիր, 
նոր գնանք,– եւ շիշը կրկին մեկնեց ընկերուհուն:

«Պետք չէ»:
– Պե՛տք է,– պնդեց Վիգենը, բայց տեսնելով համառող ընկերու

հուն, իջավ մեքենայից, դուռը բացեց ու խնդրեց, որ նա դուրս գա, 
ապա սիրելիի ձեռքը բռնած՝ իջեցրեց ցած: Հետո ափի մեջ ջուր 
լցնելով՝ շփեց Մարիայի երեսին: Եվ այդ ամենը Վիգենն այնքան 
արագ ու վարժ կատարեց, որ աղջիկը չհասցրեց խուսանավել:

Միառպահ Մարիան կանգնել ու նայում էր հեռուն, ուր ձյունա
պատ լեռնաշղթան էր, իսկ ավելի մոտ՝ ներքեւում, Ստեփանակեր
տը: Վիգենը նույնպես հայացքը հառեց սքանչելի բնապատկերին 
եւ ոգեշնչում զգաց: Նա խոր շունչ քաշեց, ապա աչքի տակով հե
տեւեց ընկերուհու «վերազարթնումին»: Քիչ անց Մարիան խա
ղաղված ու ներհուն տեսք առավ՝ ջրի շփումի՞ց, թե՞ աչքի դեմ ան
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ձայն երգող հրաշագեղ տեսարանից՝ Վիգենի համար պարզ չէր: 
Կարեւորը՝ որ ընկերուհին արդեն առույգ ու հանգիստ է, եւ քիչ 
առաջվա վախն այլեւս տեղ չուներ նրա ոչ մի զգայարանում: Ու
րեմն՝ հանգիստ է եւ ասպետը:

Մարիան մատնացույց արեց դիմահայաց գտնվող բարձր սարը, 
որ գլխավորն է լեռնապարի մեջ:

– Մռակածն է, իսկ աջ կողմի վրա՝ Մռովը… մշուշոտ է՝ լավ չի 
երեւում,– բացատրեց Վիգենը: 

Աղջիկը ժպտերես նայեց ընկերոջը:
«Մռակածը քեզ նման է»՝ մատնախոսեց նա:
– Օ՜, ինչպիսի հաճոյախոսություն… Շնորհակալ եմ, ջանիկս, 

ինձ սարի հետ համեմատեցիր:
 «Քեզ շա՞տ վախեցրի»՝ թեման փոխեց աղջիկը մեղավոր հա

յացքով:
– Չէ՛, սիրուն լալիկ, էդ ես վախեցրի քեզ: Ների՛ր: 
Վիգենը գործի գցեց մեքենան եւ ավելի դանդաղ ու զգույշ շա

րունակեց վարընթացը: Շուտով հասան Քռասնի գյուղ, ճանապար
հի ասֆալտն այլեւս բաց ու չոր էր: Րոպեներ անց Աջափնյակ թա
ղամասում էին, որ Ստեփանակերտից կտրված ու մի փոքր հեռու է: 
Երբ «կոլցեւոյին» էին մոտենում, լուսացույցի կարմիրի տակ կանգ 
առան, եւ Մարիան Վիգենին հասկացրեց.

«Ես գոհ… ուրախ եմ ուղեւորությունից»:
– Ես էլ,– արձագանքեց Վիգենը:
«Ես նոր մարդ եմ դարձել… քո շնորհիվ»:
Վիգենը բավականությամբ մի ակնթարթ երեւակայեց, թե ինքը 

մի բարի կախարդ է, եւ իր զորությունն արդեն ճանաչում են նաեւ 
այլք: Բայց այդ միտքը նրան մեծամիտ ու անպիտան թվաց, ուստի 
արձագանքեց անկեղծության համեստ նոտայով. 

– Դու էլ ինձ ես վերափոխել,– ասաց առանց Մարիայի կողմը 
նայելու, քանի որ չէր ուզում մատնել հուզմունքը, բացի դրանից, 
արդեն լուսացույցի կանաչն էր վառվում, եւ իրենք առաջ էին շարժ
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վում. քաղաքում բուռն երթեւեկություն էր, պետք չէ ուշադրությունը 
շեղել, ոլորանի միջադեպը Վիգենին լրացուցիչ զգոնության էր կո
չում: 

Սպիտակ «Տոյոտան» կանգ առավ եռահարկ վարդագույն շեն
քի դիմաց, այդտեղ է տեղավորված խուլուհամրերի ընկերության 
գրասենյակը, ուր Մարիան հրահանգիչ է աշխատում արդեն երկու 
տարի: Աղջիկն ուղղակի թռավ մեքենայից, ձեռքը թափահարեց եւ 
աճապարեց շենք տանող աստիճաններն ի վեր: Մուտքի մոտ ետ 
շրջվեց եւ գեղեցիկ ժեստով մի անգամ եւս հրաժեշտ տվեց ընկե
րոջը: Վիգենը հասցրեց նկատել, որ Մարիայի դեմքն այնպիսի լույ
սով էր ողողված, որ կարող է ծագել միայն երջանկությունից: Իսկ 
եթե Մարիան երջանիկ է, ուրեմն ինքը կրկնակի է երջանիկ: Գուցե 
հենց դա է մարդու վերածնունդը՝ խորհեց նա: 

Արհեստանոց գնալուց առաջ Վիգենը տուն մտավ, մայրիկից 
ներողություն խնդրեց, որ երեկ խոստացած կարտոֆիլն ու չոր 
սոխը հիմա է բերում եւ շտապեց դուրս՝ արդեն աստիճաններից 
նրան հավաստիացնելով, որ նախաճաշել է: 

Վարպետ Բագրատը կրտսեր գործընկերոջը դիմավորեց 
մտազբաղ տեսքով.

– Հին ավտոներ ներմուծելը մի օր իսկական փորձանք ա դառ
նալու մեր գլխին, Վիգեն տղա: Տե՛ս՝ էս երկու օրն ինչքան փչացած 
մեքենա են բերել մեզ մոտ. բոլորն էլ շտապեցնում են՝ սարքիր հա 
սարքիր, ծանոթ-անծանոթ. նայի՛ր…

Վիգենը թռուցիկ հայացք նետեց արհեստանոցի մոտ կիտված 
տասնյակ ավտոմեքենաներին եւ հանգիստ ասաց.

– Աստծո ուղարկածն է, վարպետ Բագրատ, Աստծո օգնությամբ 
էլ բոլորը կվերանորոգենք՝ ժամանակին ու որակով…հը՞…

– Հը՞,– երկրորդեց վարպետը՝ տարակուսելով, թե ինչու այս 
տղան օրավուր հավատացյալի պես է խոսում, «մի օր խելքը թռցնե
լու է»:

Իսկ Վիգենը կարծում էր, որ ինքը երբեւէ այսքան աշխատու
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նակ, խելահաս, կշռադատված ու լրջմիտ չէր եղել, բայց եւ հստակ 
չէր հասկանում, թե այս ինչ տարօրինակ ու լուսավառ խենթութ
յամբ է համակված՝ սիրո՞ւց, թե՞ անորոշության ու անհայտության 
վախը հաղթահարելու՝ ձեռք բերած ուժից… 

Սիրո իմաստուն խենթությունը Վիգենին, իրոք, եռանդ ու տո
կունություն էր տալիս: Նրա հետագա օրերն անցան լարված աշխա
տանքի եւ Մարիայի հետ սրտառուչ հանդիպումների բավականութ
յամբ: Երիտասարդ սիրահարները ժամադրվում էին հիմնականում 
երեկոյան, երկուսն էլ ցերեկները զբաղված էին գործով: Սակայն 
Վիգենը մեկ-մեկ խախտում էր ձեւավորվող ավանդույթը եւ ծաղիկ
ների մի գողտրիկ փունջ, շոկոլադի ընտիր սալիկ ու քացրավենիք 
կամ ինչ-որ փոքրիկ հուշանվեր առած՝ մեկեն հայտնվում էր ընկե
րուհու աշխատավայրի մոտ, հեռախոսային հաղորդագրությամբ 
տեղեկացնում իր գալստյան մասին. եւ այդպես մի կարճ պահ տե
սակցում են իրար սիրային օրակարգից դուրս: Մարիային շատ էին 
հուզում ընկերոջ այդ անակնկալ այցերը, առավելս հենց այդ րո
պեներին էր տեսնում Վիգենի հոգու անարատ գեղեցկությունն ու 
սիրո ամբողջ հմայքը, որ իր կյանքի կենսահյութը պիտի դառնան 
գալիք ժամանակներում՝ ըստ աղջկական անմեղ պատկերացում
ների: Նման տեսակցություններից մեկի ժամանակ էլ, Ննգի կա
տարած ուղեւորությունից տասն օր անց, Վիգենը բռնեց Մարիայի 
ձեռքը եւ կես-ժպիտ, կես-լուրջ դեմքով հայտարարեց.

– Էս քանի օրը ուզում եմ գալ… ձեռքդ խնդրել:
«Ի՞նչ»:– Թեպետ դա Մարիայի համար այնքան էլ անսպասելի 

միտք չէր, դողաց ու ցնցվեց, գրեթե լացակումած տեսք ստացավ:
– Հա, էլի, ուզում ենք գալ քեզ նշանել ու… տանել միանգամից 

մեր տուն:
«Ի՞նչ»:
– Դե, գիտես, հիմա ինչ ժամանակներ են… հարսանիք չենք 

կարող անել, մեր շուրջը ցավ ու վիշտ է… Մի համեստ սեղան 
կպատրաստենք ձեր տանը… լրիվ իմ ծախսերով: Կգանք, ձեռքդ 
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կխնդրեմ ու կհամբուրեմ, դու էլ կասես՝ ես իմ ասպետի հետ պատ
րաստ եմ գնալ՝ ուր նա կամենա:

Մարիայի դեմքին ժպիտ շողաց, նա տեսավ, թե Վիգենն ինչ
պես է ուզում այդ դժվարին խնդիրը թեթեւ ու անկաշկանդ դարձ
նել:

– Հա, քեզ համար հարսանեկան նոր զգեստ կբերեմ, բայց 
երաժշտություն չի լինելու… չենք պարելու: Կգանք մի փոքր 
խմբով… Շատ չենք կեղտոտի ձեր բնակարանը: Հետո մեր տանը 
սեղան կբացենք:

Մարիայի դեմքը մտահոգությամբ պարուրվեց: 
«Ախր մեր բնակարանը նման արարողության համար պիտանի 

չէ… վաղուց ենթակա է նորոգման… Չեմ ուզում՝ ձերոնք տեսնեն 
էդ ծեփաթափ առաստաղն ու պատերը»:

Վիգենը դեռ չէր եղել Մարիայենց բնակարանում եւ չգիտեր՝ 
այնտեղ ինչ վիճակ է տիրում: Նրան տխրեցրեց ընկերուհու հաղոր
դածը, բայց իսկույն զգաստացավ եւ իրավիճակը հարթող մարդու 
իմացությամբ հայտարարեց.

–  Ոչ մի խնդիր, Մարիա, դարդ չանես, ուրիշ տեղ կանենք մեր 
նշանդրեք-հարսանիքը:

«Որտե՞ղ»:
– Դեռ չգիտեմ… մի հարմար ու դուրեկան տեղ կգտնենք: Գոհ 

կմնաս:
«Հա՞»:
– Երդվում եմ:
Մարիան արդեն Վիգենին էր նայում լուսաշող հայացքով:
«Լավ… Բայց հարսանեկան նոր շոր պետք չէ գնել, տատիդ էն 

զգեստը կբերես, դա կհագնեմ, ինձ շատ է դուր եկել»:
– Չէ՛, քույրիկս, մեզ ի՞նչ կասեն մարդիկ… Հո գնչուներ չենք:
«Ոչ ոք ոչինչ չի ասի, էդ հարցում գլխավոր կողմը ես եմ: Եթե 

հարսանիք չկա, ուրեմն չպետք է լինի նաեւ նոր հարսանեկան 
զգեստ: Էսօր էլ կգնաս ու կբերես, կլվանամ ու կհարդուկեմ, տա
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տիդ զգեստը շատ ավելի թարմ ու գեղեցիկ կերեւա… Ինքն էլ գոհ 
կմնա»:

– Իրո՞ք էդպես ես ուզում, թե՞ ուզում ես ինձ նեղություն տված 
չլինել…

«Էդպե՛ս եմ ուզում… սրտա՛նց»:
Վիգենը Մարիային նայեց խառը հայացքով, որտեղ հնարավոր 

էր գտնել գոհության ու փոխըմբռնման բոլոր նրբերանգները, ուր 
եւ տրտմության մշուշ կար՝ որ իր սիրելին չի վայելելու հարսանյաց 
հանդեսի բերկրանքը՝ ողբերգական ժամանակների թելադրանքով. 
«Սա էլ նրա ու իմ բախտն է… Աստծո կամոք»՝ խորհեց Վիգենը:

– Դե, ուրեմն, ամսի քսանի երեկոյան կանենք մեր սուսիկ-փու
սիկ հարսանիքը: Լա՞վ…

Մարիան մի երկվայրկյան մտածեց:
«Սպասիր, նախ, խոսիր Տեր Միսաքի հետ»:
– Բա ո՜նց, ես հենց հիմա վազում եմ նրա մոտ:
«Չէ՛, լուրջ եմ ասում… դու մի տեսակ խանդով ես նայում, երբ 

խոսում եմ Տեր Միսաքի մասին»:
Երիտասարդն արիություն ունեցավ բարեհոգաբար ծիծաղելու 

ընկերուհու դիտողության վրա: Վիգենն արդեն բավականաչափ 
յուրացրել էր համրերի ձեռնախոսությունը,– Մարիան հարմար պա
հերի պարապում էր նրա հետ,– եւ եթե անգամ աղջիկը մի երկու 
շարժում պակաս աներ, միեւնույն է՝ հստակ կիմանար, թե ինչ էր 
ցանկանում իրեն ասել քահանայի կապակցությամբ: Բայց սերը, 
լուսավոր խենթությունից բացի, նաեւ իմաստնություն է շնորհում 
մարդուն՝ Վիգենն արդեն զգացել ու ըմբռնել էր դա:

– Ես էլ եմ լուրջ ասում, ջանիկս, ես մտադիր էի քո համաձայ
նությունից հետո անմիջապես գնալ Տեր Միսաքի մոտ. առանց 
նրա օրհնության մենք անիծված կլինենք:

«Ճիշտ ես, սիրելի ընկեր»:
Վիգենը վերջապես բաց թողեց Մարիայի ձեռքը, ժպիտով ցտե

սություն ասաց նրան եւ աճապարեց Սբ. Աստվածամոր Հովանի 
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տաճար: Նա Տեր Միսաքին գտավ երիցտանը՝ ինչ-որ թղթերով 
տարված:

– Օրհնեցեք, Տեր Հայր,– վայելուչ տոնով ասաց Վիգենն ու առա- 
ջացավ դեպի քահանան: 

– Աստված օգնական, որդիս,– արձագանքեց Տեր Միսաքը՝ տե
ղից վեր կենալով. նա ձեռքը դրեց երիտասարդի գլխին եւ հրավի
րեց նստել, ինքն էլ տեղավորվեց կողքին:– Դե, Վիգեն տղա, ո՞նց 
ես, ի՞նչ կա-չկա…

– Տեր Հայր, որոշել եմ Մարիային տանել մեր տուն՝ որպես 
հարս… վերջնական:

– Հրաշալի՜,– միանգամից ուրախացավ քահանան:– Ինչո՞վ ծա
ռայեմ ձեզ…

– Նախ, ուզում ենք ստանալ ձեր թույլտվությունն ու օրհնությու
նը:

–  Դուք օրհնված եք Աստծուց: Իմ թույլտվությունն էլ կա ու կա, 
դեռ էն գլխից, երբ ապաստարանում սկսեցիր սիրահետել Մա- 
րիային: Դու հիանալի ամուսին կլինես նրա համար,– ասաց քահա
նան իր հայրական ժպիտով:

– Շնորհակալ ենք, Տեր Հայր… Մի նուրբ խնդիր էլ կա:
– Ասա՛:
– Մարիայենց բնակարանը կիսավեր վիճակում է, նա չի ուզում, 

որ մեր նշանդրեքը անցկացնենք էնտեղ. ի՞նչ խորհուրդ կտաք՝ որ
տե՞ղ կազմակերպենք, որ… 

– Հասկացա,– իսկույն արձագանքեց քահանան եւ մի պահ 
մտածմունքի մեջ ընկավ:– Համենայն դեպս, կարծում եմ՝ պետք չէ 
հանդիսությունների սրահ, սրճարան ու ռեստորան վարձել, դրա 
ժամանակը չէ… սպասի՛ր:

Քահանան զանգեց Մովսեսին եւ խորհրդակցեց նրա հետ: Վի- 
գենը լսեց, թե ինչպես է նկարիչը հեռախոսի մյուս ծայրից ոգեւոր- 
ված ու բարձրաձայն ասում. «Էս պահին ամենահարմարը իմ ար
վեստանոցն է…»
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– Լավ, եղբայր Մովսես, հիմա Վիգենի հետ գանք համաձայ
նության:– Տեր Միսաքն անջատեց հեռախոսը եւ մի երկվայրկյան 
սեւեռուն նայեց երիտասարդին:– Հը, ի՞նչ կասես, Վիգեն, չընդու
նե՞նք Մովսեսի առաջարկությունը… Նրա արվեստանոցն, իրոք, 
հիանալի տեղ է նաեւ նշանդրեքի համար:

– Հա, իրոք… Համաձայն եմ:
– Ուրեմն՝ ամսի…
– Դեկտեմբերի քսանին, երեկոյան վեցին:
– Բարի. դեկտեմբերի քսանին, երեկոյան ժամը վեցին հավաք

վում ենք քո եւ Մարիայի նշանդրեք-հարսանիքին:
– Կգաք ձեր տիկնոջ հետ:
– Բա ո՜նց…
– Հա, մի հարց էլ, Տեր Հայր. նախքան երեկոն, ցանկալի է, որ 

էդ օրը ցերեկով գանք եկեղեցի՝ ձեր օրհնանքը ստանալու:
– Իհարկե՛,– զվարթ արձագանքեց քահանան եւ գրասեղանից 

վերցրեց նոթատետրը: Վերջին էջն աչքի անցկացնելով՝ ասաց.- 
դուք կգաք… ժամը երեքին, հարմա՞ր է…

– Հա, Տեր Հայր:
–  Ես դեկտեմբերի քսանին… կեսօրին սգո արարողություն պի

տի վարեմ… Անընդհատ նոր աճյուններ են գտնում… Խե՜ղճ տղա
ներ,– ծանր հոգոց հանեց Տեր Միսաքը:

Վիգենը բռնեց սեղանին հանգչող քահանայի ձեռքը եւ որպես 
քաջալերանք՝ սեղմեց եւ միառժամանակ պահեց իր կոշտ ափի 
մեջ: Տեր Միսաքը պատուհանից դուրս էր նայում երախտագի
տության աղոտ ժպիտով. պետք չէ, որ իր տանջանքի ու հուզմուն
քի խորքերը տեսնի երիտասարդ ընկերը:

Որքան էլ տրտմության շուքը զգացվում էր, դեկտեմբերի քսանի 
երեկոն արվեստանոցում անցավ ոգեշունչ մթնոլորտում: Մովսեսը 
տանտեր հոր պես ջանք չխնայեց, որ ներկաներն իրենց զգան 
որպես կարեւոր ու գեղեցիկ արարողության լիարժեք մասնակից
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ներ. հարեւան խանութպան Վռամի, սանուհիների եւ օգնության 
եկած երկու կանանց հետ տեղադրեցին սեղաններն ու աթոռները, 
սպասքեղենն ու անձեռոցիկները: Հետո եկան Վիգենի բարեկամ
ները, եւ նրանց բերած սննդարար ու հարգի ուտելիքը (բացառութ
յամբ ավանդական խորովածի, այն ավելորդ տոնականություն էր 
հաղորդելու արարողությանը), խմիչքն ու ըմպելիքը պատշաճորեն 
դասավորեցին սեղանների վրա: Միջոցառումից երկու ժամ առաջ 
հայտնվեց Արսենը եւ սահուն միացավ պսակադրությունը սպա
սարկող անձնակազմին. նա առաջին անգամ էր այցելում արվես
տանոց՝ Մարտակերտում աշխատանքի անցնելուց հետո: Արսենը 
եկել էր «պատահաբար», իրականում Սոֆիկն էր նրան տեղեկաց
րել, որ «հետաքրքիր նշանդրեք է սպասվում», այդպես ակամա 
գայթակղել ու քաղաք էր բերել արդեն երկու շաբաթ չերեւացող իր 
երկրպագուին: Բայց եւ երիտասարդ նկարիչն էր ուզում անակն
կալ մատուցել Սոֆիկին ու Մովսեսին, նաեւ՝ Վիգենին, որի հետ 
հասցրել էր ընկերանալ, եւ իր հետ որպես հարսանեկան նվեր էր 
բերել մի հրաշալի յուղաներկ կտավ, որ օրեր առաջ էր նկարել 
Մարտակերտում: Պսակադրության սրահն ընդհանրապես հաճելի 
ու տրամադրող էր. ներկաները շրջապատված էին բազմաթիվ ու
շագրավ նկարներով, քանդակներով ու կոլաժներով, իսկը՝ հանդես 
էր պատկերասրահի մեջ: Իսկ նորապսակների համար առանձ
նացված ծաղկազարդ սեղանի ետեւի պատին փակցված էր մի խո
շոր գունանկար՝ տղամարդու եւ կնոջ երջանիկ գրկախառնություն 
պատկերող, որ Մովսեսն ստեղծել էր մի շնչով, իբրեւ միջոցառ
ման ձեւավորում եւ հաճելի խրախուսանք՝ երիտասարդներին: Մի 
պահ Արսենն ու Սոֆիկը մեկտեղ նայում էին այդ գունանկարն ու 
քթի տակ քչփչում, դա նկատելով՝ Մովսեսը մոտեցավ եւ փոքր-ինչ 
խորհրդավորություն հաղորդելով խոսքին, հայտարարեց.

– Ովքեր կարողանան էդպես գրկախառնվել ու ամուսնանալ՝ մի 
ոսկե մատանի իմ կողմից: 

– Մենք կաշխատենք հիշել ձեր խոստումը, վարպետ,– իր ու 
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Սոֆիկի անունից աշխույժ արձագանքեց Արսենը:
Թեպետ փոքր ու անաղմուկ արարողություն էին ծրագրել, երե

կույթին ներկայացել էր մի լավ բազմություն՝ երկու տասնյակից 
ավելի բարեկամ-ընկերներ Վիգենի կողմից՝ մոր գլխավորութ
յամբ, եւ մի համեստ խումբ Մարիայի կողմից՝ քեռու եւ մորաքրոջ 
ընտանիքները, ընկերուհի Մարգոն, աշխատավայրից երեք հոգի, 
հարեւանուհին: Հարսիկի ավագ մորաքույրը Երեւանից չէր ժամա
նել վատթարացած առողջությա՞ն, թե՞ վախի պատճառով՝ Մարիան 
էլ որոշակի չգիտեր: Համենայն դեպս, չեկած մորաքրոջը չէր մե
ղադրում, հասկանում էր, որ ցրտող ձմռանը ճափորդելը հեշտ չէ, 
հատկապես, որ պիտի անցնես երկար ու հոգնեցուցիչ, հիմնակա
նում լեռնային եւ ոչ անվտանգ ճանապարհ, նաեւ՝ հսկիչ ուղեկալ
ների միջով: Եթե անգամ բացակայեին ներկայացած բարեկամնե
րը, Մարիան իրեն խոցված ու արհամարհված չէր զգա, քանի որ 
այստեղ էին իր ու Վիգենի համար թանկագին դարձած մարդիկ, 
որոնք նստել էին նույն սեղանի շուրջ՝ նորապսակներին հարող 
հանձնախմբի անդամների, չէ՛, զգոն թիկնապահների պես. նրանք 
են՝ «ապաստարանցիներ» Տեր Միսաքը, Մովսեսը, մանկավարժ 
Սիմոնը, գնդապետ Վարդանյանը, Քեռին, նաեւ՝ Արսենը Սոֆիկի 
հետ. այս վերջին համալրումը եղավ Մովսեսի առաջարկությամբ եւ 
Տեր Միսաքի օրհնությամբ:

Ժամը վեցին արվեստանոց մտան Վիգենն ու Մարիան՝ թեւան
ցուկ ու զուսպ. նրանց ուղեկցում էր Արմանը՝ կնոջ հետ: Սրահում 
լռություն տիրեց, եւ բոլորը տրտում-հիացական հայացքները հա
ռեցին նորապսակների վրա: Մարիան Վիգենի Նազելի տատի 
զմրուխտագույն մետաքսե զգեստով էր, իսկ փեսացուն հագել էր 
սեւ կոստյում եւ սպիտակ վերնաշապիկ: Հարսանեկան ոչ մի պի
տույք չկար նրանց վրա, թեպետ կարելի էր, օրինակ, պսակ դնել 
Մարիայի գլխին, ինչպես ցանկանում էր Վիգենը, բայց հարսիկը 
հրաժարվեց. «Մեր պսակադրության տասերորդ տարեդարձին 
պսակ էլ կդնեմ, նոր շոր էլ կհագնեմ, եթե խաղաղություն լինի…»՝ 
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իր երգեցիկ մատները խաղացնելով՝ ասել էր Մարիան: Այնուհան
դերձ, կանացի սեթեւեթանքն ու չարաճճիությունը նրա մեջ գլուխ 
բարձրացրին, եւ նա եկեղեցում Տեր Միսաքի օրհնությունը ստա
նալուց հետո, պսակադրությունից ընդամենը մեկուկես ժամ առաջ, 
Վիգենի հետ ձեռք ձեռքի վազել էր մոտակա գեղեցկության սրահը 
եւ իր երկարավուն մազերը կտրել կառե սանրվածքի ոճով: Այդպես 
նա շատ ավելի թարմ ու հրապուրիչ տեսք էր ստացել՝ հարուցելով 
փեսացուի հիացմունքն ու վերացական խանդը: Ծնողներից զուրկ, 
խլության ու համրության ծուղակում հայտնված քսանամյա աղջիկն 
այդ քայլով ձգտել էր որբի ու խղճահարվածի պես չերեւալ, այլ մե
կը, ով կարող է ինքնուրույն տնօրինել իր բախտը, էությունը, հոգին 
ու արտաքինը: Զույգն, անտարակույս, բավականին գրավիչ ու յու
րատիպ էր՝ նրանք դիտվում, աչք էին շոյում: Սակայն նորապսակ
ների հանդիսավորությունը ոչ այնքան արտաքին հմայքի ու փոխ
լրացման մեջ էր, որքան՝ ներքին բովանդակության, որի հուզիչ 
իմաստը հիանալի գիտեին հրավիրյալները: «Գեղեցիկ, աննման 
զույգ է»՝ Արսենի ականջին փսփսաց Սոֆիկը, ում լավ տրամադր
վածությունը բարի նշան համարեց երիտասարդ նկարիչը. Սոֆիկի 
եղբոր աճյունը դեռեւս չէին գտել, եւ աղջիկը ընկճված ու տխուր 
էր, սակայն ուժ էր գտնում տեսնելու եւ գնահատելու աչքի առաջ 
հանկարծակի ալիքվող գեղեցիկն ու վսեմը: Կար եւս մի ուշագրավ 
հանգամանք. պսակադրության քավորն Արմանն էր, ինչպես եւ 
նրան խոստացել էր Վիգենը Շուշի հետախուզության գնալու ճա
նապարհին, եւ շատերն առաջին անգամ էին դպիրին տեսնում քա
ղաքացիական հագուստով. մուգ վանդակավոր կոստյումի մեջ եւ 
փողկապով նա, իրոք, վայելչատես էր, ինչը զարմացնում էր հատ
կապես նրա նորադարձ կնոջը, ով ստեպ-ստեպ կողակցին էր նա
յում գյուտ արածի պես: Դպիրն իր քավորական բարձրության վրա 
է գտնվել՝ նա հարսին նվիրել է ոսկե ապարանջան, որ խոստացել 
էր Վիգենին հետախուզության օրը: Բայց այն գնել է պարտքով. 
«Ամեն ինչ շուտով կկարգավորվի, ես գումարներ կվաստակեմ, 
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Աստված մեծ է, ինձ կօգնի»՝ ասել է նա պարտատիրոջը՝ հորեղ
բոր որդուն: Պարտքի մասին տեղյակ չէր Արմանի կինը, ով մեկ օր 
առաջ էր երեքամյա դստեր հետ փոշմանած վերադարձել ամուսնու 
մոտ, որից հեռացել էր երկու տարի առաջ եւ հանգրվանել Էջմիա
ծին քաղաքում: Եկել եւ միանգամից քավորկնոջ պատվավոր պար
տականություն էր ստանձնել: 

Պսակադրության սեղանապետը Տեր Միսաքն էր. ողջ երեկոն 
անցավ նրա գեղեցիկ բարիտոնի ներքո: Նա ելույթ էր ունենում 
վերաստաժավորված հանդիսավարի պես՝ գործի նետելով իր ամ
բողջ տաղանդն ու ավյունը, ասես դրանից էր կախված ամենքի 
հետագա ճակատագիրը: Քահանան տեղին, իմաստալից ու բազ
մախորհուրդ կենացներ էր հիշատակում, ասմունքում, շարական 
ու Կոմիտաս երգում. առանց նվագախմբի ու երաժշտության հա
վաքույթը նա վերածել էր գեղարվեստական մի փայլուն հանդե
սի, որին ականատես լինելն անկեղծ բավականություն կարող էր 
պատճառել սգավորին ու երջանիկին, վիրավորին ու առողջին, 
հավատավորին ու անհավատին, անտարբերին ու հմայվածին, մե
ծին ու փոքրին: Նրա խոսքը համակ օրհնություն ու օվսաննա էր, 
որ լիաբուռն բաժին էր հասնում ոչ միայն նորապսակներին, այլեւ 
մյուս ներկաներին, անգամ՝ բացականերին:

– Մի՛ հավատացեք մահվանը, հավատացեք կյանքին ու Աստ
ծուն,– իր կենացներից մեկում իմաստաբանել է Տեր Միսաքը:– Մի՛ 
վարժվեք պարտությանը, հետամուտ եղեք հաղթանակին ու վե
րածնությանը: Մի՛ ընկճվեք դժբախտությունից, երջանկության նոր 
ուղիներ բացեք: Մի՛ հանդուրժեք տմարդներին ու խաչփուչներին, 
պատվեք բարեսիրտ ու արարող մարդկանց: Մի՛ հանդուրժեք զավ
թիչներին ու մատնիչներին, պանծացրեք նվիրյալներին ու հերոսնե
րին: Մի՛ հաշտվեք անկումների հետ, ձեզ նոր թռիչքներով խանդա
վառեք: Մի՛ թաղվեք մաղձի ու ատելության մեջ, ձեր սիրո երկիրը 
կառուցեք… Երբ սերն է շարժվում առաջ, պատերազմը նահանջում 
է, վհատներն առույգանում են, ընկածները՝ ելնում... Ապրեք ձեր 
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սիրելիների ու ձեր երկրի անունը կանչելով...
Եվ Վիգենին ու Մարիային մեկ անգամ եւս հիշեցրեց, որ սերն 

ամենահիասքանչ երգն է աշխարհի, եւ այն պետք է երգել գիշեր ու 
տիվ, կյանքի ու ժամանակի յուրաքանչյուր պարույրում:

– Ես իմ սիրեցյալի՛նն եմ, եւ իմ սիրեցյալն ի՜մն է… Նա իմ պար
տեզի մեջ է իր դեմքը ցողում,– այսպես է նաեւ երգասել քահա
նան, մի երգ, որին արդեն ծանոթ էին նորապսակները: Երբ լսեցին 
այդ խոսքերը, նրանք միմյանց նայեցին սիրո լազուր հայացքով եւ 
ներշնչված ձայնակցեցին Տեր Հորը, բայց՝ անծպտուն, մտքի ծաղ
կազարդ դաշտերում վազվզող սիրահարների պես.

«– Ինձ քո սրտի վրա, քո բազկի վրա կնիքի պես դիր…
–  Որքա՜ն գեղեցիկ եւ որքա՜ն քաղցր ես դու, իմ սեր, բերկրան

քի համար ես դու…»
Եվ կար մի դրվագ, որ այլ նախշերով ու հույզերով զարդարեց 

երեկոն. պերճախոսեց, քաղցրախոսեց Քեռին՝ ի ցույց հանելով եղ
բայրական ու հայրական վառ զգացումներ: Բայց այդ ամենը չբա
վարարեց նրան՝ խոսեց ու… պարեց մենակ, առանց երգ ու երաժշ
տության, պարեց սեր ու նվիրում, տառապանք ու միայնություն, 
պարեց անկում ու վերելք, պայքար ու հաղթություն, պարեց իր ու 
շատերի կյանքը: Դա շարժուն մարմնի թատրոն էր, որտեղ ամեն
քի ցավն ու ոգորումը կար: Երբ հոգնեց վերջապես, հեւալով ասաց.

– Էս արնաթաթախ երկրի վրա պիղծ է ամեն ուրախություն, 
եթե այն չի պսակվելու սիրով ու ընտանիքով, եղբայրությամբ ու 
միաբանությամբ, հավատով ու հավատարմությամբ...- ասաց ու 
անձայն արտասվեց: Քեռու փխրուն ու զգոն հոգին այդ պահին 
սլանում էր նվիրական բոլոր բաղձանքների ետքից:   

Հանդիսությունն ավարտվեց գիշերվա կեսին: Նախ, հեռացան 
նորապսակները՝ քավորի ու քավորկնոջ հետ, ապա եւ՝ մյուսները: 
Կանանց ու տղամարդկանց մի խումբ, ներառյալ քահանայի տիկի
նը, արագ հավաքեցին սեղաններն ու լվացին ամանեղենը: Նրանք 
շուտով նույնպես գնացին՝ մնացյալ գործը թողնելով վաղվան: Ար
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վեստանոցի սրահում մնացին Տեր Միսաքն ու Մովսեսը: Քահանան 
բավականաչափ հոգնել էր երկար հանդիսավարությունից, սակայն 
խանդավառությունը տեղն էր: Նա թթի օղի լցրեց իր եւ Մովսեսի 
համար: 

– Մովսես եղբայր, կրկին քո կենացը, հիմա ասում եմ առան
ձին, ընկերաբար ու եղբայրաբար. դու ես էս հավաքույթի իրական 
կնքահայրն ու հովանին, գուցե… մասամբ եւ ես, բայց քո զորակ
ցությունն ունի հենց էն համն ու հոտը, որ փափագում ենք վայելել 
բոլորս… Աստված մեզ պահապան:

– Թույլ տուր՝ ձեր կենացը խմեմ, Տեր Միսաք. առանց ձեր ներ
կայության ես մի թեւանի ծիծեռնակ կլինեի լոկ:

Մովսեսն ավելին չասաց, թեպետ կարող էր եւ, իրոք, շատ ասե
լիք ուներ Տեր Միսաքին, բայց փոխադարձ գովքով տարվելն ան
տեղի համարեց, որքան էլ այն լիներ արդար, հիմնավոր ու աստվա
ծահաճո: Նրանք պարպեցին թթօղու բաժակները եւ թթու կաղամբի 
կտորով մեղմեցին վառվող կոկորդները: Հետո դուրս եկան փողոց: 
Մովսեսը դուռը կողպեց, բայց արվեստանոցի ներսի լույսերը թողեց 
վառ, նաեւ պատուհանների շերտավարագույրները թողեց բարձ
րացված.

– Էհ, թող էս գիշեր արվեստանոցն արթուն մնա մինչեւ լույս… 
Համ էլ տեսնողը թող տեսնի, որ կյանքը մեռած չէ մեր քաղաքում:

Տեր Միսաքն ու Մովսեսը քայլեցին մինչեւ Սբ. Աստվածամոր 
Հովանի տաճար՝ ճանապարհին նկատելով, որ քաղաքի անհանգիստ 
երթուդարձը չէր մարել այդ ուշ ժամին: Նրանք տաճարի բակում 
կանգ առան եւ, ասես նախապես պայմանավորված, միաժամանակ 
նայեցին վեր. ձմեռային գիշերվա երկինքը սառն ու պարզ էր՝ սա
կավաստղ ու անլուսին: Մովսեսին վատ կանխազգացում պարուրեց, 
բայց այն վերագրեց սնահավատությանը, ուստի հանգիստ ասաց.

– Աչքիս աստղերը պակասել են երկնքում, Տեր Հայր:	
– Հա… Պիտի պակասը լրացնենք մեր ու Աստծո օգնությամբ:– 

Քահանան մի քանի վայրկյան եւս զննեց անհունի խորքերը, ապա 
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հայացքը վերեւներից վար բերեց եւ ուղղեց տաճարի կողմը. նա 
միառպահ սեւեռվեց լամպերի ու լապտերների դեղնավուն լույսե
րի տակ կարմրին տվող մեծաշուք շինության վրա եւ, գաղտնիքը 
բացահայտել ցանկացողի տրամադրությամբ, շրջվեց զրուցակցի 
կողմը:– Տաճարին նայիր, Մովսես, եկեղեցին լուսավորող լամպե
րը սովորականից աղոտ են ցոլում, իսկ տուֆի մեջ սեւն ավելի է 
ընդգծվում, կարծես «առաջին ջութակը» հիմա նա է պատերին...

Նկարիչը զարմացական հաստատեց քահանայի դիտարկումը:
– Հա, ճիշտ եք, լույսերը գունատ են, սեւն էլ շատացել է կարմ

րավուն տուֆի սալիկներին... Չգիտեի, որ էդքան դիտունակ եք, 
Տեր Միսաք:

– Դա ժամանակավոր երեւույթ է, եղբայր Մովսես, չանհանգս
տանաս, շուտով ամեն ինչ կփոխվի, եւ լույսերը դարձյալ վառ ու 
ազատ կցոլան, իսկ տուֆի սեւը մեծամասամբ կփակվի քարի մեջ:

– Իրո՞ք,– թերահավատորեն արձագանքեց Մովսեսը:
– Այո, չկասկածես, եղբայր: Մեր տաճարն ունի մի զարմանա

լի-գերազանց հատկություն, որի մասին գիտենք միայն ես եւ դպիր 
Արմանը. ի դեպ, էդ տղայի հոգին շատ սուր աչքեր ունի... Ուրեմն, 
մեր տաճարը, հիմնարկեքի օրից, իր պատերի մեջ ու խորանում 
մաքուր-ընտիր շողեր է պահուստավորում էն լուսափնջերից, որ 
իրեն են ընծայում հավատավորները, եւ նրանք, որոնց ոգեկոչում 
են իր գմբեթի տակ: Տաճարն ասես լինի մի կուտակիչ-պահուստա
վորող, որ լույս է ամբարում սեւ, դժվարին ժամանակների համար, 
որպեսզի անձեռնմխելի պաշարի պես կուտակած էդ ազնվական 
ցոլքերը կրկին բաշխի ամենքին, երբ դրա կարիքը լինի, որպեսզի 
ոգու եւ լույսի քաղց չտարածվի... Ուրիշ կերպ ասեմ՝ նա ունի լուսա
ճաճանչների իր պահուց զորքը, որ ծառայության է անցնում մթին 
ու մռայլ օրերին: Էդ լույսը շատ զորեղ է, ցրվում է մեր քաղաքով 
ու երկրով մեկ, եւ երկրացիներին ու կերտվածքներին լիցքավորում 
նոր պայծառությամբ, գծերով ու կամքով... Ես էդ երեւույթը նկա
տել եմ 2016-ի ապրիլին, երբ մեր սահմաններին բռնկված չորսօր
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յա կռվից հետո տաճարի պահուց զորքը արագորեն լուսավառել էր 
մռայլած բյուր հոգիներ: 

– Իսկ ինչո՞ւ տաճարը մինչ օրս ծառայության չի կոչել էդ… ձեր 
ասած՝ պահուց զորքը… Բավական օրեր են անցել պատերազմից 
հետո… մռայլ ժամանակները ձգվում են դեռ,– անհամբեր նկատեց 
նկարիչը:

Տեր Միսաքը մոտեցավ եւ աջ ձեռքը դրեց տաճարի մուտքի եզ
րապատին, ապա ականջը դրեց՝ ասես ստուգելու պատի շնչառութ
յունը: Հետո ետ քաշվեց այնքան, որ կարողանա տեսնել եկեղեցու 
գմբեթը. քահանան ակնդետ վեր նայեց մի քանի վայրկյան, ապա 
վստահ ձայնով ասաց.

– Տաճարն իր պահուց լույսերն արձակում է, դրանք հիմա ուղղ
ված են երկրի հեռավոր ու վիրավոր վայրերին: Երկիրը ստանում է 
այն, ինչ պահ էր տվել տաճարին:

– Ուզում եք ասել, որ ճակատագրական պահերին երկիրը ոգե
պես խտանում-ամփոփվում է տաճարո՞ւմ... 

 -Դո՛ւ ասացիր, եւ ես միանում եմ ձեր հայեցումին... Եթե հան
կարծ պահուստային լուսազորը սպառվի՝ դեռ չամոքած մխացող 
բոլոր վերքերը, ապա տաճար-երկիրը «մարտադաշտ» կուղար
կի ձեզ, ինձ, մանկավարժ Սիմոնին, գնդապետ Վարդանյանին, 
Վիգենին, Մարիային, մյուսներին... 

– Բայց մի՞թե մենք զորակոչված չենք...
– Էդպես էլ կա, եղբայր, մենք զորակոչված ենք, բայց ավե

լին անելու կարիք է լինում երբեմն... Տա Աստված, որ էդ կարիքն 
առանձնապես չզգացվի:– Քահանան ծանր հոգոց հանեց, ապա 
վերստին անդրադարձավ լուսաճառագմանը:– Էդ արձակվող լու
սափնջերից տաճարը դեռ բաժին չի հանում իր շրջապատին, դրա 
ժամանակն էլ շուտով կգա, եւ ամեն բան կցոլա պայծառության 
մեջ՝ մեր բաղձանքի, կամքի, տների ու բնակավայրերի հետ: Չե՞ք 
հավատում...

 Մովսեսն անչափ ցանկացավ հավատալ քահանայի պայծառա
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տեսությանը, որ հիշեցնում էր առասպելի ու ֆանտաստիկայի մի 
ներհյուս բանվածք: Եվ ակնթարթորեն խորհեց, որ մարդ ապրում 
եւ փթթում է իր երեւակայության՝ ֆանտազիաների ուժով ու գեղեց
կությամբ, նաեւ երկիրն է այդ օրենքով գոյում ու զորանում: Որքան 
էլ ժամանակները լինեն դժնդակ ու անխոստում:  

2020 թվականի դեկտեմբերի քսանն էր, պատերազմի ավար
տից քառասուն օր անց:	

ÝáÛ»Ùµ»ñ, 2021 – ³åñÇÉ, 2022
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ՀԵՂԻՆԱԿԻ ՄԱՍԻՆ

Հրանտ ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ 
Ծնվել է 1961թ. հուլիսի 5-ին, Արցախի Մարտունու շրջանի Սոս 

գյուղում:
1978-ին ոսկե մեդալով ավարտել է տեղի միջնակարգ դպրոցը:
Երեւանում ստացել է բարձրագույն տեխնիկական կրթութ

յուն: Զուգահեռաբար, հասարակական հիմունքներով, ձեռք է բերել 
լրագրողական որակավորում: 1984-ից զբաղվում է բացառապես 
գրական, լրատվական եւ հրատարակչական գործունեությամբ:

Խմբագրական պատասխանատու պաշտոններ է վարել Արցա
խի հանրային ռադիոյում, ՊԲ «Մարտիկ» եւ «Ակունք» թերթերում: 
«Ազատություն» ռադիոկայանի ներկայացուցիչն էր Ստեփանակեր
տում 2000-2005թթ.: ԱՀ կառավարությունում 2008-2015թթ. ղեկա
վարել է հասարակայնության հետ կապերի վարչությունը:

1998-ին հիմնադրել եւ տնօրինում է «Ոգի-Նաիրի» գեղարվես
տի կենտրոնը (Ստեփանակերտ): «Գեղarm» գրական-թարգմանա
կան հանդեսի հիմնադիր-խմբագիրն է:

Բանաստեղծական 18, թատերագրական եւ լրագրագիտական 
մեկական գրքի, բազմաթիվ էսսեների եւ հրապարակախոսական 
հոդվածների հեղինակ է: 

Հ.Ալեքսանյանի ստեղծագործությունները թարգմանաբար լույս 
են տեսել ռուսերեն, անգլերեն, պարսկերեն, ֆրանսերեն, գերմա
ներեն, սերբերեն, չինարեն, ուկրաիներեն, բուլղարերեն, իսպանե
րեն, ռումիներեն եւ լեհերեն:

Ծավալուն թարգմանություններ է կատարել համաշխարհային 
պոեզիայի մի շարք հեղինակներից: Նախաձեռնել է պոեզիայի դե
կորային-թատերական ցուցահանդեսներ:

Հայաստանի գրողների միության` Դ. Վարուժանի անվան մրցա- 
նակի(1996) դափնեկիր է: Արժանացել է հանրապետական ու մի
ջազգային գրական այլ մրցանակների:
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Մասնակցել է Ստրուգայի (Մակեդոնիա), Պոզնանի եւ Վարշա- 
վայի (Լեհաստան), Երեւանի (Հայաստան), Ստեփանակերտի (Արցախ), 
Ցինհայի եւ Չենդուի (Չինաստան), Մեդելինի (Կոլումբիա) պոեզիայի 
միջազգային փառատոներին եւ թարգմանչական հեղինակավոր մի 
շարք համաժողովների Մոսկվայում եւ Պեկինում:

Իրագործում է հրատարակչական նախագծեր:
Բանասիրական գիտությունների թեկնածու 1:
Ապրում է Ստեփանակերտում եւ Երեւանում:

Հ. Ալեքսանյանի հրատարակած հեղինակային գրքերը
«Կենսադաշտ» - 1989, Երեւան
«Ամառն Ամարասում» - մանկական, 1990, Երեւան
«Խրախճանք» - 1991, Ստեփանակերտ
«Վարդի խռովություն» - 1994, Ստեփանակերտ
«Անկման սիմետրիան» - 1996, Երեւան
«Խորանարդներ նորին գերազանցությանը» - 1997, Ստեփանակերտ
«Եզրային ասացումներ» - 1998, Թեհրան
«Լիալուսնի սարկոֆագ» -  2000, Բեյրութ
«Պայմանաասքեր  haM  ինտերգրքից» - 2003, Ստեփանակերտ
«Բանի բարիտոնը: Երկրի բարիտոնը» - 2007, Ստեփանակերտ
«Որպես մի դարձող Բանազավր» - 2011, Ստեփանակերտ
«Չճանաչված երկրի լրատվությունը» - 2011, Ստեփանակերտ
«…Շառաչը Մայրաշխարհի» - 2012, Ստեփանակերտ
«Չի տեղավորվում թախիծս ոչ մի երկնքում» - (հայերեն- 

	 անգլերեն երկլեզվյա ժողովածու) - 2012, Ստեփանակերտ
«Երկինք Նաիրի» - 2013, Ստեփանակերտ
«Ոգու մատրիցա. շաղկապներ ասացման հուներից» - 
					     2014, Ստեփանակերտ
«Ոսկրե երկնքի տակ» - 2017, Ստեփանակերտ
«Խոսքազավրի երկիրը» (ռուսերեն, Страна Словозавра) - 
					     2019, Մոսկվա
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«Հայկական էլեգիաներ» (սերբերեն, Armenske Elegije) - 
					     2020, Սարաեւո
«Թատերախաղեր» - 2021, Ստեփանակերտ

Թարգմանական գրքեր
Իոսիֆ ԲՐՈԴՍԿԻ. «Տեղատարափի շաչյունը» (Ն.Աթաբեկյանի, 
     Ա.Եփրեմյանի, Շ.Մկրտչյանի հետ համահեղինակությամբ) - 
					     2011, Ստեփանակերտ
«Սիրիուսի սրնգահարները» (Ն.Գումիլյով, Վ.Խլեբնիկով, 
			   Վ.Խոդասեւիչ) - 2012, Ստեփանակերտ
Հենրիխ ՍԱՊԳԻՐ. «Զուգահեռ մարդը» - 2014, Ստեփանակերտ
Ռուս կոնցեպտուալ պոեզիա (Դ.Պրիգով, Վ.Նեկրասով, 
			   Լ.Ռուբինշտեյն) - 2014, Ստեփանակերտ
Կամուրջների խռովությունը. Մետամետաֆորիստներ 
(Կ.Կեդրով, Ե.Կացյուբա, Ա.Պարշչիկով, Ա.Երյոմենկո, 
			   Ի.Ժդանով) - 2015, Ստեփանակերտ
Արդի ռուսական վերլիբռ (անթոլոգիա, 22 հեղինակ) - 
					     2015, Ստեփանակերտ
Ռուս մինիմալիստներ (անթոլոգիա, 21 հեղինակ) - 
					     2016, Ստեփանակերտ
Չժու Ցզի-յան. «Երազ ծովի մասին» - 2016, Ստեփանակերտ
        
  
Հեղինակի հասցեն.

Ստեփանակերտ, Հեքիմյան փ. տուն 18, բն.31
Երեւան, 0022, Ավան-Առինջ, 2-րդ միկրո, շ.1/11, բն.7
Հեռախոս. +374 97252323, +37494 259161
Էլ.հասցե. hrantalex@rambler.ru
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